



《南洋商报·读者文艺》（1976-77）
的散文类型和主题分析刍论

林苏恬

LIM SU TIAN

拉曼大学中文系
INSTITUTE OF CHINESE STUDIES
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN
APRIL 2013

拉曼大学

中华研究院
中文系

《南洋商报·读者文艺》（1976-77） 的散文类型和主题分析刍论

科目编号： ULSZ 3068

学生姓名： 林苏恬

学位名称： 文学士（荣誉）学位

指导老师： 曾维龙 老师

呈交日期： 2013年4月5日

本论文为获取文学士荣誉学位（中文）的部分条件

目次

题目.....	i
宣誓.....	ii
摘要.....	iii
致谢.....	v
前言.....	1
第一节 研究主题.....	2
第二节 前人研究综述.....	4
第三节 研究方法.....	7
第四节 研究范围.....	9
第一章 《读者文艺》与马华文学副刊研究：背景、对象和理论基础.....	10
第一节 背景：副刊的定义和马华文学史脉络底下的《读者文艺》.....	10
第二节 《读者文艺》的继承性与《南洋商报》副刊的沿革.....	13
第三节 《读者文艺》（1976-77）散文的定义——一种统计数据的归纳与分析.....	17
第四节 小结.....	24
第二章 各类散文的归纳：叙事、抒情、写景和哲理.....	26
第一节 叙事类：散点式的取材.....	26
第二节 抒情类：直抒胸臆、借景抒情.....	31
第三节 写景类：诗意化的咏物.....	35
第四节 哲理类：以浅写深、即物兴感.....	37
第五节 小结.....	42

第三章	多元重奏的主题：人与物、回忆、社会、时景.....	43
第一节	写人状物.....	43
第二节	记忆感触.....	50
第三节	社会生活.....	57
第四节	时分景色.....	65
第五节	小结.....	69
结论.....		70
第一节	研究成果.....	70
第二节	研究限制与未来研究建议.....	73
参考书目.....		76
附录.....		81

图表目次

- 图 1-1 《南洋商报·读者文艺》（1976-1977）散文主题分类篇章统计 …23
- 表 1-1 《南洋商报·读者文艺》（1976-1977）内容文章篇数统计 ……19
- 表 1-2 《南洋商报·读者文艺》（1976-1977）散文作品分类统计 ……22

《南洋商报·读者文艺》（1976-77）
的散文类型和主题分析刍论

宣誓

谨此宣誓：此论文由本人独立完成，凡论文中引用资料或参考他人著作，无论是书面文字、电子资讯或口述资料，皆已于注释中具体注明出处，并详列相关的参考书目。

签名：

学号：09AAB03994

日期：2013年4月5日

摘要

马华文学史从 1919 年发微至今已经有 94 年的历史。副刊作为报业历史的原始资料和马华文学有着相符相映的关系。1925 年纯文艺副刊《南风》的诞生，为往后的办报者拓展了副刊的新动向，也隐现了当时期马华人民对于艺术作品的意识启迪。随后，纯文艺副刊的字词正式出现在马华文学史的脉络底下。

《读者文艺》不仅仅是《南洋商报》的纯文艺副刊，其经营的模式更具有本土性质，专以本土作品为主。另一方面，散文是马华新文学中最早诞生的一种文体，讲究内容、情感的真实。故此，透过剖析《读者文艺》的散文作品，以便了解 70 年代散文主题的多元重奏，并且揭晓当时期感性、知性兼备的散文面貌，从而论证与以往不同创作方向的散文，借此肯定副刊与文学发展的联系。

此论文共分为四章，所有的论述都建立在统计数据的基础上。绪论将说明此论文的研究目的、相关的前人研究综述、研究方法及其研究范围。对此，采用内容分析法的方式对文本照片进行定量研究，再将数据编成表式。接着，进行文本分析以探讨散文的分类及书写主题。

第一章作为背景知识，将简略概括《读者文艺》与马华文学史之间的关系。首先，介绍副刊以及马华文学史脉络底下的《读者文艺》，使读者对副刊与《读者文艺》有个初步的理解。其次，回顾《南洋商报》副刊的沿革与发展，借此简析《读者文艺》的继承性。此外，以量化的方式剖析《读者文艺》的内容架构验证其为纯文艺副刊的身份，再依据写作手法加以区分散文的类别，据

此，重新定义散文的时代意义。接着，以作品的内容题材为分类标准，将散文划分归属于各个范畴的主题。

第二章进入笔者的研究范围，论述《读者文艺》的散文作品分类之余，以文本举例的方式突出了各类散文的写作特点。

第三章的重点在于论证《读者文艺》散文作品的主题实属多元重奏，将散文作品列入四个主题范畴，如：写人状物、社会生活、记忆感触、时分景色等，并以文本解读的方式举例论证。从中展现了 70 年代中期的散文，感性、知性兼备的一面。

最后是结论的部分，将总结概括此论文的研究成果及研究局限，为此研究做个总结。多元重奏的主题否定了吴海凉对于写作题材的观点。散文作品所突显的情理兼备，有别于昔日以抗战、椰林为主的写作方向，展示了南洋书写至人文关怀的转变。然而，副刊研究的领域相当冷门，书籍资料并不充足，也面对着原始资料缺失的困境。最后，希望大众能挖掘及珍惜副刊的价值。

关键词：副刊；马华文学；《读者文艺》；散文；多元重奏

致谢

三年的大学生涯随着这一份论文的完成即将告一段落。首先，衷心地感谢我的论文指导老师——曾维龙师。承蒙老师的辅助与指点，提供我研究此论文的原始材料，我才能在预定的时间内完成论文的撰写。在整理原始资料的当儿，我总是感到困惑；感谢老师伸出援手，将他的研究成果借给我参考。当我迷失书写方向之时，多谢老师繁忙之余总会抽空与我会面讨论，给予我学术的见解，再三地确定我的思路清晰。

有了指路明灯后，当然也少不了撑起这论文内容的幕后帮手——参考书目。借此，感谢曾老师的指示，他为论文学生制定了一系列的参考书目，让学生对研究范围的历史背景有个概括的认识。其次，感恩已故的王慷鼎博士捐赠给拉曼大学的一系列藏书。他的藏书为此论文添色了许多，使我在搜寻、整理资料等方面省下了不少时间。再者，要向马大和华社研究中心表示谢意，感谢他们开放图书馆与大众分享藏书，谢谢那里的工作人员给予协调和指引，不至于让我迷失在茫茫书海中。

此外，谢谢一路支持我的家人与朋友们。感谢父母不时地叮咛我休息，嘱咐我照顾健康，给我最大的鼓励。尤其感激与我在图书馆为论文打拼的一班朋友，大家互相督促，交换意见，使撰写论文的过程不感到寂寞，也能赶上进度。

最后，我以满怀的感激向大学三年里曾经指导我的老师们表达谢意。此论文的完成并非一朝一夕，而有赖于三年来老师们给予的磨炼所积累而成。处身拉曼大学中文系三年，不仅仅拓宽了视野，增长了见识，也为我的人生增添不

少精彩。在此，请恕我没法一一向众人表示谢意，但我诚心地感谢所有陪伴在我身边的人，感恩。

前言

报纸副刊是推动马华文艺的强大力量之一，在马华文学发展史上有着不可磨灭的贡献。在窥探马华文学的书写创作时，文学刊物和华文报章副刊可视为原始的文字资料。黄孟文（1979）在《新马文艺论丛》一书中曾提及“如果说新马的华文文学所以能有今天的成绩，主要应该归功于报纸副刊，恐怕不会太过离谱吧？”（2）。如同黄氏所言，第二次世界大战以前的印刷业并不发达，读者无法负担昂贵的书籍，因此撑起整个华文文艺界的支柱则非报纸副刊莫属。文学刊物和华文报章副刊的创办不仅解决了资金棘手的难题，更为文人们提供了自由创作的交流平台。对此，副刊不仅仅承载着大众传媒的身份，更借此肩负传播华文教育、传承华族文化及推广文学发展的重任。

在众多副刊中，纯文艺副刊与综合性副刊都载有文学作品，然而综合性副刊的内容过于掺杂，于是当以纯文艺副刊作为研究马华文学的管道之一。马新两家在 1965 年分家以后，马华文学进入完全本土化的里程碑，70 年代期间，《读者文艺》在马华文坛占有举足轻重的分量。正因如此，本文将以《读者文艺》的散文作品作为研究对象，依据该内容特质进行分类，并且剖析作者群于 1976 年至 1977 年的写作主题，从而揭晓散文在 70 年代文坛所属的面貌，展示本土作家写作动向的转变。与此同时，简析副刊与马华文学的关系，以论证副刊研究的合理性。然而，有关副刊研究的资料多有不足，初始副刊研究不受重视，致使早期副刊的始料并不齐全，对于本文的论述也多有遗憾之处。

第一节 研究主题

在新马报刊的发展史上，五花八门的华文报章不断地涌现，其中也有无数的报社因经营不善倒闭、报章停刊等等。马华文学的推动与报业的发展有一脉相承的关系。报纸见证了马华文学不同时期的发展，被视为世事百态的缩影，是特定时代的产物，反映人们的生活背景，如同侨民时期，人们对中国时局的关注；抗战期间，报纸呼吁捐赠钱财；战后，着重探讨本土意识及马华艺术的独特性等。报纸副刊的合理价格，以及迎合各阶层人士需求的内容特点比起其他文学刊物、书籍、杂志等，更容易被世人接纳。无论是纯文艺或者综合性的报纸副刊不仅仅扮演着传统的媒体作用，当中也不乏文人们的心灵创作。

本文选以《南洋商报》副刊作为研究范围，有以下的原因：

其一，70年代的销售数额。《南洋商报》在20年代至60年代末成为了马来亚华人社会普遍订阅的外来华文日报之一（王慷鼎，1998：107）。该报在1950年已日销4万8千份，直至1976年的日销数量更高达9万6千70份（林景汉，1998：178；叶观仕，1996：134）。比起当时其余的报章而言，《南洋商报》一直处于中文报业的高峰，就连对手《星洲日报》的销售量也在90年代才与其平起平坐。

其二，强韧的办报精神。由1945年创刊或复刊后而能维持到80年代的，只有《南洋商报》和《星洲日报》两家（王慷鼎，1995：38）。虽说该报并非原属于马来西亚中文的报章，但相较于1889年由马来亚华侨办报的第一份报章《华洋新报》、1946年于吉隆坡创办，但发行范围局限在中马的《中国报》而言，《南洋商报》的办报毅力及经商模式绝对胜于它们。

另一方面，在整理和制作《1977 年南洋商报副刊编目表》的同时，无意中发现了吴海凉刊登于 1977 年《读者文艺》的一篇评论文章，名为〈马华文学的方向题材与内容的探讨〉。吴海凉（1977）认为近二十年来本地作品题材狭窄及缺乏区域意识，主题主要是围绕在作者本身的小小经历或遭遇，要不然就表现出西方式的哀叹。不仅如此，他提及马华文坛作家缺乏精神意识，无法准确地捉住文化、社会、心理层面等重要的课题，造就内容苍白，始终没法创作激动人心的作品，更别谈在国际上与人一较高下。对此，吴海凉的独到见解间接地促成了本文的研究范围。

本文尝试探讨马来西亚 70 年代的创作主题是否如同吴海凉所言，如此的枯燥乏味，文坛上只布满着悲情的笔调。诚如吴海凉所言，难道马华文学的创作题材真的遇上瓶颈，作家们的视野竟如此狭隘？另一方面，笔者坚信文学是时代的缩影，当中虽无法尽善尽美地将马来西亚的生活习俗，背景文化以及思想观念等一一表达，但这些文学作品或多或少也揭露了马来西亚的风貌及作者的心声。然而，早期的文学作品又何去何从呢？副刊。故此，本文重点分析《读者文艺》的散文作品，以纯属于本土作家创作天地的《读者文艺》来剖析 70 年代本土作家的写作动向，具有相当的可信度。当中，便以散文作品作为主要论述对象，是基于该作品内容所强调的“真”。“真”字代表作者的真实情感，和事物的真实性。散文的题材包罗万象，更能反映出社会的面貌与作家的感受。再者，戏剧、小说和诗都可以用假象进入，只有散文品作者和读者之间最直接的交流（陈蝶，2004：143）。

再者，本文的论述将年份界限定于 1976 年至 1977 年作为个案比例，带有多层次的考量。首先，70 年代以前的商报副刊都是在新加坡编排，本土作品被

刊登的机会极为渺茫。其次，探讨马华文学的发展需以本土作品为研究对象，因此年份界定必须在 1965 年马新分家之后。然而，起初所谓的马新分家只限于政治范畴，人文活动的抽离估计将延至 1970 年以后。接着，马来西亚《南洋商报》完全掌握公司的股权是在 1975 年。此外，周循梅（2004）也主张“马华文坛的觉醒年应该是 1975 年”（379）。

根据上述种种理由，探讨 70 年代本土作家的写作主题和作品分类，则有必要采取 1975 年以后纯马化的《读者文艺》散文作品，年份界定在 1976 年至 1977 年期间。通过剖析《读者文艺》的散文作品，意在理解散文在 70 年代中期所承载的意义，对于马华文坛而言具有怎样的时代特征。籍而，论证副刊研究的合理性，是为了说明副刊是马华原生态文学的重要土壤，与马华文学的生产、传播等有着密不可分的联系。

第二节 前人研究综述

笔者在研究此论文时发现，以副刊进行研究的学者并不多，似乎在文学史研究方面还未立足成为热门的研究课题。在此，大略简析数位学者在副刊方面的研究成果：

方修多年研究有关新马华文新文学的发展，在编写马华文学史时总是紧扣马华文艺报刊的发展史，将两者互相参照，一起论述。方氏将战前（1919-1946）和战后（1945-1970）的马华文学史分为八个阶段，萌芽期（1919-1924）、扩展期（1925-1931）、低潮期（1932-1936）、繁盛期（1937 - 1945）、战后

初期（1945-1948）、紧急状态初期（1948-1953）、反黄运动时期（1953-1956）和新马独立前后（1957-1970）。当中致力地还原马华文坛的真实面貌，介绍各个时期重要的作者及所发生的文艺动态对文坛造成怎样的影响，再具体分析各类作品。《马华文学史补》便介绍了新马光复后至反黄运动兴起以前七、八年间各个文艺报刊的内容，即 1945 年至 1953 年间的马华文艺副刊（方修，1996：24-83）。方氏大略概括了该段时期的副刊背景与发展模式，再以较有代表性的作品举例论述。其先后出版的作品有《马华文艺史料》，《马华新文学简史》，《马华新文学史稿》，《马华文学史补》，《马华文艺思潮的演变》，《战后马华文学史初稿》及《马华新文学大系》等等。

方北方（1987）主张马华文学的发展与文学副刊有着密切的关系。方氏（1987）在《马华文运与文艺副刊》中将马华文学史归纳为 9 个发展阶段，谈论文艺副刊在马华文运所扮演的角色，认为“重视文艺副刊是维护马华文学的不二法门”（52）。其次，分析副刊的发展处境，以稿源不足，稿酬低落，缺乏鼓励的创作环境等障碍加以论述。再者，说明文艺副刊编者的重要性。

杨松年研究新马副刊方面多年，认为报章文艺副刊是推动战前新马华文文学发展的主要力量，其论述焦点集中在战前马华报章的文艺副刊。1990 年出版的《南洋商报副刊狮声研究》以《狮声》作为研究对象，探讨不同时期的各别编辑所持有的编刊态度，论述所刊登的文稿特色，具体分析作者与作品的数量，将各个作者的作品篇章一一列举（杨松年，1990：3-6）。此外，《报章副刊与期刊杂志研究的意义：发刊词研究为例》论证了新马副刊的渊源来自于中国期刊或报章副刊的影响（杨松年，2000：19-22）。《战前新马报章文艺副刊论（甲集）》将战前报章具有文艺作品的副刊皆称作“文艺副刊”，并在书中加

以论述七种刊物，如：《新生活》，《南风》，《诗》，《戏剧世界》，《压觉》，《枯岛》和《绝缘回线》（杨松年，1986：1-2）。

李锦宗（1994）认为马华文学的形成有赖于报章上的文学副刊。他在《马华文学纵谈》一书中研究战前和战后马新两地出现的报刊，并简析副刊中的作品来论述副刊在马华文学发展史中的地位（李锦宗，1994：1-48）。李氏按照政治背景将马华文学史划分为不同的阶段，且具体分析刊登于副刊的作品，探讨两者之间的关系。〈1975 年的马华文坛〉叙述马华文坛恢复生机的现象，以文艺书籍、副刊、刊物、出版社和文艺比赛的举办为例加以论证（李锦宗，2004：357-361）。当中，其也概括了 1975 年在副刊上所引起的两大笔战。

曾维龙在〈谁定义的文学？——以 1976 年《南洋商报》副刊为个案分析〉中以量化的方式剖析了该报副刊的各个版位内容及作品，借此透过作品刊登的分类来论证编辑对于文类界限的重要性。曾维龙认为“编辑的取舍标准才是区隔各类型作品的关键性”，文章着重探讨“作者-编者-读者”三者之间的联系（曾维龙，年月不详）。其文章也针对 1976 年《南洋商报》副刊的传承性意义进行论述，再从数据量化的角度简析 1976 年的写作规模和生态，得知《读者文艺》是“严肃”的文学专页版位。

综合上述各方的研究成果，学者们对于副刊在马华文学发展史占有一席之地之事有所意识。然而，他们的研究方法及论述较倾向于概括各个时期的文学动态后，再以副刊中的作品作为例子论证。再者，上述学者们多以宏观的角度入手，将马华文学史作为论述背景，继而无法具体剖析每个时代的创作动向。为此，笔者尝试以微观的角度进行论述，将副刊中的散文作品作为主要研究对

象，不同于学者们笔下副刊作品仅为附属举例的方式，进一步摸索 70 年代《读者文艺》散文创作的分类和书写主题，从而揭晓当时期散文所呈现的时代面貌。

第三节 研究方法

本文的研究目的，已在前文论述，一方面是探讨本土散文作品的写作主题与作品分类；另一方面则借此论证散文时代面貌的转变，从而探知副刊与马华文学史之间的联系。基于这个目标，本文的研究方法，基本上是采用两种模式进行，即量化统计和文本分析。

本文所讨论的课题和所提出的数据局限于 1976 年至 1977 年。在整理资料之时，以黄晓云为〈马华现代诗的类型与分析——以 1976 年《南洋商报》副刊为个案研究〉所整理的《1976 年南洋商报副刊编表》作为此论文 1976 年《南洋商报》副刊的数据论述。反之，1977 年的数据资料则完全以笔者所整理的《1977 年南洋商报副刊编表》为依据。该副刊编表的史料则源自于曾维龙在厦门大学南洋研究院图书馆报库所拍摄的《南洋商报》副刊照片，共收集了 1976 年和 1977 年副刊版位的文章。起初，量化的工作就是将 1977 年《南洋商报》副刊的文本照片，按照其所属的副刊版位进行整理，并归纳为《新妇女》、《小说天地》、《读者文艺》、《商余》、《行业与生活》、《少年乐园》和《学府春秋》。其次，依据该报刊所刊登的文章、作者、日期、版位页码和所设下的专栏，将大量的文本照片进行文本分析、综合、归纳，并加以区分该文章所属的文类。当中所记录的文类也包括了散文、小说、杂文、戏剧、故事、访谈、诗、评论等等。接着，再针对文本照片进行定量研究，以获取更精确的

数据。由于手中已具有《1976 年南洋商报副刊编表》，所以 1976 年的文本照片则免去了此步骤。

在本文第二章分析散文作品的分类的时候，与第三章浅析散文作品的书写主题之时，为了有效地驾驭 446 篇散文，以便理清当时期的创作状况，笔者同时间采取了两种研究方式的结合，如同上述所言的资料准备过程。在此，将 1976 年和 1977 年的初步统计量化完成之后，便将研究范围缩小，视《读者文艺》的散文作品为研究对象。基于研究对象仅限于《读者文艺》的散文作品，因此有必要再对该版位的散文作品做更深层次的分类、归纳。对此，笔者需要对散文的分类有所了解，因而大量地翻阅书籍，主要以郑明娴的《现代散文类型论》和《现代散文纵横论》这两本著作作为参考资料。紧接着，运用文本分析的方式，仔细地阅读每一个散文照片，按照该文本的内容特质及写作手法，归纳为叙事散文、抒情散文、写景散文和哲理散文这四种类型，并加以量化统计散文作品类型。与此同时，依据文本内容所展示的写作主题，把该作品一一列入写状物、记忆感触、社会生活、时分景色等四种主题范围。在这过程当中，笔者也对照了黄晓云所整理的《1976 年南洋商报副刊编表》，并对其疏忽的部分进行修改。

最后，上述所简明的研究项目都以随着量化统计的当儿编制成表式，以方便整理、统计和研究。这一类的表式内容，清楚地记录着各个数据，让读者一目了然。

第四节 研究范围

本文以 1976 年至 1977 年作为研究时限的界定。70 年代中期的《南洋商报》副刊开设了许多版位如，《小说天地》、《新妇女》、《生活与行业》、《少年乐园》、《读者文艺》等。由于分析的对象乃本土文学作品，那么当以纯文艺副刊《读者文艺》而论，其余版位则在不在本文讨论的范围。但是，《读者文艺》两年的资料相当庞大，所以本文的论述焦点只着重在散文作品。

第一章 《读者文艺》与马华文学副刊研究：背景、对象和理论基础

第一节 背景：副刊的定义和马华文学史脉络底下的《读者文艺》

副刊是中文报纸媒介的附属版面，由编辑们在新闻版之外的版位刊登某些旧体诗词、笑话、小说、散文等文学作品，因此起初也被名为“附刊”。副刊在华文报纸媒介之中的作用有二，一方面是作为大众传播媒介传播者的角色，为观众提供文学讯息及生活娱乐；另一方面它又是文学活动的主要园地之一，作家、作品透过这个园地暴露于广大而不确定的观众之前（向阳，1993：558）。在此，将后者的作用放大来看，副刊背负着巨大的传媒教育功能和文化遗产功能。当副刊编辑在筛选文章的同时，总会“选择对华人社会有帮助、有教育功能的各种体裁的文章，促进人们对华社的理解，对华人精神发展的思考”（彭伟步，2008：142）。在这种情况下，副刊直接地提升了作者创作与读者阅读的华文水平，推动华文教育的发展，延续着博大精深的中华文化。

倘若以新闻版和副刊的形式来区分华文报纸的构造，那么两者取得稿件的方式也大为不同。新闻版的内容是属于即时性的稿件，起初刊登的是数日前所发生的事件，之后已大略改善为前日即时。然而，副刊中的内容编排则属于提前供给或采选的模式。正因如此，读者们可以借此机会主动投稿于副刊，在这开放的园地发挥他们的写作能力。彭伟步（2008）在副刊研究方面主张文艺性与思想性强是副刊的主要特点之一。副刊不仅仅娱乐大众，所刊登的高素质文

学作品具有启发性质，间接地影响了人们的思想熏陶，展现了副刊的生命力，使人们对副刊情有独钟。

以副刊的定义作为基础，在论述华文报纸副刊的发展路线时，则有必要将论述对象推敲至华社始祖所属的中国。向阳（1993）提及中国报纸创设副刊早于 1897 年清末上海《字林沪报》附送以推广服务为主的附张《消闲报》开始，顿时掀起了办报必随附张的风潮。其中在中国新文化运动发挥起相对激荡作用的华文报纸副刊，则以 1918 年 3 月创刊的《时事新报·学灯》、1918 年易名《晨报》的副刊和 1919 年发刊的《民国日报·觉悟》为主。

反观马来亚，马来亚华文报章的副刊最早始于 1919 年 10 月 1 日，由南洋的华侨先贤在新加坡开设《新国民日报》所推出的副刊《新国民杂志》为首。

《新国民杂志》所刊登的内容含有一定数量具有思想新精神的白话文章，是真正渊源于五四运动的马华新文学活动，因此方修将《新国民杂志》的诞生视为马华新文学史的发端。此前，早有《叻报》及其副刊《叻报附张》，和《星洲评论》等定期杂志的出现。然而，《叻报附张》的思想革新较迟；《星洲评论》虽有白话文字的出现，但数量甚微，内容缺乏五四精神（方修，1974：1）。

截止 1924 年底，《南洋商报》也随着首份副刊的诞生，创设了原名为《新生活》的《商余杂志》、《学生文艺周刊》；《叻报》也设有《文艺栏》、《叻报俱乐》等副刊。诸类副刊皆为综合性副刊，当中掺杂着许多复杂的文学作品，辅助马华新文学的茁长。然而，在马来亚真正称得上是纯新文学的首份副刊，则非《新国民日报》在 1925 年创设的副刊《南风》莫属。紧接着，《叻报》在同年 10 月 9 日开设了第二个文艺刊物，名为《星光》。这两份文艺副

刊开始有意识地提倡新文学，相较于《商余杂志》、《文艺栏》等所刊登的稚拙作品，它们推出的作品是较成熟的。

《南洋商报》在 20 年代至 80 年代都占据了新马两地的华文读者市场。然而，副刊组主任柯金德（1984）曾经提及 70 年代以前的商报副刊都是在新加坡编排，大马读者的投稿稿件被刊登的机会是极为渺茫的。另一方面，马新两家在 1963 年马来西亚联合邦成立之后，曾经维持三年的政治共同体。马新合并的关系被李光耀称作“马新一家亲”。陈大为（2009）认为 1965 年的马新分家仅仅代表两地的政治关系已结束，但彼此之间的文学交流、人文活动并未能立即中断。笔者大胆推断当中包括了身份转移、心理因素等，所以马、新在文学方面的两地抽离应当延至 1970 年以后。那么 1970 年以后，才可算是纯属于马华文学的前进与发展。

话说如此，但究竟要如何才能确认纯属于马华文学发展的发微期呢？以《南洋商报》为例，该报在 1969 年早已本土化，但马来西亚《南洋商报》实质上到了 1975 年经由新加坡《南洋商报》脱售持有马来西亚《南洋商报》的 51% 股权给马来西亚人，才算是完全脱离新加坡因素。再者，周循梅（2004）主张“马华文坛的觉醒年应该提前到 1975 年，由“我对马华文艺前途的看法”笔谈而引发，1978 年则是觉醒后展开实际推展文学工作活动的一个蓬勃年度”（379）。以此类推，“我对马华文艺前途的看法”的笔谈是由钟夏田在其编辑的南洋商报副刊《读者文艺》里所掀起的热潮。故此，借由 1975 年以后的《读者文艺》来作为窥探纯属于马华文学的发微期。

如同上述所言，《读者文艺》所刊登的内容在 1976 年始皆属于本土作家主动投稿的稿件，与其余副刊版位等采选自本地和外地作家的优秀作品及杂谈、

趣味等资讯是截然不同的。尽管副刊的内容都得经过编辑的采选，但在《读者文艺》这一副刊版位的内容无论经过多次采选的过程，它依旧属于本土作家的开放园地。再者，《读者文艺》以纯文艺副刊的身份面世，透过剖析《读者文艺》来探究马华文学史的发展也不失为一个极好的管道。

第二节 《读者文艺》的继承性与《南洋商报》副刊的沿革

《读者文艺》创刊自 1973 年 7 月 5 日，由朱自存负责编辑，取代了陈雪风所编的《青年文艺》。初始，该副刊转载了不少新加坡《南洋商报》文艺副刊的作品。接着，转由陈金祥接编，再后来该副刊的编辑改由钟夏田接任。如同第一节所言，《读者文艺》是《南洋商报》所属的纯文艺副刊，以其作为简析马华文学史的管道之一，自然就把焦点追溯到《南洋商报》副刊在马华文学史的沿革与发展脉络，以便理清《读者文艺》的继承过程。

《南洋商报》在创刊初期，便设立了综合性副刊《新生活》，此副刊可视为《南洋商报》的第一份副刊。《新生活》所属日刊，平均半版，字数大约三四千，编排方面将文章分类，并且贴上名目繁多的标签，如专门刊载杂文短评的“自由谈”，专供读者提供意见；讨论问题的“读者俱乐部”；“卫生”；“教育”等等。《新生活》的设立适逢中国掀起“五四新文化运动”的思想革命期，因此该刊所刊登的作品皆为白话文文章，以表明该刊的立场。从《新生活》的发刊词〈我们为什么要辟此栏〉中可得知，此副刊的创刊目的在于倡导新文化，并且向海外的华侨同胞介绍“五四”的新思潮。发刊词也表明“人还须为社会负些责任，改善人类的生活，共谋人类的幸福……必先打破旧日种种虚伪

陈腐的制度”（苗秀，1968：28），以便适应新时代人们该有的生活，而非一味地如同鸟兽般生活。然而，在新文艺作品方面，期间只刊登了三数首白话诗和两个短篇小说而已（苗秀，1968：29）。这时期普遍盛行的杂文大都笔法率直，多能反映社会问题。

1924年2月1日，《新生活》停刊，取而代之的是《商余杂志》。在版式方面，《商余杂志》与《新生活》的异处在于字体的大小。《商余杂志》不再采用《新生活》惯用的五号字排版，改为四号字，此后的字数也随之减少。该刊的文章依据所设的标题“常识”，“论坛”，“随感录”等进行归纳分类。这两个副刊表面上看似大同小异，实则《商余杂志》在内容方面已渐渐地降低白话文的地位，以至于该刊后期的作品几乎是以旧诗词旧文学作品为主。《商余杂志》的编者表示该刊的方针在于“追循着趣味的轨迹”（杨松年，1998：214），所以具有趣味和闲适性质的作品则成为了当时期的副刊作品主流。

1927年，《洪荒》诞生，其所刊登的作品皆以形式为主，从而损及作品内容。因此，《洪荒》的刊期也局限在一年左右便步入停刊的命运。曾圣提主编的《文艺周刊》在1929年1月11日开设，他引领着一群文艺工作者高喊该刊为“南洋文艺的铁塔的铸造者”（苗秀，1968：194）。《文艺周刊》的出现正值中国作家许杰在文艺副刊《枯岛》中对马来亚子民大力提倡“新兴文学”（徐迺翔、黄孟文主编，2002：14）。在此，受到新兴文学运动影响的曾主编要求作品要深入社会现实，反映社会基本阶层间的相互矛盾。紧接着，《文艺周刊》易名为《文艺三月刊》，只维持了半年之久，便在6月28日停刊。新兴文学运动的感染力甚大，1930年7月26日发刊的《压觉》被视为《文艺三月刊》的延续。该刊不再追求形式的工整，反倾向现实主义的作品。

目的在于“使一般人感到心脾清凉爽快”（杨松年，1998：214）的《晓风》创刊自1933年初，以此结束了《商余杂志》的刊期。与此同时，《狮声》于1月21日开设，是《南洋商报》自设的第二个正宗文艺性副刊。这两者的创设源自于许多作者对副刊编辑采用混合编制法来编排作品感到不满，混编一栏的方式导致本地作者们的作品被当成是外来作家的创作。因此，专属本地投稿文字的《狮声》以及收纳外来选载之稿的《晓风》便正式成立。

《狮声》维持了9年之多，直至1942年太平洋战争爆发之时被迫停刊。数年间，《狮声》共变换了9位编者，而编者的编刊宗旨与方针，主导了副刊的性质与走向，如：李铁民时期重闲适杂感；连啸鸥时期重文艺，求质不求量的刊载小说创作；李紫凤时期重社会性杂论，以杂文随笔为主；李天游时期重短章诗作及抒情散文；薛残白时期；戴隐郎时期重文艺须与中国抗战局势结合；流浪（刘道南）与张楚琨时期重推动文艺通俗化运动，以综合性与通俗性作品为主为抗战服务；有秋（卢心远）时期；王纪元时期强调文艺作品的社会性，一改《狮声》过分严肃的缺点（参阅苗秀，1968：228-239；杨松年，1990：5）。在《狮声》还未停刊之前，《南洋商报》又增添了两个周刊：1937年2月设立的《南洋文艺》以及同年7月创办的《今日文学》。负责收录创作的《南洋文艺》由戴隐郎主编，而刊登理论批评的《今日文学》则由流浪主持。中国知识分子张楚琨随后担任两者的编务。直至太平洋战争爆发，《狮声》于1942年初停刊。

紧接着，从二战开始直至马新两地分家，《南洋商报》副刊的沿革记录并不齐全，保有一段空白期。据李锦宗（2004）主编的《马华文学大系：1965-1996史料》记载，马新分家以后，马来西亚的《南洋商报》依旧保有新加坡编

排的副刊《青年文艺》和《青年园地》。如同陈大伟所言，马新分家初期仅限于政治范畴的区隔，马新两地的作者在文学交流方面仍有互动，当时期的《青年文艺》和《青年园地》仍然是两国共用的写作园地。1968年至1969年期间，《南洋商报》共推出了三个地方性文艺副刊，即《绿原》，《绿洲》和《绿野》，三者在各自区域鼓励写作者努力创作，开发区域文艺等方面颇有一番贡献。《绿原》所属南洋商报《北马增版》，版位容纳各类文艺体裁的作品，由林风担任编辑。其次，由黄尧阶主编的《绿洲》所属南洋商报《霹雳增版》，后期由林风接编。1969年8月24日创刊的《绿野》，由南洋商报《南马增版》出版，编者身份由孟沙担任。

至70年代，马新分家已有大约五年之久，两国的文化政策截然不同，因此两地的副刊陆陆续续地分道扬镳。这也意味着马新两地的副刊编者都各有人选接任。起初，由陈雪风编辑的马来西亚《南洋商报》副刊《青年文艺》，在1970年左右与新加坡正式脱离关系。隔年，60年代末出版的三个地方性文艺副刊都同时停刊。不久，《青年文艺》脱离了新加坡的参与后，在1973年6月30日停刊。接着，便是《读者文艺》的诞生，该副刊改版自《青年文艺》，着重于本土作家的文章，继承了战前《狮声》的收稿模式。《读者文艺》自1973年7月5日到1985年10月2日，期间共由朱自存、陈金祥、钟夏田三者先后接任该副刊编辑。钟夏田担任《读者文艺》编者期间，该副刊一周出版两次，每期占四分之三版面。最后，于1985年10月4日正式创刊的《南洋文艺》结束了《读者文艺》长达12年左右的刊期。

第三节 《读者文艺》（1976-77）散文的定义——一种统计数据的 归纳与分析

自古以来，文人笔下创造了五花八门的文笔创作。明显地，简单的散文及韵文之别不足以区分那些瑰丽错综的作品，因此各样文类为了容纳作者的性灵之作便不断涌现。在众多文类之中，散文强调的是内容的“真”，抒写着作家真实的感受，包含着情感和事物的真（张树林，1985：2）。反观其余文类，情节虚构的小说、夸张风格的诗歌、戏剧的渲染都不及散文彻彻底底的真实。张树林（1985）主张文字、技巧、内容、意境是散文的四个主要骨架。散文以“形散而神聚”为主要特点，依赖着辞藻的提炼、技巧的掌握、题材的取舍以及丰富的意境继而构造一篇散文的骨架。当中则以题材的取舍为要点，散文相较于其他文类有着更广泛的素材范围，天文地理、风土人情、国家实事、个人经历，皆可作为写作题材。作品的感染力总是和各个作家的真实情绪和个人见解息息相关，更因各人的写作技巧而异。此外，作品创作往往能反映出作家背后的心灵活动甚至是窥视作家当时的生活背景。故此，透过以“真”字为主的散文，来更深层次地挖掘本土作家在 1976 年至 1977 年所倾向的写作主题，从而揭晓 70 年代中期散文世界的面貌。

但是，何谓散文？或者说要如何区分散文和其余文类？一直以来，散文的定义及分类众说纷纭，文体界限一直处于游移的状态，依旧难以划清。这是因为在不同时期，对于作者们而言，散文所承载的定义和概念也有所不同。许多作家如鲁迅、周作人、朱自清等都曾现身说法。周作人把散文称之为“美文”，认为散文具有记述和艺术的性质，并细分为叙事与抒情（转引自郑明娟，1987：

16)。张树林则主张散文具有广义和狭义之别。广义的散文包括序跋、诏令、碑志、杂记、传记、议论文、新闻、戏剧片段，甚至广告等；狭义的散文是指感性的写意散文，也称为“创造性散文”或“现代散文”（张树林，1985：1）。再者，对散文颇有研究的台湾学者郑明娟（1997）主张“现代散文经常处身于一种‘残留文学’的地位”（4），是一种剔除小说、诗、戏剧等各种文类后剩余下来的文学作品。这种想法显然是受到五四新文学运动的影响。郑氏在《现代散文类型论》中将其对现代散文的看法加以区分为两种类型：一、主要类型；二、特殊结构的类型。据郑氏的叙述，散文的主要类型包括了情趣小品、推理小品和杂文。另一方面，特殊结构类型的散文则包含了日记、书信、序跋、游记、传知散文、报导散文及传记文学。不仅如此，郑氏更将每种类型再进一步地分析划分为更小的类别。如此公式化的划分无意中也加深了人们对于理解散文的混淆。

对此，笔者采取张树林对于散文所举出的狭义观点，在分类归纳《读者文艺》的内容架构之时，将感性的写意散文和杂文做了区分，并且将“散体文章”排除，即“指用散体文写成的文章”（王耀辉，2006：63）。紧接着，通过分类归纳1976年和1977年的《读者文艺》内容架构，以便读者能更全面地清楚素有“纯文艺副刊”之称的《读者文艺》的面貌，甚至是透过内容数据统计，从而理解该副刊在推动马华文学发展所占有的一席之地。

表 1-1: 《南洋商报·读者文艺》(1976-1977) 内容文章篇数统计

年份 \ 文类	1976 年	1977 年	总计 (篇章)
剧本	4	6	10
史料	2	0	2
小说	76	100	176
散文	231	215	446
杂文	197	185	382
漫画	1	0	1
评论	100	167	267
诗	411	412	823
故事	2	2	4
序跋	1	5	6
资讯	4	26	30
访谈	0	2	2
书信	0	14	14
舞曲	0	1	1
其他	3	1	4
共	1032	1136	2168

*资料来源: 据厦门大学南洋研究院图书馆报库所藏的《南洋商报》

《表 1-1》是笔者依据《读者文艺》在 1976 年至 1977 年期间所刊登的文章篇数汇编而成的初步统计。对此, 笔者将《读者文艺》的内容架构分门别类, 主要有: 剧本、史料、小说、散文、杂文、漫画、评论、诗、故事、序跋、资讯、访谈、书信及舞曲, 共 14 种文类。《表 1-1》所显示的“其他”是基于文章的照片模糊, 或有所缺失, 以至无法分类, 特将该篇文章纳入“其他”的范

围里。此外，所谓的“篇数”是依据不同题目、不同作者的文章而做出统计，反之，连载数日的小说、散文等皆以 1 篇来计算。

根据《表 1-1》所列出的数据，我们可以清楚知道，以量而言，诗作、散文、杂文、评论和小说，这五种文类在 1976 到 1977 年间，成为了《读者文艺》内容的强大支柱。诗作在两年内共刊登了 823 首诗，是各类作品中的佼佼者。这可理解为当时大多数的文人较倾向于写诗。再者，诗的篇幅在众多文类中属最精短，数首诗在副刊版面所占用的面积也不大，故此推断诗作较为频密出现在《读者文艺》的缘由之一。当时期诗作的内容大致上可概括为四个主题，即抒情诗、反映社会或劳作的诗、咏物诗、及引起人们思考的四大类型（黄晓云，2012：15）。

其次，则以散文居多。基于本文的研究对象着重于散文，因此有关《读者文艺》散文作品的论述将在下一章节较为详细解说。对此，诗作和散文各别在两年内发表的数量不相上下，可将其视为作者们较喜爱的书写模式。虽说作品的采选及刊登掌握在副刊编者手中，然而，也必须有相当数量的作品才会有较大的几率出现在副刊版面。

此外，杂文的刊登也不容忽视，共 382 篇杂文得以出现在《读者文艺》。篇幅短小的杂文，以广阔的现实题材，纳入随笔式的写法，抨击着时政弊端、暴露各阶层人士的生活。《读者文艺》所刊载的杂文还包括内容围绕在马华文学的发展动向、写作人协会、艺术作品等题材的议论文，如：发表于《文艺信箱》的〈从稿费到一稿两投〉（草祭，1977 年：A10 版）批判着稿费的低廉，“冰谷君所言：一篇稿的净酬还不够买两个星期的白开水喝”，揭露文人被剥削的

情况，稿费不仅被拖延甚至是石沉大海，借此分析作者们一稿两投的心态。此外，也不乏一些探讨人生、抒情叙事的杂感小品，如：〈说烦恼〉（鲁仲，1976年：A15版）讲述着人类烦恼的根源来自于占有欲和金钱，而生命与烦恼又处于同等关系，“死了的人没有烦恼，因为他已没有生命”。

《表 1-1》内所设下的“评论”文类，当中还概括了书评，介绍作者、作品并提出意见，针对时事或作品加以论述的诸类文章。随着新兴文学运动的发展，文艺批评迈向更为积极的天地。1977年的评论文章后来居上，高达167篇，胜过1976年的100篇。然而，当时期活跃的马华文坛批评者却不多，仅数十人左右。在小说方面，尽管小说出现在版面的次数多，然而因其具有连载的长篇小说，于是小说的发表数量也会有所影响，只刊登了176部作品。当时盛行的小说内容为情爱，反映世态炎凉、人性抹灭，讽刺名利、权位，还有译自马来文学小说的多部作品等等。其余文类，如剧本则包含了独幕剧，戏剧和广播剧。类似于“编者的话”、日常生活贴士、新书的出版等通告、启示皆纳入“资讯”此文类。对此，以《文坛短讯》专栏发表的资讯文章为多。

论及专栏，《读者文艺》里设有《文艺信箱》，《浅评短论》，《文坛短讯》，《人性淡写》等专栏，供不同内容性质的文章便于编排。当中，以《文艺信箱》最受欢迎，成为《读者文艺》的主要专栏，大部分的评论文章皆刊登于此。该专栏提供开放的园地于读者们投稿，相互交换对文学方面的看法。较多的评论抒发着文人对马华文艺作品，文学批评，及写作态度所持有的感想与看法。主要的作家有：讲述写作人协会与马华文艺的温任平；雅波谈论文学刊物和稿酬事宜；碧澄对文人的看法；一介讲究文艺作品销量不佳，批判读者购书的心态等作家。

纵观《表 1-1》所呈现的《读者文艺》内容架构，虽说 1976 年至 1977 年的《读者文艺》含有少量的资讯内容和仅属 1 篇的漫画，但其不足以盖过其余文类的文章，从而论证了《读者文艺》作为纯文艺副刊的可靠性。通过数据统计，并撇除资讯和漫画的部分，得知两年内共有 2137 篇文艺作品刊登于《读者文艺》。这无疑是作者们通过副刊的管道，抒发自身的情感之余，也推动了马华文学的前进，培养了许多年轻的作家。

最后，前文提及有意透过散文这贴近生活的作品从而揭晓 70 年代中期散文世界的面貌。于是，笔者抽出《读者文艺》里的散文作品，以该作品的写作方法作为区分各个类型写作的分类标准，将散文作品分类为叙事散文、抒情散文、写景散文和哲理散文这四类。

表 1-2: 《南洋商报·读者文艺》（1976-1977）散文作品分类统计

序	作品类型	篇章		
		1976 年	1977 年	总计
1	叙事散文	162	125	287
2	抒情散文	62	82	144
3	写景散文	4	3	7
4	哲理散文	3	5	8
共		231	215	446

在 1976 年至 1977 年期间，《读者文艺》所刊登的散文创作共有 446 篇。按照《表 1-2》初步统计的数据说明当时期以叙事散文居多，共发表的作品有 287 篇，超过了总数的一半。而抒情散文也仅次于叙事散文，两者成为了普遍的散

文写作模式。另一方面，写景散文与哲理散文的篇章数量接近，属于极少的比例，说明大多数的作者并不喜欢或不擅长以此类书写模式来描写景色，说理，甚至是高谈人生体悟。

另一方面，作品主题是文学作品的灵魂之窗，各样类型的散文并不会因写作手法的不同继而脱离主题的范畴，反之因写作手法的各异，将写作题材发挥得淋漓尽致，展现主题的多元重奏。主题的范畴极为广阔，容纳了五花八门的写作题材。于是，笔者以作品的题材为分类标准，将各样类型的散文再次分类归纳为四个主题范畴，即写人状物、记忆感触、社会生活和时分景色。



图 1-1：《南洋商报·读者文艺》（1976-1977）散文作品主题分类
篇章统计

从《图 1-1》来看，在 1976 年至 1977 年期间，以“社会生活”为主题范畴的散文作品在《读者文艺》位居第一，共有 143 篇。其次，主题范畴以“写人状物”排第二，共有 138 篇。接着，归于“记忆感触”的散文作品也不少，共有 131 篇。这三种主题范畴的作品数量，不相伯仲，占了《读者文艺》的最大篇幅。最后，仅有 34 篇归属“时分景色”主题范畴的散文作品。这一面倾倒的初步统计数据显示，70 年代中期的作者们不再以时分景色等大自然的美景为书写主题，与 50、60 年代盛行描写椰林、胶园的南洋书写大有不同，然而这时期的散文书写又展示了怎样的时代面貌与特征。这便是本文主要探讨的研究方向之一。

故此，笔者将针对散文作品的写作手法，在接下来的章节进一步举例论述，以便理解各类散文相区别的主要特点，从而揭晓当时期散文世界的面貌。

第四节 小结

综上所述，副刊一开始作为报纸的附张，以附属的地位自居，如今却成为了促进马华文艺发展的帮手。《南洋商报》的新颖改革，陆陆续续地开设了许多副刊。《读者文艺》的作品刊登着重在本土作品，继承了《狮声》的风范。当中发现，编者的编辑方针与副刊的发展趋势有着莫大的关系。《读者文艺》里的内容架构更由多种文类汇编而成，不仅仅验证了其纯文艺副刊的身份，该副刊作品的数量也反映了作者们的写作热忱。据此，论证了副刊具有浓厚的文艺色彩，内容高度弹性化的特点使它可容纳各样的文章，唯读者所爱。此外，以写作手法作为区分各类型散文的分类标准，可将散文作品概括为叙事、抒情、

写景和哲理。最后，通过《图 1-1》的数据显示，70 年代中期的散文不再着重以时分景色类为作品的主体范畴，而是迈向新的面貌。

第二章 各类散文的归纳：叙事、抒情、写景和哲理

在此章节，笔者按照各类散文的写作技巧与内容特点，将各类散文加以区分并且归纳为散点式取材的叙事散文；直抒胸臆与借景抒情的抒情散文；诗意化咏物的写景散文；以浅写深与即物兴感的哲理散文这四类。

第一节 叙事类：散点式的取材

叙事散文并不讲究情节的完整性，其善于采用“散点”的方式，采取生活的某个片段，以及人物最突出的个性特征，来进行描写叙述，继而抒发作者对生活的主观感受。散点式的取材可视为这类散文的艺术特征，也是这类散文最主要的写作技巧。虽说散点式取材看似零碎，可当中仍然概括了人物、事件、时间和地点等细节。

如〈疯汉〉（思晖，1977年：A10版），作者捉住了疯汉的形象特征，从衣着、言行举止等方面入手，进行人物形象刻画，并且叙述作者和他偶遇的生活片段，从而寄寓了作者对患有精神病的疯汉的恐惧和同情，抒发了作者对偏见态度的警觉意识，以及对人心险恶的憎恨。作者在文章的开端叙述着他和疯汉在幽静小路的偶遇，在此作者写道他未遇见疯汉之前是愉快的，看着眼前紫色的牵牛花，“人间世多么的美好！”。随后，一位“散发披肩，著一件破烂的背心，阵阵刺鼻的汗味随风送来”的人，竟让作者神经兮兮地紧张起来，不自觉的加快脚车的速度，反映了作者恐惧的外在表现。作者在此巧妙地布局，埋下对

世人的疑问，为何疯汉竟能让愉悦的心情变得如此恐慌？接着，作者大量地描写了疯汉自言自语和语无伦次的一面：

“他们都说，我有神经病。什么是神经病？嘻嘻！奇怪！为什么看我？你不认识我吗？”

“告诉……诉你吧，我叫张……张大……强……强？我有……拖……拖拉机好大……嘟嘟嘟……可是……不见了……不见……呜呜……”

“钱？钱！嘻嘻哈哈！钱？我的钱呢？我的钱呢？”

“大狗？不对。阿发？也不对。阿林？不是不是！他带我去……大大的店……买……买嘟嘟嘟……我驾了……上山砍芭……我的嘟嘟呢？还给我，快还给我！”

作者在此突出了疯汉在言语方面的特征，说话吞吞吐吐、反反复复，莫名的大笑与叫喊，将其疯疯癫癫的形象展现无遗，从中也隐约地透露了疯汉的遭遇。不仅如此，文中描写疯汉将“路旁二三尺高的树枝连根拔起”，甚至是“伏在地上，双手乱抓乱挖”，并且“歇斯底里的叫喊”，这种行为举止的怪异，表现了疯汉脾气暴躁，情绪不稳定的一面，也暗示着疯汉具有潜意识的攻击性。紧接着，面对疯汉的作者，被吓得三步并两步走，用手帕抹汗，迅速赶到大路上才松了一口气。作者偶遇疯汉的这一幕，具体描绘了作者恐惧的外在表现和焦虑的心理特征，也反映了世人对疯汉的第一印象，如同文章开端便提及“疯汉的行为，经常被人们描绘的有声有色”。而后，作者产生悔意，“疯汉也是人，我怎么把他们当成怪物看待？”，这番反省主要抒发了作者对人们所持有的偏见态度感到反感，疯汉在不受刺激下并未伤及无辜，但是人人却和疯汉保持距离，甚至对疯

汉投入异样眼光。作者在文章的尾端，叙述了疯汉的不幸遭遇乃拜朋友所赐，强烈地表露他对人心险恶的憎恨，说道“险恶的人心，把一个依靠双手的过活的正常人必成要死不死的地步……那些把好好的人变成疯汉的人，更加令人感到可怕！”。通篇文章也展示了人不可貌相的一面，疯汉并非如同他疯癫的行为般如此可怕，然而，假仁假义的人们才是怀着一颗恶毒的心肠，抒发了作者对片面认知和偏见态度的否定。

再者，以〈暮〉（剪秋萝，1976年：A10版）为例，通过对女主人公接了一通电话后，神色转变的情景描述，表现了女主人公内心满满的空虚感以及青春不再的焦虑，抒发了作者对功利社会下观念扭曲的批判。作者将镜头设在周末的办公室里，捉住了女主人公不再青春的样貌特征、情绪波动的动作、焦虑不安的神态和心理来刻画人物形象，充分展现女人在年龄过渡期的敏感情绪。此外，作者也对办公室的环境叙述一番，以推动情节的发展，继而衬托女主人公的心情转变。

文章开端叙述着女主人公无意中听见女同事被邀约去看电影，便“使劲地按动着几个字母，仿佛生谁的气似的”，展现了她心理情绪的转变，从忙碌无暇的情绪转而流露着一股怒气，为之后的情节发展铺陈。接着，女主人公打错字，便手拿胶擦仔细地擦掉纸张的字，竟把浅绿色的信纸擦白了，甚至擦破了洞，这一幕刻画出女主人公的心不在焉。紧接着，作者把视线拉至女主人公在厕所内展开内心争斗的那一幕。文中提及女主人公不敢相信镜中“眉毛疏落，双眼无神，嘴唇干涩”的人竟是自己的事实，继而假装微笑来掩饰自己的倦态，然而“眼角上的皱纹”让她无法正视自己，立刻用手掩住脸，为自己找尽种种理由“一定是灯光太亮了”来安慰自己。在此，作者不仅仅具体地描绘了女主人公的

样貌，“眉毛疏落，双眼无神，嘴唇干涩，眼角上的皱纹”也暗示着女主人公的年龄，已不再年轻。她所谓的理由只不过是安抚自己的借口，呈现了女人青春不再的焦虑感，不愿面对。

作者叙述着下班时分，女同事们嘻哈地涌进了厕所打扮，“鞋子，银白的黑的，裙子，红的绿的黄的”看在女主人公眼里很不是滋味，她激动的冲出了厕所。在她同事口中，女主人公是个“心理变态”的女人。女主人公那激动的举止显示出她心理的悲痛，那青春亮丽的色彩似乎已经远离她许久。作者在女主人公省视自己的当儿，勾起了她昔日的风光，如：

“她的身边总是围绕着一大群的男孩子，她被捧成天上的月亮，是的，那时候她确实是月亮，而他们只是渺小无助的星辰。她漂亮。她年轻，她高高在上；她热爱自由，她不愿意受别人管束，她聪明，没有人能在她面前耍手段；她理智，没有人能打动她的心；她要强，要事业，爱情是俗不可耐的东西；她要金钱，往上爬往里钻，努力努力。她有才华，她挣到高薪的职位，她意气风发，她快乐，尤其是当她见到别人为爱情而烦恼，为失恋而痛苦时，她笑……”

从上述引文中得知，女主人公曾经也是个漂亮、充满活力的女孩，颇有异性缘。然而，心中只有名利、地位、强权的她，瞧不起爱情，甚至觉得备受爱情折磨的人自寻烦恼，爱情对她而言只是可笑。然而，今时今日的女主人公不再是“天上的月亮”，只是一位眼角上有皱纹的女人。作者在此不仅仅向读者交代事情的缘由，更将女主人公百感交集的复杂情怀推至顶峰。女主人公对自己成为了别人口中“心理变态”感到疑惑，对同事的约会感到愤怒，女同事的服装打扮让她觉得刺眼，她以往的意气风发顿时黯然失色，造成她空虚失落。

办公室的人都走光了之后，只留下她一人独坐。“每个周末，仿佛就是她的末日”。作者刻意将时间安排在周末，那是白领人士忙碌一周后出去约会，玩乐的一天。办公室的宁静，与女主人公的独坐，营造出寂寞冷清的气氛，也解释了起初女主人公为何听见同事晚上赴约时产生的那种愤怒，突显了女主人公孤独的一面。文章尾端叙述女主人公不慎将花瓶打破，“花瓶碎了，水流了一地……这一束胡姬已经开始在枯萎了……外面的阳光正灿烂……”。作者把女主人公的青春投影在胡姬上。花瓶碎了，标志着女主人公以往意气风发的日子不复存在，胡姬开始枯萎了犹如女主人公已不再年轻；然而，外面的阳光灿烂暗示着外间还有无数充满朝气的人儿。这篇散文的中心是展现女主人公青春不再的焦虑与激动，来表达作者对功利观念的不满。女主人公的落寞便是受功利观念驱使的下场，她被金钱、权利蒙蔽了双眼，只想着追求更高的荣耀，仗着自己的青春与能力，视其他人为渺小。

从思暉的〈疯汉〉和剪秋萝的〈暮〉来看，这两篇叙事散文并非为了写人而写疯汉和中年女人，也非为了叙述和疯汉的偶遇，甚至是中年女人的办公生活而叙事。文章散点式的取材，对偶遇之人进行描绘，采取办公室生活的某个片段，目的是为了表达作者对生活、对社会的某种感受，如同余三定（2004）所言，“叙事散文借写人叙事抒发作者的真实感受，表达自己的思想情感”（272），在此写人叙事只是叙事散文的一种艺术手段。再者，两篇文章并没有完整的故事情节，都只是生活中的一小部分，然而叙述中却不失细节的描绘，始终能让读者理解作者所意表达的思想感情，这便是叙事散文散点式取材的特点。

依据《表 1-2》得知，这类模式的创作在 1976 年至 1977 年期间最受作者们的喜爱。以写人记事为中心的叙事散文，抒发作者对生活的感受为最终目标，

在写人方面以父母亲和教师为多，也少不了对历史人物的传记。此外，叙事散文在表达作者的情感之余，也间接地反映了社会的种种现象，人性幻灭、欺负老弱、人们成了物质的俘虏等。人物传记、游记、回忆录、报告文学等都是叙事散文常见的作品形式。

第二节 抒情类：直抒胸臆、借景抒情

感情强烈是抒情散文最主要的美学特征之一，其以真挚的语言，抒发着作者对客观事物的感受，字字句句表达着作者主观的喜、怒、哀、乐。这一类的文章善于借着描写景物、事物的同时，抒发作者的内心情感，以引起人们的共鸣。故此，抒情散文最主要的情感表达方式可概括为直抒胸臆及借景抒情，这两类写法在 70 年代中期是较为普遍的。

如〈工业区之路〉（集群，1977 年：A14 版），作者目睹平坦道路的转变后，激起作者感情的抒发，斥责着人们对道路的糟蹋及不懂得自省的态度。

〈工业区之路〉主要讲述一条平坦大路的苛刻命运。集群在文章开端便提出一个问题，“这条路弯弯曲曲，崎岖不平。它原本是一条平坦的路。这条路就是通往工业区唯一的路……人人却在埋怨它：‘这条路像什么鬼？’……‘到处都是窟窿！’”，究竟是什么原因使到这平坦的路沦落至遭人唾骂的下场。作者在此具体地描绘了道路的形象转变，口语化的语言，“这条路像什么鬼？”流露着人们对道路不满的真挚情感。然而，人们对这窟窿的路满嘴抱怨的同时，却依旧踩在路上来回往返。作者巧妙地站在路的角度着想，并发出对人们的愤怒与指责，“尽管骂吧，那豪华的马赛地，也颠颠隆隆地走进来，溅一身泥水，大小石头在

轮下叽喳作响，把车底打得整天价响，你心痛车给弄坏了，为什么不心痛路给人弄坏了？”作者在此运用谴责的语调，倾吐满腹的激情，有着强烈的波动情绪，以反问的句式来启迪世人。这里的字字句句说明作者看透事情的因果，人们的埋怨是因为道路窟窿，而道路崎岖却也拜人们所赐。作者泄愤于人们只爱护自己的珍贵之物，却忘了各物都有其价值所在，带有指责人们不该轻易践踏、推卸责任之意。接着，作者揭晓谜底，“是山大王……载来了一车十吨又十吨的大树桐，让那十几个大轮，以千担的力，一次又一次地来往这条路上……到此还不罢休，仍然一车又一车地载来……下更大雨，就成了一片汪洋……步行起来，水深膝盖……”这里，可以清楚得知是那十吨又十吨的树桐把路压坏，以及平坦道路被糟蹋后的面貌。作者以“十吨又十吨”、“一次又一次”、“一车又一车”的递进写法，强调了山大王乃大路破坏的祸首，突出作者对山大王破坏道路罪行的不满。作者提及道路一天比一天更糟，人们的诅咒也随着暴增，然而来回的车辆与人数却有增无减，这意味着人们终究没有反省之意，殊不知错的是自己，更没有去思考问题的关键。于是，作者只能替道路感到悲伤与无奈，“这条道路满身伤痕，却默默肩负着历史的使命，人们你们尽管骂吧，埋怨吧！”。文章尾端，作者再次写道“这条路弯弯曲曲，崎岖泥泞。这原本是一条平坦的路。它是通往工业区唯一的路……”与文章的开端相互相映，反复的吟咏突出了道路的面貌变化，也隐隐蕴藏着作者对道路的叹息情感。

再者，以〈无名山村〉（丁云，1977年：A12版）为例，内容叙述着山村温暖的景色与气息平伏了作者伤痕累累的心，给予他力量继续前进。文中突显了作者到山村前及山村后的情感变化，山村成为了作者情感抒发及升华的脉络。作者讲述他“带着被现实社会狙击得伤痕累累的身躯”，提着拐杖，来到了一座山

村。绿林、山峦与蜿蜒的溪流组成的山村，有着一大群晚晚歌唱舞蹈的禽类，以及脸带笑容的人们。作者在文中大量地描写着山村的样貌，如：

“房舍零星遍布平野，像个大家庭的伴着在山脚盘蜒而过的小溪生活。朗朗晴天的季节，虽无春风送爽，那轻的像秋虫呼吸的风，也吹起了一团生气；平野的孩子多起来的，溪里的鱼，仿佛也迎着季节的活跃蹦跳。花是最普遍的，黄的彩黄，红的芬香，蜂蝶忙得满头大汗，却没忘唱着丰收的歌。”

作者在描述山村生活的同时，将轻飘飘的风比喻成秋虫呼吸，把鱼儿、蜂蝶拟人化。活跃蹦跳的鱼儿，满头大汗的蜂蝶所形成的活泼神态，给人一种轻松愉悦的感觉。红、黄色的花朵散发着淡淡的花香味，加上孩童的嬉闹，进入作者眼帘的是一幅一团生气，和乐融融的景象。

紧接着，作者叙述村民的劳作，孩童们带着“红彤彤”的脸蛋，唱起了歌谣：

“太阳东边升上啦！鸟儿枝头喜洋洋。哥哥进芭砍竹，爸爸田里弄畦，姐姐林里割胶，我们都来帮忙，累了坐下休息，妈妈奉上热茶……”

作者通过孩童们口中传唱的歌谣揭露村民的劳动作息，每个家庭成员都有各自的岗位，在早晨时分便开始工作，呈现出村民们的勤奋与家庭的团结。整首歌词充满了口语化色彩，读起来令人感到非常亲切，村民们的劳动跃然在纸上，流露着孩童稚气的情感。

丁云〈无名山村〉看似描述山村景色，但其主要通过这山村的生气，表现出作者心灵的改变。淳朴自然的景色才能衬托出作者在现实社会所受的伤痛，渲染了作者失望的情绪，才能安抚他受伤的心灵。作者融入了村庄生活后，

“染上了你的恬静与快乐，无形中伤痕也好了一大半……学到你的勇气与信心，伤，奇迹般的复原了，我抛掉拐杖，站立起来！”。作者在此抒发了对无名山村的敬佩与感激，是无名山村医治了作者受伤的身躯，让他不再需要拐杖，勇敢地面对现实。

总的来说，集群的〈工业区之路〉以直抒其情的方式，表达了他对人们不知反省的态度的批判，以奔放式的语调斥责着人们，不满的情感布满了通篇文章。而，丁云的〈无名山村〉则写景抒情，写景成为了抒情散文的一种艺术手段，以活泼生动的朴质画面反面地烘托了作者的悲痛心理，也借着景色的一团生气渲染了作者的感受，表达了作者对山村的喜爱，展现了情景交融的意境。这便意味着抒情散文的定义着重在作品的本质。看似叙事写景的文章，只要其内容侧重在表达作者的内心情感，该文章皆可纳进抒情的范畴，正如曾昭旭认为“抒情并不限于直抒其情的方式，此外还可以借叙事以抒情（包括述事、写景、咏物），借理论以抒情（包括说理、论事）”（转引自郑明娟，1987：39）。

抒情散文较为普遍的作品样式有小品文，和随时有感而发的随感、杂谈等。通过分析《读者文艺》散文的主题得知，当时期大部分的作者都以自身为出发点，抒发着对亲人的种种感想，如叛逆期少女对母亲的歉意、在外忙碌工作所产生的乡愁及思亲之感。此外，也少不了日常生活中的体验，离别之愁，失望感叹等。

第三节 写景类：诗意化的咏物

这一类的散文主要以景色为主，善于运用优美的笔调，描绘出栩栩如生的景物，融情入景所营造的诗意美，正是写景散文所展现的美学特征。于是，诗意化的咏物成了写景散文最主要的写作手法。

如〈夕阳〉（文戈，1976年：A10版），虽然文章篇幅短小，可作者在描绘黄昏景色的同时，捉住了景物的特征，以生动的笔调将黄昏摆在读者眼前，有种如临其境的感觉。作者在文章开端提及“我说不出，那是一副怎样的美景”，抒发了作者对景色优美的喜爱，更引起人们对这幅景色的遐想。首先，作者以“鲜橘子似的大红日正一点一点地往下往下落”揭露了他所喜爱的美景乃是黄昏。作者在此将太阳比喻成鲜橘子似的大红日，具体形象化地描绘了烈日炎炎的太阳。接着，作者描写道：

“天那边，一大片红霞，像是什么人不小心打翻了红色墨水一般，泼洒在天的蓝地毯上。更高一点，是比较低柔情人似的橙色，与浅浅的黄渗混了，是杯挺可口的鲜橙柠檬汁哪！而夕阳的四周，更分散着，堆积着，重重叠叠地伏着几千几万只深红色浅红色的小绵羊，不时蠕动着。挨挤着。都入睡了吗？”

文戈在〈夕阳〉文中，以红色墨水、蓝地毯、鲜橙柠檬汁为比喻，把夕阳斑斓多姿的多重色彩描写得淋漓尽致，天空顿时呈现出一份暖意。更以“深红色浅红色的小绵羊”来代替沾染了橙红色太阳色彩的云儿，以小绵羊来隐喻云儿的形体颇为恰当，给人们带来一种云儿绵绵的想象。在此，通篇散文富有了视觉效果，从字句中“挺可口的鲜橙柠檬汁”也隐约地流露着作者的愉快心情，展现在读者眼前的是一副诗情画意的美。此外，这篇散文也捉住了夕阳的特点之一：短暂，

文中写道“夕阳她竟等不及我给自己想个逻辑的答案，摆个头，颓然跌了下去”，夕阳短暂的美丽促使作者发出感叹“夕阳，是命定要消失的啊！”，展现了作者心中的惆怅。

再者，以〈海滨晚眺〉（沅馨，1976年：A13版）为例，主要叙述着作者假期返回家乡之时，在暮夜时分，到海边散步所见的景色。作者一眼望去，将海面与天空的景色做了一番叙述，“海面疏疏落落满载而归的渔船，慢慢地从海湾向码头航驶；天空但见海鸥飞翔，它们自由自在的回转，辗转，东南西北，漫无目的的遨游着”。黄昏总是渔夫们从海上搏斗归来的时分，作者在此捉住了斜阳下独有的海面景色，“海面疏落落满载而归的渔船”与黄昏两者相映，给人们呈现一种游子归家的美好图景。接着，作者将放眼遥远海面的视线拉近，感受着海风的温度，望着海中的浪潮。

“海湾袭来的一阵阵略带潮湿的海风，默默的望着蔚蓝的大海，迎送潮昇潮落，潮来潮往。一阵浪花卷去了岸边几枝发黑的枝桠，又重新的把它们送回岸边。海水在斜阳的照耀下变得灿烂和绚丽。海面上辉映着点点闪烁的金光，衬托着为彩霞而渲染的天空。”

作者置身在这“半年没有看到的美丽的海景”，站在码头的栏杆边，呼吸着“海湾袭来的一阵阵略带潮湿的海风”，给人一种心情舒畅的感觉。“海风在耳边吹啸，仿佛在向我呢喃诉说，掀起了我的散发和衣服，我轻轻地拨弄那乱蓬蓬的头发”。此刻的海景营造了舒服温暖的气氛，海风吹走了作者的疲惫，吹走了作者在外生活的落寞，从作者拨弄头发的举止流露了作者飘然愉快的心情。

到海边吹风虽然舒畅，但走后身上总带有黏黏稠稠的感觉，犹如作者所说海风是潮湿的。作者的观察细微，说道被浪花卷走的枝桠是黑色的，而且随着

浪花漂浮，随后又回到岸边。浪潮的波动在斜阳的折射下显得金光闪闪，就连海中的泡沫也是如此，“新的泡沫又重新呈现，映着夕阳，有如小珍珠般，发出光芒”。作者将海中那小小的泡沫形容成发光的小珍珠，显得贴切又精致。发光的小珍珠与海面闪烁的金光互相印证，构成一幅亮眼的景色。通篇散文成功地捕捉了夕阳斜下海边的独有景色，运用优美的字句将景色呈现在读者眼间，景中更带有作者喜悦的享受，是一篇写景散文。

总而言之，文戈的〈夕阳〉描写的是夕阳西下，而沅馨的〈海滨晚眺〉则以海边的黄昏为主，两者皆围绕在流景扬辉的景色。作者以细腻的观察捉住景物的特征，运用优美的字句将景物描绘得栩栩如生。写景散文往往也承载着作者的思想感情，通过景物的描绘，营造出的气氛悄悄地流露着丝丝情意。景色的美丽散发着作者的愉悦心情，而夜晚的到来替代了残阳，带有白驹过隙的意涵，当中也蕴藏着作者的惆怅。诗意化的咏物技巧营造出富有诗意美的画面，情景交融的画面则是抒情散文独有的特色。对此，写景散文主要的作品样式是游记和小品文。1976年和1977年《读者文艺》里的写景散文较倾向描写雨天、黄昏和海边等景色。

第四节 哲理类：以浅写深、即物兴感

哲理，是生活中对感悟的一种参透。这一类散文善于抓住哲理的要点，以象征思维的方式创设丰富的联想，融入较重的思想理念，写就人生的体悟，透过其内容展现出作者的心智深邃。哲理散文最主要的写作手法为以浅写深，采取日常生活中的情景入文，赋予事物主观的联想，引申至人们的生活价值。其

次，此类散文善于在观照事物的当儿，寄寓人生哲理，让读者深感体会作者在变化无常的社会环境中有所领悟的一面，这便是即物兴感的作用。再者，最为常见的表现手法是议论及说明，借此传达作者对于宇宙人生的思想观点。

如〈永远〉（仿佛，1977年：A15版），主要议论着众人对永远的定义与观点，继而整理出作者对永远的独特体悟。文章的开端提出了众人对永远二字的运用，“有人说：我永远爱你”，“又有人说：祝你永远快乐”，“更有人说：此心永不移”。在此，作者将“永远”在日常生活中常出现的场景作为论述的背景，“永远”总挂在情感的层面，人们耳边免不了萦绕着这两个词。作者借由“永远”这导火线，引发所谓“永远”的定义与存在。作者提出反驳，认为人的一生短暂，所以质疑永远的可能性，并举出大量的例子来站稳自己的立场，如：

“尽管你对人是深情似海，到头来不是落得个‘情多深时情转薄’……”

“尽管你美如天仙，到头来还不是落得个一坏黄土。”

“景物依旧，人事全非”

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”

“也许你曾经是叱咤风云的将军，或者腰缠万贯的富翁，到头来还不是落得个白发苍苍或者也许会不名一文。”

“眼见他起高楼，眼见他楼塌了”

“天若有情天亦老，月若无恨月长圆”

从上述引文中得知，作者运用了七个古往今来的例子来反驳、证明众人对永远的看法是错误的。其以即物兴感的方式，观察了从古至今的现象，得出一番观点，即“永远”对未来式而言是没有一定的保障，如同：美人的样貌、将军的

威武、景物的风采。随着光阴流逝，处处都存在着变化，世间万物也会随之改变，作者早已看透这不变的定律。

“也许有人说：时光是永远的”

“但是，时光不再来”

“昨日之日，不可留啊！”

“今日时光，将‘永远’不再来了。”

“这或者就是‘永远’了！”

作者在文章的尾端，再次否定了人们的主张，表达了自身对“永远”二字的见解。作者认为昨日与今日的时光不再回来，人们没办法回到过去，往日的一切既已发生，是不会产生任何变化的，故此，他将今日以前的时光归为“永远”。作者对“永远”的定义是置放于过去式的，不同于人们将其用在“未来式”。通篇散文皆以表达作者的思想为主要目的，继而处处对众人的观点提出反驳与论证，再进一步声明自己的主张，是哲理散文一贯的写法。

再者，〈浮云流水雨露的联想〉（海凉，1977年：A9版）以云草、河流、雨露作为联想对象，散发着作者在生活经验中所领会的哲理。首先，作者以天上的云和地上的草的问答模式，来揭晓作者的观点。草儿认为云儿“闲哉悠哉飘飘然”，问道云儿“你快乐吗？”；然而，云儿却答“无家无舍忽而东忽而西，命运全操在风的手里”，向草儿表示在如此情况下，“哪会快乐！”。接着，云儿反问“青嫩嫩又笑哈哈”的草儿，草儿答说“我日月任人践踏，命运全操在园丁手里”，认为自己不快乐。云儿与草儿的对话表达了对命运无法掌握的无奈，流露着对不满的情绪。作者以设问的方式，将问题转向人们，“生在天与地之间的人们，你快乐吗？”对此，作者明显地以浅写深，云儿和草儿成了象征意象，

是人生的意象。作者在草儿和云儿因命运不受控制而感到不快乐的现象中，认识到人们也身在其中，为命运所制的道理，于是对人生也有一番不同的感悟。作者从大自然生物延展至人们生活，表明自己的生存概念，说道“不快乐也得生活，云如是，草如是，人亦如是”，以层层递进的方式，强调日子不管再如何糟糕，面对命运的漂流，人始终得生活。当中，也蕴含着作者另一层面的观点，既然不快乐也得生活，快乐也是生活，那就该丢弃对命运的埋怨，选择快乐地活下去，何须为难自己。

其次，作者以河流为主，叙述道同样的河流经过两个完全不同的地方，所呈现的不同面貌。以落寞的村落为例，河水清澈见底，照得清河边一花一草，也照得粗壮黝黑的身影。反之，流入一座人烟密集，尘埃滚滚的城市，河水混浊又污秽，水脏不见底，照不见匆匆行人影。两者有着鲜明的对比，作者就此联想，说道“村民与市民又何尝不能由一条流经世代的河中映照出来呢？”。再次以反问的方式，给予肯定的答案，作者所愿表达的是河流也能映照出村民与市民的差别，如同城市与村落的落差。在此，作者以村落城市为喻，提出事物正反两面的道理。看似简单的村落与城市的对比，实则涵盖着作者的思想情怀，落寞的村子呈现出村民的朴质与单纯，因此河水清晰；繁忙的城市则展示了勾心斗角的一面，故此河水污浊。最后，这可理解为作者的感悟已不再停留在村落、城市、村民、市民的表面层上，四者皆存在于宇宙之中，作者运用以小见大的技巧，阐释事情都有正反两面的理念，在不同的角度、不同的环境底下，有着不同的结果，如同人们对某样事物的价值观也因人而异。

另一方面，作者借着雨露的存在与消失，进一步展开联想，抒发作者对同时间两种存在的矛盾。作者写道昨夜残留的雨露随着叶瓣在清晨和祥微风的吹

拂下飘动，然而，太阳的出现将其照射，雨露快速地消失。在此，作者以反问的形式问道，“阳光出现前，雨露存在过，阳光出现后呢？”，虽说雨露在太阳出现后消失了，但它毕竟曾经存在于世。紧接着，作者接二连三地提出了疑问，“两种美，两种存在，是否能同时并存？黑与白是否能同时存在？天堂与地狱是否能同时一样的存在？”作者在此并没有回答，把问题抛给了读者，让人进行深层次的思考，同样地起到了启迪的作用。人们进行沉思的当儿，都会有所决定。在此，雨露的存在与消失是象征的意象，带出更为广大的理念，探究所谓曾经与当下的时间观念。

概括以上两篇文章，仿佛的〈永远〉和海凉〈浮云流水雨露的联想〉具体发挥以浅写深和即物兴感的写作手法，是两篇较倾向于表达作者思想、情感的文章。虽然董崇选（1983）《西洋散文的面貌》在阐释哲理散文的定义时提及“哲学散文是指以表达哲学思想为直接目的与唯一目标的散文”（102），然而当中也蕴藏着作者的情感。作者对生活的体悟，是透过种种的经历而有所觉悟，当中有着思想与感情的融入。因此，这两篇散文所流露的思想意识绝对包含着作家的真实情感，展现的是作家的心智深邃，他们用宝贵的生命去体验生命的一切一切。当生活的体悟、感情的参透融入字里行间的同时，哲理散文所潜在的一股力量，促使读者深思考量，在无形中受到某程度的启迪和熏陶。此类散文常以杂文、随笔、小品文的姿态出现。《读者文艺》中 8 篇的哲理散文也不乏作者们阐释他们对人生的看法，甚至是在这金钱当道的社会里所悟出的处事原则。

第五节 小结

总而言之，《读者文艺》里的散文作品按照其内容特点和写作手法，可归纳为叙事、抒情、写景和哲理这四类。叙事散文的主要特点在于散点式的取材，从而表达作者对生活主观的感受，写人叙事只是一种写作手段。其次，抒情散文着重于运用真挚的语言，表露强烈的情感，可以是写景抒情或直抒情意等等。接着，写景散文则强调诗意化的咏物，善于生动的景物描写，以优美的字句，融入作者的丝丝情意，创造诗意美的画面。最后，哲理散文以思想性较重为主，有着丰富的象征意象和联想，运用以浅写深及即物兴感的写作手法，展现了作者心智深邃的一面，文章具有启迪的潜意识作用。

第三章 多元重奏的主题：人与物、回忆、社会、时景

依据《图 1-1》显示，以内容主题作为区分《读者文艺》散文创作的分类标准，大致上概括为写人状物、记忆感触、社会生活和时分景色等四大主题范畴。前文提及 70 年代中期的散文不再以南洋书写为主，于是，笔者将在每个小节里举例说明文章主题的多元重奏性，通过文本分析，展示 70 年代马华文坛感性与知性兼备的散文创作方向。

第一节 写人状物

以描写人物为主题的散文类型，非叙事散文莫属，抒情散文居二。作品中以写人叙事为主的同时，只能侧重于突出人物的某一面，进行较为概括的叙述。当时期，《读者文艺》散文作品中较频密出现的人物对象，有：家人、校园内的职员、其余职业人士和作者的一些所见所闻。然而，状物的部分则举凡作者身边的一草一木皆可用为其文章的灵感之源，题材广泛。

在家人的范畴里，以父母亲之爱居首。可，这普遍的情感，人人皆有。故此，作者们只能捕捉人物特出的一面，来突出其形象。〈父亲〉（文恩，1976 年：A14 版）写着父亲的伟大与乐观，重视孩子们的教育，凡事都以孩子为优先；〈落寂的父亲〉（小黑，1976 年：A11 版）写沉默寡言的父亲，不善于表达，一直在孩子背后默默付出；〈父亲〉（若子，1977 年：A13 版）写父亲的美德，家境富裕却为人节俭，对母亲的情深意重等。对此，每个人的父母亲都有不同的特点，将属于他们独有的特征加入文章内，使文章不至于沦落泛泛之作，例如：

〈父亲打猎狗〉（凌沁，1977年：A12版）针对父亲的两个嗜好：爱狗与爱打猎，二者有着相互的关系，所以说，作者只将着重点放在父亲的嗜好。这位父亲唯一的嗜好就是打猎，家境贫穷的他没有能力养狗，更别谈买猎枪，可他依旧随着人们到山上打猎。他打猎的当儿与数只狗结下了缘分，以“阿黄”为首。它是父亲在路边带回家养伤的黄毛狗儿，也成为了他日后打猎的好帮手，脾气乖巧的阿黄深得家人欢心。当阿黄不再有劲，他仍然坚持空手去打猎，可见这位父亲对打猎的热爱。“有人劝说父亲把阿黄杀死，另外找过一只狗。但，父亲不忍，毕竟是相处多年的伙伴！”显示出父亲对狗儿的情深与不舍，直至阿黄安详死去，父亲将其埋在石榴树下，日后长望着树发呆。后来，父亲拥有了一把猎枪，“打完猎回到家，总连晚饭都不去吃，用碎布和 Young's '303' 油，慢慢地擦亮他的猎枪……听父亲一面抹枪一面讲些他去打猎的趣事……”，在此，打猎对于父亲而言是种乐事，是他的命根。此后，家中出现另一只浅棕褐色的狗儿，名为“立砰”，有着百发百中的意思。立砰脾气古怪，只喜欢父亲，日后更成为父亲的骄傲，“使父亲在半天之内，创下打死 9 只山猪的记录！”可，在一次打猎中发生意外，立砰为救父亲成了跛脚的狗儿，父亲在母亲的劝解下，仍然保持对打猎的喜爱，不愿放手，“打猎嘛，能锻炼身体，又能减肥，对我的高血压有益无害！”。立砰的死让父亲迫使自己阅读武侠小说，而不碰猎枪，可见立砰在父亲心中的地位。不久，年老的父亲还是一如往常地“爬树过河，拿着猎枪和猎狗一起飞快地追赶野兽！”。作者在文章的尾声提及家中后院养着八条猎狗，为了它们，每日需煮一大锅的猪骨头和饭，扰人清梦的狗儿都是“父亲的心肝宝贝！”。通篇散文只围绕着打猎与狗儿的种种事迹，营造出父亲与打猎与狗儿的亲密关系。

除此之外，以校园内的职员作为人物对象的文章也不少，当中包括了〈校工〉（简影，1976年：A19版）写着一名爱赌博又装无赖的校工，曾经被校长当场捉到其赌博，更没收其赌具；〈校长〉（陈真，1976年：A12版）写着一位不负责任的校长，只顾着午睡，任由学生欺压新教师；〈失与得〉（思晖，1977年：A14版）写着一名退休教师的感悟，面对学生目无中人的态度，只感无奈；〈联邦督学来了〉（如英，1976年：A14版）叙述着一名装模作样的教师，不仅仅不负责任在课堂睡觉，甚至叫学生捶背，使用暴力，校长也不敢动其半分，当他得知督学到来，便立刻认真上课。

以〈海盗莽苔〉（简影，1976年：A17版）为例，其文章的主人公是一名懒散的老教员。主人公爱占小便宜，选课要最容易的来教。文中提及主人公所带的体育课，并无安排任何活动。反之，让学生们自由活动，自己则回到宿舍喝茶。然而，脾气极好的他对于同事们对他的议论纷纷，置之不理。作者以主人公推卸授课之事，继而揭晓主人公教课却不备课，只照着课文念历史，遇上困难只懂得找人替代的懒散性格树立在这篇幅短小的散文中，如下：

“陈，明天我在四年级有一节历史，恰好也是第三节，想请你代我一课……不瞒你说，我对这个题目一点把握都没有……我把课文看了两三遍还是弄不清楚到底怎么回事。”

上述引文清楚曾呈现出主人公老奸巨猾的本领，作为一名教师，遇上了难题，便选择最不费功夫的捷径，找人代课。在批判这位懒散的教员时，也赞许了另一名尽心尽责的教师。文中的“我”并不接受主人公的请求，反倒助其解决问题，仔细地向主人公解说“海盗莽苔”的事迹，甚至绘图以便主人公能理清故事情节。主人公无心听闻，就多番推辞，“太复杂了，我记不清楚……我还是希望

你去替我一课”。然而，文中的“我”却坚持己见，说道“在学生面前，每个教师必须建立起他的威信。有了威信，学生才会尊敬我们。这件事如果由我替你去做，你就会失去他们对你的信心”。散文中所采用的例子都将主人公那得过且过的性格展现出来，反面地营造出“我”对教学的认真及替友人着想的那份用心。这篇散文也带有讽刺教员们持老卖老的性格，提起人们对于教职人员素质的警钟。

另一方面，职业人士也是作者们喜爱的人物主题之一。〈第二嫁〉（小尊邑，1977年：A16版）和〈故事〉（文戈，1977年：A13版）都是以酒吧女为主要的內容概述；〈掌灯的人〉（潘秀兰，1977年：A10版）则叙述着身为医生的一名丈夫，无时无刻地为病人付出，令妻子对丈夫的那份尽心感到敬佩；〈送伞〉（血儿，1977年：A10版）以工厂工人为主，写着低层人士的辛劳；〈轻风细雨雪河畔〉（郑世川，1976年：A12版）集中火力，只写渔夫们的坚定意志及热情；〈旅途上〉（迅郎，1976年：A12版）则叙述着胶工生活艰辛的一面。

以〈三个女性〉（方昂，1977年：A16版）为例，写着三个不同职业的女人：护士、书记、巴士售票员，且叙述着他们三人各自拥有的不同特点。对作者而言，护士似乎都是脸色凝肃，面无表情地工作，“护士机械似没感情的手，想象着她把沾着黄药水的棉花像啄木般不耐烦的啄点在伤口上”。然而，作者车祸后到诊所疗伤所遇见的护士却令他改观。护士在帮作者清理、消毒、包扎伤口的过程显现出护士特有的性格，即无微不至和细心温柔。护士慰问作者的当儿，脸上挂着充满温暖的笑意，说道“很疼吗？……那以后可要小心了哦”，令作者感到犹如姐姐关怀弟弟般亲切。接着，护士不怕肮脏地扶起作者满是泥沙的脚放在足凳上，用消毒水清洗，再抹上黄药水，每抹一处便问道“疼吗？太用力了

吗？”在整个过程中，该名护士都保持着笑脸，以温柔的语气对话，护士那美好的形象塑造成功。

其次，作者将范围缩小，写的是处在教育局当书记的公务员，为作者服务时的处事态度。作者在文中提及教育局的职员们都爱摆点官僚的架子，与他后来所见的书记成了极大的反差。该名书记是一位 35 岁，怀有身孕的李女士。作者向其表明来意后，李女士告知作者必须写信，不能口头诉说，才一会儿，李女士主动说出“我倒可以替你问一问。”身怀六甲的李女士不辞辛劳地为作者奔波，找不到奖学金的主委，便拨电给他。当作者再次要求书记给予奖学金证明书时，李女士也是一口答应，便拟稿打字，并找负责人为证明书签名盖章，才转交至作者手中。作者在叙述书记的部分时，将突出点放在公务员的服务精神，以及办事效率高的特点上。

再者，以巴士售票员为人物之一，那么镜头则指向巴士上所发生的点点滴滴。这位肥胖笨重的巴士售票员，行为举止粗鲁，有着高嗓子，看似凶巴巴的。然而，她也有其仁爱，呵护小朋友的一面。文章一开始提及巴士售票员拉高嗓子催赶着小学生上巴士，说着要按铃了，但“她的手边粗鲁的推着，扯着，拉着，直到最后一个小瓜给她老鹰捉小鸡般硬生生塞进车厢里”，才吩咐司机开车。在此，流露了巴士售票员不忍孩子们错过了巴士，而无法返家的那种贴心。虽说该名巴士售票员的言语粗俗，说话刻薄，“有位不坐，屁股生疮啦？……别挡路，好狗不挡路！”，但这只是言语上的问题，她也无意伤害小朋友。当小朋友把口袋打翻，零钱落在各处，她随口骂了一句“鸭手鸭脚！”，便将票剪了给了那心急的小朋友，安抚着“等会我自己去找好了！”。孩子下车时把书本跌落整体，她也会及时地吩咐司机先别开车，帮学生收拾。就算是学生忘了带钱，她也只是记

账，让学生返家。这一切一切展示了巴士售票员的慈爱，凡事皆以学生的利益着想，更估计他们的安全，和蔼地叮咛他们“慢慢走路，别摔跤！”。

作者在叙述三个人物之时，都会将自身对这三位人物的客观看法写进文章，以突出他表扬这三位好人所做的好事。作者都针对各别职业所形成的性格特征，搭配适当的例子加以论述，意在说明世间仍有真善美，不如同一般作者一味地批评、指责人们的缺点，而从不赞许一群人之中的好人。

在状物方面，如〈贺年卡〉（之岸，1977年：A21版），全文以贺年卡为感情的线索，见证作者成长的心路历程。通篇散文叙述着作者在小学时热心寄贺年卡，到了高中依情形回敬朋友一两张，再到了踏入社会后，已不再有兴致寄贺年卡为全文的脉络。作者提及在小学四年级时，已“知道一张小小的卡片能够表达自己对一个朋友的情谊、关怀和祝福”，更用储蓄的零用钱买贺年卡寄送给朋友，新春佳节互相拜访时，欣赏着彼此精致的贺卡，友谊也增进了不少。然而，到了高中却不以为然，总觉得朋友间每天都见面，无需多此一举，更声明“今年不寄贺年卡啦！”。之后，成了社会的一份子，作者惊觉“变得实事求是”，已丧失了童年的单纯。在此，贺年卡不仅仅是作者儿时的乐趣，更促使作者日后进行反思，“我能以不求代价的情怀把张张贺年卡寄出，向远近的朋友问候，祝福！”。作者的此番举动让他重获许多失落的友情。“一张张七彩的贺年卡摆在眼前，从天涯来，从海角来，从梦想不到的角落来，传达三几声别后离情，倾诉一两句生活的磨炼，加上几句关怀，加上些许祝福……贺年卡是一座桥梁，把心与心沟通起来，它岂止是三几角钱的廉价物？”显示出作者打从心底对金钱与友情之间的权衡有了一番新的见解，也流露了他重获友谊之快感。在此，作者善于选

材，以贺年卡为寄托，深深地牵动人们的心，表述了大部分人的经历，给予他们棒头当喝的启示。

其次，〈两根蜡烛〉（戈壁，1976年：A10版）则如同其名，以蜡烛为创作题材，当中蕴藏着父亲的爱。文中讲述暴风雨劈倒的老树落在电线上，导致电流中断。作者赶着去买蜡烛以解燃眉之急，可存货已卖光。老板娘所借的蜡烛不仅仅驱散了满屋的黑暗，“跳动的火叫我镇定”，让作者心存暖。老板娘此举犹如雪中送炭，作者得以在老板娘给予的蜡烛光线下完成急要的功课。在此情景中，眼前的烛光将作者的思绪提前至数年前，作者被委派到乡间到临教。临行前，父亲将一把手电筒及两根蜡烛塞进作者的行李，作者却“暗笑父亲傻，马来西亚建国那么多年，难道还会缺水电的供应吗？”。作者始终没有察觉父亲对他的用心，周末返家还特别强调“有电”这两个字，甚至是将“蜡烛之事为笑柄，向每个同时宣传父亲的愚昧”。直至同事脱口而出的一句话，“你难道不觉得两根蜡烛蕴藏着爱吗？”，一语惊醒梦中人，作者才感到忏悔。作者在结语的部分，又回到了现实，将父亲比喻成蜡烛，“蜡烛静静地燃烧自己，照着我，像两颗爱眼，透过温熙与鼓励，又给予我无比的信心”。此时此刻的作者不再害怕黑夜，不再孤独一人，因为他明白父亲的爱一直都在温暖着他的心房。蜡烛贯通全文，细细地叙述着蜡烛在黑暗中的伟大，以及父亲那替孩子着想的爱意。

此外，〈一个残旧的风铃〉（筱草，1976年：A12版）借着风铃所传出的熟悉铃声，勾起了作者与友人的美好回忆；〈可怜的小黄狗〉（楼，1976年：A14版）写的是一直被抛弃的雌狗，内容讲述着雄狗有人收养，而雌狗却无人要领，最终沦为被车撞死的下场，间接地反映出重男轻女的观念；〈咖啡·亲情·友情〉（艾斯，1977年：A20版）主要叙述咖啡的角色，母亲为了儿子早

起泡沫咖啡，母子间亲情紧扣，喝咖啡的习惯也拉拢了友谊，找到了志趣相投的同事；〈生命的跫音——路〉（文戈，1977年：A13版）描写着路边羊齿植物的坚韧生命力。

总的来说，诸篇文章展示了人与物的各别特点，以叙事散文的“散点”方式取材写作。写人状物的文章并不能涵盖描写对象的完整性，因此突出人与物的主要特征，乃是此类文章的主要特点。从多篇文章中反映，散文的主题内容是多元化的，同样是母亲，同样是教师，同样是卡片，然而在作者笔下所展示的独有特性又不一样。

第二节 记忆感触

以记忆感触为主题的散文最强调的便是作者融入文章的情感，其赋予了散文生命力。文章中的字字句句展现了作者的情绪起伏，记录了作者的心路历程，也包括了往事的回忆。每个人都有回忆，回忆因人而异，是每个人亲身经历、感受过的。组成回忆的人与事、物与景，多得数不清，当中蕴藏着繁杂的情感。在众多散文中，书写主题的广泛采用以思亲之情，乡愁为首。其次以缅怀情人、怀念童年、友谊为主题的文章居多。

如〈归程迢迢〉（方敏，1976年：A14版）而言，叙述着一名称职的女人，即是妻子，也是孩子的母亲，想念远方的娘家，思念着母亲，认为“嫁出去并不是泼出去的水！”。然而，归途千里迢迢，文中的妇女是靠着帮人车衣裳，来赚取日常用费。返家对她而言，在经济上、路途上都困难重重。作者在文中塑造

了该名妇女的三种形象，即：疼爱子女的母亲、孝顺的女儿、以及辅助丈夫的贤妻。当孩子们吵闹要新衣裳时，她竭尽可能地满足孩子们的心愿；孩子们吵闹肚子饿了，她也只是和谐地叮咛他们要努力读书。另一方面，每每梦及年迈的母亲召她回家，“枕边却湿了一大片”；“愿有朝一日能携着丈夫，带着女儿，一起回娘家去。看看故乡山河，看看亲人，看看静怡的家园，然后再听听母亲讲她所熟悉的遥远的年代中千万个令她向往的故事……”。虽说该名妇女婚后只回返娘家一次，但她心中从未间断对家人的思念，回乡探亲更是她婚后多年的心愿，算得上是孝女。再者，当她获知丈夫被裁员的当儿，她压抑着心中激动的情绪，反倒安慰丈夫“也不要紧，天无绝人之路……别这样说，我这儿还有一点储蓄，在你另找职业的日子中，生活不会成问题的……夫妻本是同林鸟，大难来时一起当”，妻子的安慰体现了她的深明大义，丝毫没有责怪丈夫的意思。文中写道妻子得知丈夫被裁退时，“两行泪珠在心中淌下。唯一的希望，幻灭了！”然而，该名妇女并没有打消返家的念头，只是再次将计划延后，持着“慢慢把希望补缀”的心态，她坚信这穷困的日子总会熬过去，“心中想着黑暗的尽头，黎明的曙光，她心中还有一个愿，梦中还有母亲，还有故乡……”。此篇散文成功地刻画了妇女愿返家的强烈感受，无论前方阻碍甚多，她终究抱着一颗回家的心。

除此之外，感触类的作品当然少不了众人的心声，如〈穷〉（苏丽绮，1976年：A13版）叙述着青少年在精神层面的贫穷，落寞的心态，对心灵上崇高的理想可望不可即。〈老境〉（漫云，1977年：A16版）写的是一位年迈父亲的心声，两老虽情比金坚，然而孩子们成家后却治他们于不顾，对妻子到了老境终究忙着打理家务感到深深的愧疚。同样是教师，〈收获的日子〉（王葛，1977年：A11版）主要写着一名教师即将退休在惜别仪式上的感怀，而〈爬另

一座山》（如英，1976年：A16版）则抒发着知识分子的悲愤。文章的主人公是一名教师，总在自怨自怜，觉得批改作业、写稿的日子难挨，远不如身边的朋友富贵、轻松。如英的另一篇作品《回首，又是人间》（如英，1976年：A11版）表达的正是艺术家的激昂与心酸，艺术家有感现实问题遭受冷落，便尝试用文字来唤醒人心，然而，他们的作品却被人们忽略。

接着，《因为我不再年轻》（杜文凤，1977年：A22版）流露了当激情不再，而独当一面的心声。此散文主要叙述着作者的成长过程，从青少年的狂妄，经历了十年光阴，转变成成熟的中年人。文中不断地重复“因为我不再年轻……”，而带出作者对于时间流逝的种种感叹。

“因为我不再年轻，我不再起个大早，披星戴月赶上山去，去迎接第一道曙光……不再冒雨冲下山来，一面走一面唱歌……把衣服脱下来缠在头上，学猩猩用两拳击打光光的胸膛。”

“因为我不再年轻，也就不再虔诚地为学生为学校订下许多工作计划，呈上那个常在办公室打瞌睡的校长……”

“因为我不再年轻，也就不再听到年轻人不知天高地厚这句话。”

“因为我不再年轻，也就不再三更半夜赶编壁报，稿子不够，自己就拼命写……”

“因为我不再年轻，也就不再到处找人签名，呈函报馆，要求多出文艺副刊……”

从上述的五个引文中，可理解作者在年少时的激情与豪放，呈现在读者眼中的是一位满怀抱负与志气的男儿，为了自己心中所想，努力地克服重重困难去实践它。作者在文中并未提起昔日与往后的生活，反倒是借着这种句式，强烈地展示了两个不同年龄阶段的心声，呈现出年少气盛与成熟稳重的对比。文中尽显作者成熟的一面在于，“不再空谈抱负，只有走一步算一步；不再对人敞开心胸，

只有警惕一些；不再激情，而淡然一些；不再冲动，而冷静一些；不再相信鬼神，而相信自己”。作者的行为举止、思想观念都有着甚大的改变，这一切都需经过阅历的磨炼方能达致。作者心中明白，这成长的过程是需要付出代价的，“十年的时光与生命，还有我的天真、淳朴、坦诚、热情以及梦幻。”文中处处表露了作者成熟后的心态，紧扣着主题，文字锤炼而不失浓厚的情感。

另外，《憾》（翔雁，1977年：A13版）是一篇抒情散文，抒发着对昔日失学而有感遗憾。作者在文章开端就先表态，“这份苦苦重重的失意，不但没有化淡，反而日益加深……我心中的阴影，他却始终抹不去，擦不干”，表明他对失学之事依旧耿耿于怀。当年作者只有13岁，却早已洞悉无法继续升学的事实，“父亲不关心子女，妈妈种菜的钱只够我们这群丫头买鞋、买衣、看医生。”作者捉住了孩童时期介怀别人眼光的心态，写道“对于卖菜，在我纯洁的小心灵里始终觉得自卑，谁像我这样？没有，同学大都还在闲悠悠地的玩篮球，东奔西走的过着逍遥的日子。”儿时不懂事，难免会与同龄的朋友做比较，“想起同学们趾高气扬的样子，再想起架上自己肩膀上的菜担”，以至于有了轻生的念头。作者更说明自己是教师的宠儿，可是父母亲却不以为然，“母亲认为，她从未进过校门都能过日子，更何况我已经受了六年的小学教育，已经是好命的不得了了，还苛求什么？”，父亲终日与酒瓶度日，认为“女儿是别人的，女子无才便是德”，不愿花费让女儿深造。作者穷困的家庭背景，加上双亲的封建思想，升学对他而言简直是无望。作者甚至为此做了无声的叹息，“谁叫我生为女儿身？谁叫我不会投胎？”，隐隐藏着认命的无奈。此篇散文以作者十年后对昔日失学的哀痛无法忘怀之感贯穿全篇的脉络，展现了作者儿时所受的委屈，以及今日的遗憾。

〈小雨〉（凌沁，1977年：A22版）是一篇极短的散文，叙述着男孩对女孩的思念，缅怀与她胡玩嬉闹的日子。作者以“七月的小雨”叙述着两人在雨中奔跑回家，淋湿了身，对小雨的种种抱怨，而将情节拉至“那年的四月小雨”，是他俩难忘的邂逅。作者对昔日“在黄花树下堆积小黄花的情景”无法忘怀，怀念那“你怨我，我骂你”的时光。作者在文中并没有直接表明他俩的关系，而是借着一段女孩告诉男孩关于雨的故事，间接地表露了属于他俩“爱得狂狂痴痴……”的故事。文章的结尾直接了当地抒发作者当下的心情，“如今看到小雨，我就会想起你！”。

其次，〈童年生活片段——往事拾摄〉（陈兰，1976年：A12版）则如同其名般以儿时的艰难生活为作品的叙述背景。作者一开始便将故事的镜头拉至她六岁的时候，再将她那段回忆一一道来。作者提及父母亲从中国落荒到马来西亚，因为家境贫苦的关系，作者和哥哥、姐姐都没有机会入学。文中，作者对其家人的背景做了一番的叙述，“母亲原是旧中国社会典型的乡下妇女，没有受过教育；而父亲曾在私塾里学习，如今成了不能劳作的旧知识份子”。基于父亲的缘故，母亲需刻苦耐劳地养活9个孩子，因此这散文的焦点就放在作者与母亲的相处。文中叙述着只懂得耕种的女人，跑到离住居二哩多的胶园，种植蔬菜与番薯，如下：

“每天一早，我便跟着母亲步行到二哩外的胶园工作，帮忙母亲置放薯苗，拾番薯……母亲因为肩上要挑着一担的肥粪，我使用一把锄头挑一个鸡笼，里面关着一只母鸡和几只孵出不久的小鸡，这是带到耕地里去啄食蚊虫的……”

“午餐是早上来耕地时带来的，将番薯饭盛在一个罐子里，上面放了一两条臭青冷咸鱼，还有自己种的番薯叶，母子两便坐在地上吃，而我们用的筷子，是随地拾起来的橡树小枝……”

上述段落展示了作者的家庭状况，母亲是如何含辛茹苦地撑起家中的生活，而作者的童年生活则与“一般同年龄的儿童一样听先生教诲”的悠闲日子是截然不同的。

虽然作者昔日的生活是苦的，却依旧被母亲浓浓的爱照顾着。文中写道作者曾经跌倒，压歪了鸡笼，擦伤表皮，出了一点血，可“母亲被吓得脸青手颤，赶忙丢上肩上的肥粪，将我抱起，而脚却在我跌倒的地方踱着，她的手沾着口涎在我的左右耳摸擦着，口中在念‘不怕！不怕！’”鸡笼和肥粪对于穷苦人家而言，是他们生活的工具，当孩子受伤时，母亲立刻丢下肥粪抱起女儿的那一幕，可想而知母亲是多么的疼惜作者。即使只流了一些血，可母亲是如此心疼。母亲跺脚及沾口涎的动作恰恰将这思想传统女人的形象表露得相当到味。因此，作者回想往日的艰苦生活时，也抒发了对母亲的爱意。

除此之外，〈今日·那年〉（凌沁，1977年：A12版）抒发着对身处远方的友人的挂念，更珍惜他俩八年的友情。下着雨的夜晚，作者在重读友人的来信，并开始回味他俩在一起的时光。“从小小的时候起，我就认识你，至今，已有八年……忘不了那段在草地上争放风筝，在沙滩上寻找贝壳的日子。”作者提及友人在父亲身亡后，15岁便跑到绿岛工作。紧接着，对着信件里的字句，在心底处开始了沉默地对话。

“两年中，你可曾有回过家乡。难道你已忘了你的家人？故乡那锦绣的川流？那山，那湖水，还有那……一切一切的，你都忘了？”

“是什么使你变的？岁月？工作？这个社会？……别说你自己是座冰山，是块石头。人，那个没有感情？”

对上述引文中可看出作者对友人的关怀，是她们八年的真挚情感促使作者对友人如此痛心。接着，作者回想起他俩在雨中漫步的疯狂日子，“淋雨，看雨花，听风声，我们是在一一享受！”。一句“没有一个朋友，会爱雨爱得好像我们那样狂，那样痴！”将作者对朋友的思念表露无遗。通篇散文掺杂着作者的情感，现实与回忆互相结合。雨更成为了此散文的感情线索，作者在下雨的夜晚重读来信，紧接着忆起那位爱雨的朋友，最后在“一山烟雨中，在满室风声，我拥有一份凄美的落寞。我想起你。”，文章从雨开始，又以雨结束。

概括而言，上述的散文篇章有着许多表露情感的不同书写方式，直抒胸臆的〈因为我不再年轻〉、婉转含蓄的〈归程迢迢〉、以景色来渲染情感的〈今日·那年〉等等。然而，此类散文最大的特点乃是丰富的感情，情感是串联故事情节的最大线索。只有满怀的情思才能烘托出以记忆感触为主题的散文。此类主题的散文不仅仅以抒怀情思为目的，也以赋予文章的情感向读者动之以情，从而引起人们的共鸣。在此，记忆感触类的主题并无从局限，当中仅以情字为主，任何题材都尚可采选。

第三节 社会生活

社会生活的范围极广，概括了人们在日常生活中普遍经历的事情，甚至已发展至足以成为人们关注的社会课题。纵观《读者文艺》的散文作品，所运用的题材、主题等反映了人们的真实生活，也揭露了现实社会现象。当时期的写作主题多围绕在欺诈事件、吵架争执、生活煎熬、功利社会的见闻、人性抹灭等，各篇文章都把社会丑态和生活片段描写得淋漓尽致。

世风日下，诈骗事件越来越多。〈我又上了一课〉（张帆，1976年：A11版）叙述的正是作者上当受骗的事迹。作者在北海玛拉巴士站前候车的当儿，身旁站着一对年轻的男女。男的请求作者帮忙，借他五块钱，说是来槟城看热闹，钱包被人扒了。作者也并非没有警觉心，反问他们肚子饿也无需五块钱那么多，甚至观察他们的衣着，再三肯定才借钱给他。在巴士上，该名印度男子对作者呵护备至，以至于让作者卸下防备。到了超市，“印度青年向其女伴叽里咕噜的几句，女的就单独走开了”，只有作者傻傻地跟着印度男子到超级市场楼下找他口中的“哥哥”。“我到旁边的小档找他，你在这里等一下，你不要怕我会吃你五块钱”，印度男子边说便扩大脚步，此刻作者才惊觉眼前的印度男子是个老千，但为时已晚，经过一番捉迷藏游戏后，印度男子已了无踪影。对此，作者表达了他从欺诈事件中得了教训，“平白借钱借物给陌生人的都是傻子……”，文中的印度男子也反映了马来西亚拥有多元种族的人民，文章具有本土元素。

此外，〈我不后悔〉（土人，1977年：A20版）以母女吵架为主题。全文以作者直爽的语气，向母亲展开对话式的反问，成功地营造出争吵的僵硬气氛。母女之间为了女儿的终生大事吵架，透过女儿的质问，反映出母亲嫌弃男孩，

“那土样……那穷酸样……你的土人来了”。在此，可以看出母亲对男孩不甚满意，总是瞧不起他，“笑他的眼睛，他的金牙，他的头发”，甚至是奚落男孩“穷小子还像人吗？三餐都欠着，还学人家娶老婆”。主人公为了这份爱情，落得众叛亲离，公然违背母亲的意思，与男孩结婚，妹妹对她也不谅解，说道“不用臭人的钱”。可，主人公依旧觉得母亲的话不一定是对的，“她的话简直不像人话”，将主人公对于母亲糟蹋男孩的怒气散发在字字句句当中。通篇文章从未出现母亲的反驳，而是借由主人公之口来将事情的来龙去脉展现在读者眼前，处处抒发着主人公对母亲的不解与怒气，是一篇直抒式的抒情散文。

成长是人们的必经之路，无人得以幸免。然而成长总会有所改变，以此为主题的散文作品有〈蜕变〉（心影，1976年，A12版）。〈蜕变〉以作者的成长过程为贯穿全文的脉络，当中也呈现了随着环境的改变，年龄的增长，作者在思想、个性等方面的蜕变。作者从小便寄人篱下，面对着只身单影的落寞，形成了沉默寡言的性格。思想早熟的作者在初中时期，变得更加愤世嫉俗，过着我行我素的日子，“只有寂寞陪伴我，幸福抛弃我，快乐也远离了我”。作者认为人与人之间的关系是建立在利益至上，所以选择自我封闭，不与人相处，成为了同学眼中“骄傲，孤僻，古怪的人”。到了高中时期，作者的交友圈子扩大了，身边朋友、老师、同学的循循善诱，指引他步向乐观的境界。当时作者宛如茅塞顿开，“发觉世界以及知识海洋的浩瀚，个人是多么的渺小……性命已经是那么短促，时间是那么宝贵，我还局促在思想的牛角尖，浪费了无数的时光青春的精神”，不再执迷于悲观的思想观念，愿意敞开心扉去理解别人。“大家公认我是人缘最好的，我被选为级长……校长老师同学对我的拥戴和爱护，使我深切体会世间人情不如纸张薄，团体合群更使我明白团结的力量”。在此，身为万人迷的作者相

较于昔日孤僻古怪的他，呈现出表面上看似两个毫无关联的人，有着不同的性格，继而突出了环境与年龄对人们的改变影响甚大。另外，〈那副易变的脸〉（文戈，1976年：A11版）写的也是成长的过程，成长的改变，人们活着都带着面具。不同的是，文戈将文章的时间背景放在踏入社会之后。步入了社会，文戈心里明白虚伪、世故是成长的必然。生活的点滴迫使人们在观念上一再更改，一味地守着旧原则，只会被世间淘汰，人们变得虚情假意、尽拍马屁，背后又冷不防被中伤，文中处处流露了作者对世人改变的无奈。

论及生活，就免不了工作。为了生活，多少人付出血汗，只为换取三餐的温饱，所以说工作也是人们生活的部分之一。〈日暮又途穷——致屈辱的灵魂〉（如芙，1977年：A12版）叙述着生活的艰难，讲述着失业的煎熬。作者将主人公置放在暮夜的小径尽头，那昏暗色的情景总让人不禁心情低落。主人公觉得自己病了，社会病了，对世间的公有着无数的不解。家人对他的关怀与谅解，召他回家，使到主人公内心深处倍感惭愧，“如何能够在父亲的肩膀百上加斤，已经在够挤的小木屋里摆多一张帆布床？”，从中也表明了主人公的家境贫困。作者将社会的尔虞我诈形容成“众多的手指抢着去抓它，甚至当有人抓到了它之后，还会被人拨开他的手指而抢了过去；或是，被人拉扯双脚，脱离浮木；或是在他的天灵盖上击上强劲的一拳，使他昏迷松手……”，在这种环境下谋生活，主人公斗不过那阴险的小人，于是只能到矿场当工人，暴晒在太阳底下。在这虚情假意、强权势力的社会，主人公受过的十多年教育派不上用场，导致主人公沦落至此。当工资成了医药费，主人公选择离去，在外开间小档口。然而，日子终究不好过。主人公生存的方式皆由血、汗、泪交织而成，受尽屈辱，只为了尚存的一息。最终，主人公还是得面对生活艰苦的挣扎，回到那破旧的档口，看着那满

天的霓虹灯光，不禁大笑。这一笑可视为主人公的自我安慰，流露着主人公挣扎于世的无助与辛酸。此外，《生活底挣扎》（孤流，1976年：A12版）同样是以生活贫苦为内容，叙述着找工作的艰难，更碰上狡猾的老板，幸得朋友的关怀及慷慨解囊。

如《木屋》（林之流，1976年：A16版），文章主要叙述着政府人员以非法占用土地的条例到该土地进行拆屋的动作。而全文的焦点却落在主角——尤索夫身上，用直叙的方式直接揭露社会的不公，批判“窝浪勿杀”等高官人员滥用职权。在此，“尤索夫”作为马来人民的名称，而“窝浪勿杀”则是马来语的orang besar,代表着拥有职权势力的高官人士，文章从而蕴含着本土的语言色彩。作者以“早上扒早上吃，下午扒下午吃”来形容该区木屋主人的生活，他们过着三餐不继的日子，生活困苦。

“怎能申请到？三两年才造区区一百间，有五六千人抢着要，自己又不认识‘窝浪勿杀’，抢来抢去也是落空。有一次，那问话的人说：你才有四个孩子，不能给你，生多两个再来吧！阿拉！我尤索夫月薪才一百六十元，孩子三个在念书，再生两个不要我的命？廉价屋我没分，可是，为什么有几个月入千元出入汽车的人能够得到？老天没眼！”

上述这段引文抒发了穷困人家的悲愤，更深层面地展现了政府房屋计划实行的不周之处。政府实行的廉价屋计划原意帮助生活艰辛的子民，然而所谓的廉价屋却经过“窝浪勿杀”的手，批给月入几千元的富人。政府人员甚至敷衍了事地要穷苦子民再生育才前来谈廉价屋，并没有考量申请者的生活状况，以至于尤索夫大骂“老天没眼”。无计可施之下，尤索夫刻苦地在郊外起了小屋，努力挣

钱将两年的债务还清，可政府部门却寄来了一封通知书，写着“非法占用土地”，令其在一个月内拆除。尤索夫进一步地发泄他的不满：

“一天工作十多小时，一杯咖啡也不舍得喝，衣服也向校里的老师讨来穿，千辛万苦造了这间小屋，人家却要来拆了！我讨一块地，讨了十多年，问过多少次话，化了多少钱，总是讨不到！有些人呢，一讨就有！”

尤索夫的字字句句带有不忿的气息，表达了贫困人家的心声，再次将政府人员滥用职权，贫富悬殊的不公平待遇展现在读者眼前。尤索夫为了起间小屋所付出的汗水与代价，全在“铲泥机宛如一只庞然怪兽，张牙舞爪地朝尤索夫的屋子冲过来”的当儿，付诸东流。面对势力浩大的高官、富人，贫困人家也无能为力。对此，作者写及“尤索夫在屋顶上，用手掌掩住了面孔……”作为文章的结尾，留下了贫困人家受尽委屈的一面。

其次，〈那条短短的柏油路〉（村夫，1976年：A13版）的文章题目，看似描述一条再普通不过的道路，然而文章背面却揭晓了大选候选人的亲民手段。作者叙述道在村子与小镇之间有条必经的黄泥路。作者善于利用铺路的过程来展现选举前，选举时，以及选举后的差别待遇。文中提及这条黄泥路为村民带来了许多的不便，货车经过总扬起满天的尘埃；下雨天，人们需要拉起裤脚走路；学生的白鞋也染了色。某天，铲泥机把前半截的路推铲了一半，竟不见踪影，村民深感不解。这可视为选举前，候选人为了拉高名声所做的举动，为村民带来了一线希望。

“全民选举行了，人们都为此忙着。一天，人们惊喜的发现路旁堆着一对对造路的石子。又是几天过去，来了一批筑路工人，忙着铺石子造路……石子铺的

很慢，断断续续地……黄泥路变成了柏油路。全民选举过了。人们仍旧需要通过半截黄泥路才能到达村子！”

上述引文清楚看到选举时与选举后的不同。选举进行时，铺路工人又来完成他们之前未完成的半截道路，但却故意拖慢进度。一旦选举告一段落，铺路工程也就此结束，留下那半截的黄泥路。那条半截黄泥路、半截柏油路，展示了候选人虚情假意的亲民手段。为了赢得民心，那条黄泥路成了村民与候选人之间的桥梁。当村民没有利用价值，不再依赖村民手中的票数，候选人则将村民的黄泥路弃之不顾。作者在文章尾声以鸟儿对电线的期待再次烘托了候选人虚假的一面，写道“鸟儿盘旋在没有电线的电线柱上空聒噪了很久，好像在喊：我们还要等待下次选举才有电线可棲。还要等下次选举……还要等……”。作者再三地强调“还要等”，技巧性地从反面映现了候选人在选举前的姿态，对他们的所作所为深表无奈。

接着，子女不孝的课题在《读者文艺》散文创作中也占了一席。〈贤妈的眼泪〉（雨川，1976年：A12版）叙述着名为“贤妈”的女人病重得只剩下奄奄一息，她那曾就读英校的小儿子宁愿去怡保，也不愿返家见母亲最后一面。“那小子，简直是畜生！还算是教师啦，在教导着别人的子弟！哼，根本就不是人！他说他要陪妻子去怡保，没有空，不能来！”作者借着贤妈身旁邻居朋友的口道出儿子的不仁不孝，“辛辛苦苦积蓄下来的洗衣钱，全部拿去帮他娶妻买屋……他们夫妻俩开着汽车在路上经过，连看也不看她一眼”。虽说这篇文章着重在“不孝”，但从文中小儿子与作者争吵的那一幕，不仅仅展示了作为儿子的不仁不义，同时也呈现了贤妈身旁邻居朋友的善良。

“‘快去，你妈很严重……’

我的话被他打断：‘我没空，吃了晚饭要出门！’

‘什么事比你母亲的死更重要？’我生气地问。

‘What can I do?’他用英文说了一声，道：‘我有重要的事！’

‘你妈在等着你，要不然，她不肯瞑目，在挨着临终前的痛苦……’

‘What can I do?’又是那么一句：‘我们要赶去怡保，几天后才能回来！’

‘不能去看他一眼吗？’我近似哀求：‘即使是随便的一瞥！’

‘不能！’他摇摇头，双手拉起铁门，表示要下逐客令：‘我的出门计划不能更改！’”

上文表示作者冒着雨到文中小儿子家请求、哀求他去见贤妈一面，但小儿子的言辞冷淡，三不五句便是一句句的英文。作者成功塑造了小儿子不近人情的一面，母亲的死亡对他而言，似乎事不关己。而，身为邻居朋友的那股拔刀相助之义在作者身上也展现无遗。最后，作者也给了个相当圆满的结局，贤妈的二儿子提着准证、三儿子乘搭飞机一块赶回来见母亲的最后一面。此散文不仅仅透露了这世上人们思想观念的腐败，也表扬了人性良善的一面，家庭温暖依旧存在。此外，作者在通篇散文也埋下了伏笔，究竟小儿子的不仁不义与英文教育有着怎样的相互关系，显然作者对英文教育抱着质疑的观点。

除此之外，功利社会扭曲了人们的思想观念等题材充分显现在〈死狗与傻瓜〉（陈真，1976年：A14版）的这篇散文。陈真的这篇散文思路清晰，内容焦点放在“路边有一只死狗……谁要去埋它？”。作者利用路人与傻瓜对死狗的处理与看法进行对比，带出了当下人们的观点。

“过路的人用手掩着鼻子，迅速走过。有些还吐了痰，摇摇头。偶尔，一两位千金小姐……捏着鼻子，摇头娇声道——好臭！或许，你也会听到他们说——怎么没有人去埋它，真缺德！但，你不会看到这些开口说话的人表示要去埋它。”

引文显示路人对于死狗视而不见，避而远之，甚至是满口抱怨，却不见得有人愿意行动。然而，一个拾路边废物的疯癫汉子，却将高度腐烂的死狗拉进其身后的破布袋。在此，路人与疯癫汉子的行为形成了极大的对比。按道理说，疯癫汉子的举止才是正确的，可路人却因此嘲笑他，“只有傻瓜才会干这种傻事！哈哈，那个傻瓜！”。这一短小篇幅的散文暗示着人们的公德心不再，所谓的是非对错等观念也随着时代进步而转变，造成了是非颠倒的下场。

另一方面，贪婪也是人性丑陋的导因之一。〈一块钱〉（纪红，1977年：A13版）以贪婪为主题，借用日常生活中常见的情景来表达人们在金钱社会下的腐败形象。文中描述一位可怜的妇女手中抱着“四肢像枯枝”的孩子上了巴士，并将空奶瓶塞进孩子的嘴巴。妇女的形象，孩子的身躯，以及空奶瓶皆透露了妇女的穷困。不巧，妇女那“皱的像鸡皮纸，又黑又乌”的一块钱从破篮跌落，飘向作者身后的位置。此时，作者形容道：

“正当我向那张钞票伸手过去的时候，一只厚底皮鞋，比我更快地踏住了那张钞票……皮鞋上是名贵料子裁成的长裤，裤上是颜色光鲜的衬衣，衬衣上是一个圆胖的脸庞……像咬住了肉骨头的打猎犬，害怕肉骨头被人抢去时，向人露出了威吓的模样。”

文中脚踏妇女一块钱的是个衣着鲜艳的肥胖男人。从该名男人的服装打扮来看，是相当富有的，然而，贪婪心作祟，致使他连一块钱也不放过。当售票员紧紧催逼妇女给车资时，妇女那神色紧张、苦苦哀求的模样，对那男人而言终究是于事无补。紧接着，作者替妇女还了车资，却惹来巴士上众人异样的眼光，与此同时，那男人“厚底皮鞋，仍紧紧地踏着地板。面上，活像木雕的偶像，了无表情”。这篇散文除了具体化地将人们贪财的一面暴露眼前，也在文章尾端借着

一名老头责骂那脚踏一块钱的男人给予批判，更带有赞许作者诚实，雪中送炭之举。

纵观上述多篇文章，所采用的主题皆采选自人们生活中的经历，可以是一件极小的事迹，甚至是社会的见闻，当中承载着作者对每一个事件的看法，并非纯粹叙述事件的由来。故此，散文非常贴近生活。此外，作者们在批判的同时，也不忘了赞扬，思路清晰，不被心中的情绪所主宰，是一个极好的现象。虽说文章中所流露的本土色彩并不多，但却不乏少许的本土性质，如本土语言的运用，人物的身份等等。

第四节 时分景色

大自然的景色是作者们源源不绝的创作灵感。在此，以晨午暮夜为取材的作品被纳入“时分”的范畴，而日月星光、风雨雷电、溪流湖海、山峰原野等题材的作品则列入“景色”的范围。在这范畴里，笔者发现黄昏时分成了当时作者们较喜爱的题材之一。

〈暮野低徊〉（莪忧，1977年：A10版）抒发着对黄昏原野莫名的喜爱，“一到了夕阳西斜的时刻，心痒痒的，仿佛有一股东西在催促着自己提步出来”。文中提及每一个黄昏在原野踱步都勾起作者儿时的欢乐时光，夕阳下的原野是作者快乐的泉源。作者在文章尾端流露了失落、无奈之意，对于那无忧无虑的日子随着成长已不复存在，对于那遥不可及的理想也只能赖于冥想。莪忧借着在

黄昏下踱步的景色，表达了暮野的特色，“傍晚的夕辉，轻柔的凉风”总能让人“舒畅心弦，但是，怀想多多”，前后呼应，是一篇写景抒情的散文。

〈看海〉（笔戈，1976年：A10版）是一篇诗歌形式的散文，叙述着一班青少年相约到堤岸看海，“海”贯穿了整篇散文的脉络。

“我喜欢海上长长不绝的波浪。

我喜欢海上永无止息的风啸。

我喜欢海上勇敢飞翔的海鸥。

我喜欢海上晃晃荡荡的帆影。”

上述四句表达了作者对海的种种喜爱。在作者笔下，无边无际的大海成了人们的茫茫前途。作者将人们比喻成“浮萍”，人们的相聚离别，在茫茫人海中，何时才能靠岸。紧接着，“灯火”的出现成了辽阔大海的指示明灯，引领人们的走向。作者以反问的手法，写道“我们的前路是否有灯？我们走过的路又是否有灯？”，呈现出青少年对茫茫前途的疑惑，对无知的未来抱着忐忑不安的心情。在探索茫然前程的过程中，文章的转折点落在英勇的浪潮，“那银白色的浪潮多雄壮，好似有着无尽的活力，一阵又一阵地冲来，冲来，激起了生命的浪花，也激起了我们心里头青春的波涛。我们该学习浪潮！”文章末端以“黑暗的大海是否有尽头？黑暗的尽头又是什么？且让我们去发现吧！且让我们去发现吧！”利落地表明了青少年们的想法，在成长的当儿，免不了碰钉子，遇上重重困难，但是人们应该如同浪潮般有着无尽的战斗力和勇气，勇敢地寻求光明，开创自己的一片天地。

〈落雨的日子〉（凌星，1977年：A16版）表达了远在异乡的作者对于雨天的感觉。对作者而言，雨天是“清冷至冷冷的感觉，带来凄迷至迷惘的气氛”，

是白茫茫、冷幽幽的。文中不再普遍地形容下雨天的情景，反之将其精简地概述为，如“烟雨蒙蒙、滂沱豪雨、黄昏飘飞至黑夜、黑暗点滴至清晨的靡靡细雨”这四种雨天。此散文的独特之处在于作者巧妙地捉住了不同年龄层对于雨天的各样感受，文中写及“童年玩雨，少年看雨，中年听雨，老年哀雨”。作者以“宁立在向南的窗前，看那雨丝一条一条地飞落瓦上，击向因长雨而成沼泽的水中”和“走在屋檐下，让冷冷的雨丝柔柔地罩向我的身上”这两种在雨天的活动来暗示自己的年龄，徘徊于少年和中年之间，还是属于能做梦的人。生活在虚诈的世界里，作者的日子过得压抑、紧绷，远不如“唯有做梦的时刻里，我才能找到平日找不到的快乐与满足”。生活迫使作者不断地流浪，雨天勾起游子的思亲之情，不禁孤独惆怅，“异乡的雨落的凄苦……我只能在雨中的另一种感觉里，加上那一股浓浓的思念及淡淡的寂寞”。作者于文章前段表露了对雨天的看法，更运用雨天进行的活动暗示着他的年龄，随着也揭露了作者所处的地方，最后以“别说少年不识愁滋味，当雨来时，我还不是要那么郁然的感受着、缅怀着、沉思着……”来结尾，文章的层次可说是紧密衔接。“别说少年不识愁滋味”再一次肯定了作者在人生阶段面对且经历了无数的无奈，更加重了作者对于雨天的感受，一个字“愁”，紧扣着此文章的中心。

接着，〈圣保罗山情怀〉（丘蕙，1977年：A12版）讲述作者登山眺望的景色与感触。文中提及作者到古城圣保罗山，而登此圣山的人络绎不绝，如同“马六甲河水悠悠、马六甲波涛滚滚”般。作者大量地描写了在上眺望所见景色，“海与古城之间是青青的大草场，古城门与圣保罗堡的建筑物，面向马六甲海峡的浩瀚无涯，那样的气象教我们凝思想象数世纪前的风暴”，所见之景都拉动着作者的情思，带有敬佩之意。接着，作者叙述天空与海面的蓝，沉缅缅似的。以

设问的句式，巧妙地概括了圣芳济的石像，“你一手抱着的是忧郁，另一只手做的是怎样的招呼呢？——它已残缺了……”，在此可以得知圣芳济的石像经过岁月的侵蚀，已变得残缺不堪。作者也表达了对圣芳济的崇拜，“你已是朝山者心目中的一尊东方圣洁的形象”。紧接着，作者将镜头从山顶的视觉拉向山脚的那座古砲谷，有着空间转换、由上至下的视觉效果。作者叙述古砲谷曾迎击着风暴的迭起和平息，如今只是静静的俯伏着。在此，作者又把视线从山脚移至堡内，“四处墙面多呈斑驳，靠着一块一块的石碑，刻着外国文字以及年代与事迹的记载，雕刻得深浅分明……堡中有一深约尺的墓穴，传说当时圣芳济仙逝后曾在此停柩，如今围上铁丝网，网上有小洞，供人投银许愿”。作者将堡内的形象具体地描述，也隐约地透露着城堡的历史面貌。作者在文章的尾端，表明夕阳西下，暗示着作者的归去，有感而发地提及可兰经中的一个典故。“可兰经曰：‘如果你呼唤山，而山不来，那你走向山’”，这典故的采选不仅仅揭晓了作者对登山的强烈欲望，也带有浓浓的本土意识。可兰经是回教徒的经典，间接地展示了马来西亚回教徒的存在，而处于马六甲的圣保罗山则蕴含着马六甲昔日被统领的历史回忆。

在此得知，以时分景色类为主题的作品通常围绕在暮夜、海景、风雨等。然而，当中也不乏一些运用本土建筑物、带有强烈本土色彩的景色，如以古城为写作主题的作品，含有马六甲的历史风貌。此类散文最大的特点在于景色的细腻描绘，但却不局限在写景散文的范畴。景色的生动不仅仅衬托了作者的思想感情，也可达致情景交融的层次。

第五节 小结

概括这一章节而言，可以得知当时期《读者文艺》的散文作品以内容主题来划分，可略分为四种主题范畴，即写人状物、记忆感触、社会生活和时分景色。主题的多元重奏在这些类别里得到充分的展示，文本举例不仅仅显示了主题的广泛性，可容纳多种题材的文章，也突出了各类别的特点。涵盖在写人状物主题的散文，较为着重人物对象的特点；记忆感触类的散文则通篇以“情”字为主要脉络；以社会生活为主题的散文则取材自生活片段，甚至是社会课题；时分景色类的散文则以细致的景物刻画为主。

除此之外，在众多散文里也有少量蕴藏本土意识的作品，在作品中借用本土语言，以本土建筑物为描写对象，情节中展示了马来西亚多元种族的一面。纵观两年的散文作品而言，70年代的散文作品较缺乏区域意识，具有本土色彩的散文并不多，文中也只是细细地提及。最终，1976年至1977年的《读者文艺》散文作品究竟反映了怎样的时代面貌？通过多篇散文的分析论述得知，当时期的散文作品展示了马华文坛感性与理性兼具的书写方向。文章中情感的抒发并不局限在作者主观的感受，在感性的驱使下，作者们仍然保持理性的一面，客观地观察事物的发展，批判之余，也不忘了表扬赞赏，这是该年代文坛可贵的一面，如同陈蝶（2004）在回顾与展望马华散文70年时，提及“70年代的散文世界忽然立体化了，远远离开了60及50年代的椰雨和蕉风”（146）。

结论

第一节 研究成果

总的来说，通过对《南洋商报》副刊进行一系列的具体分析后发现，副刊的各版位内容承载着许多作者的创作及资讯，唯独《读者文艺》所采纳的文稿皆属文艺作品，其余版位则倾向于多方面的资料文类，故有“纯文艺副刊”和“综合性副刊”之别。以马华文学史为背景，《读者文艺》被视为《狮声》的延续，专门收纳本土作品。从《读者文艺》的文章篇数统计发现，其所刊登的作品文类包罗万象，除了少量的资讯与漫画以外，不失为“纯文艺副刊”该有的内容架构。

《读者文艺》中曾刊登的散文作品数量为 446 篇，当中尚可依据作品的写作手法，分为叙事散文、抒情散文、写景散文和哲理散文这四种散文类型。然而，这四类的散文类型又依赖写作手法展示各自的美学特点，如叙事散文散点式的取材方式；抒情散文直抒胸臆、借景抒情的一面；写景散文诗意化的咏物营造诗意美的画面；哲理散文以浅写深、即物兴感所参透的人生哲理。在四类散文类型当中，最受作者喜爱的写作模式则以叙事为首，共有 287 篇叙事散文。其次，则以 144 篇抒情散文居二。另一方面，这 446 篇散文作品的作者在 1976 年和 1977 年各别有 161 位和 143 位，这作者人数还不包括那些投稿却不获刊登的作者。从当时期的数据来看，作者们的积极参与和报章的销售量得以推断副刊是马华原生态文学的重要土壤之一，以副刊这原始资料来探讨马华文学的历史是绝对合理，也可行的。

为了清楚理解这 446 篇散文的创作主题，又可按照其文章的书写题材，规划成四种创作主题范畴，如写人状物、社会生活、记忆感触和时分景色。通过文本分析得知诸类散文的书写题材虽如同吴海凉所述，重点围绕在作者的经历与遭遇，但并不失精神意识，尚缺的乃区域意识。众多作品中也不乏表扬好人好事，赞美人们难得的善性，检讨与反省人们的性格等。此外，作者们对功利社会的弊端也有所意识，捉住了现实社会侵蚀人们观念、性格的特征，将人们在思想、心理、行为举止等层面的丑陋展现在文章内，继而向读者批判势利观念的负面影响，唤醒人们的警觉。从这个分析结果，我们可以得知这四种主题范畴里的散文，又有着各自的书写题材，尽显了当时期散文主题的多元重奏，不完全诚如吴海凉所言。所以说，当时期的写作主题是多元性的，即使是相同的写作动向，作品的成果也因人而异。

然而，散文作品的区域意识并不强烈，虽偶有数篇文章触及本土性质，但从文本所反映的本土意识仍有待加强。另一方面，1976 年至 1977 年散文作品展现的最大特点为感性、知性兼具。叙事散文、抒情散文、写景散文、哲理散文这四种类型的散文，有着不同的美学特点，一脉灌之的却是“情”字。无论内容形式，或书写主题的不同，现代散文作品中绝少不了作者真实的情感。此外，上述段落提及作者并不只是一味地批评，当中蕴藏着作者的理性思考，将客观的态度融入文章内，不至于沦为滥情滥感的空洞作品。

以此类推，大略得知 70 年代中期的散文不再是感性的写意散文，反之，情理兼备。再者，通过剖析 1976 年至 1977 年《读者文艺》散文主题的分类得知，当时期的散文主题书写方向是一面倾倒的，形成 3 比 1 的对比。当中以 143 篇归属“社会生活”的散文居首，其次“写人状物”占了 138 篇，接着

“记忆感触”收录了 131 篇散文，对比仅有 34 篇所属“时分景色”主题范畴的散文。这数据显示，南洋书写的风气已过，70 年代中期作者们所迎向的是人文关怀的书写动向。“社会生活”所收录的作品皆以作者们生平周遭的事物为题材，如同上述段落所言，1976 年至 1977 年的散文是抒情与理智相互融合的作品，突显了当时期的作者们已渐渐地摆脱了将情感渲染式地注入文章的写法，开始意识到客观理性的重要性。再者，散点式取材的叙事散文所展现的数据也映证了“社会生活”主题范畴居首的现象。社会生活涵盖的层面极为广阔，作者们无法将所有的见闻都一一表达，唯有以散点式的取材方式，择取事物最有代表性的一面，作为文章的书写题材。这便意味着作者们较擅长以散点式的取材，在“社会生活”，“记忆感触”和“写人状物”等主题范畴里发挥笔墨，也说明了作者们从个人感受引申至社会意义的创作动向。据此，反映了散文创作从 50，60 年代南洋书写的热潮转向 70 年代关怀人文的写作动向，不再以描写椰林、胶园为主，反之，以情理并茂的态度省视人们的生活遭遇及社会形象等。

最后，笔者确定副刊与马华文学史的萌芽及发展是息息相关的。经过多番考量，出版情况、经济负担、政治状况等方面都足以扣成文学发展的阻碍，报刊无疑是人们获取讯息及发挥文笔的天堂。虽说报刊起初的焦点是传播资讯，新闻报导之类的文体无需过多的写作技巧，然而它终究是靠着记者、编辑们运笔而成，对文学发展而言是一个极好的开端。政治动荡的逼迫以及人们的需求，促使报刊、文艺杂志、书刊等陆陆续续地在报业发展史留下痕迹，这也意味着更多的作者与读者参与其中。

第二节 研究限制与未来研究建议

首先，本文的题目为“《南洋商报·读者文艺》（1976-77）的散文类型和主题分析刍论”，顾名思义，要研究 1976 年至 1977 年的《南洋商报》副刊则有必要获取当时的资料。在统计数据收集的过程中，资料的完整性是最主要的基本要求，以作为日后统计分析的需要。然而，获取完整的原始资料则成了数据统计的限制。幸得厦门大学南洋研究学院图书馆报库所藏的《南洋商报》，本文在这方面才不受限制。

1976 年至 1977 年《南洋商报》副刊设有多项副刊版位，如《新妇女》、《小说天地》、《读者文艺》、《商余》、《少年乐园》等等，由于能力不足和范围的广阔，笔者采取典型抽样的模式，只取《读者文艺》里的散文作品作为研究对象。然而，两年的散文作品也只有 446 篇，这篇数不足以概括整个 70 年代马华文学的转变。故此，本文的研究成果也只作为窥探散文在 70 年代马华文学脉络底下所肩负的时代面貌，为其余副刊或马华文学研究者开拓新的研究起点而已。

此外，在整理、归纳众多副刊版位的照片档案之时，对于文体界限的认识尚有待加强。由于处理文本档案归纳的过程全属笔者个人完成，依照本身所理解的文体界限对文本照片加以区分类别，显得过于主观化。在这数据整理过程中，主观成分占的比例较多，对数据统计的结果缺乏评估的客观标准，当中所能估计的误差在笔者的能力之外。于是，文中所列出的数据统计也只作为初步的考量，仅限参考。

接着，本文的论述全建构在数据统计的基础上，以推断的方式将已整理好的《读者文艺》散文作品的数量特征与马华文学的发展规律，继而推断 70 年代中期的写作动向是从 50、60 年代的南洋书写转至人文关怀的变动。但是，这种统计推算的方式具有较强的假设性，并不能百分之百真实地反映客观的事实，更何况是以两年的数据来推算 70 年代的写作动向，是有所局限的。

再者，对于副刊研究的这一个领域竟鲜少有人问津。有关马来西亚中文报章、副刊发展的专著寥寥无几。又或者透过副刊去探讨马华文学史的书籍也少之又少，资料论述方面非常缺乏。这意味着本土华族尚未意识到副刊研究的重要性，因此早期的副刊史料也残缺不堪，这无疑对本文的论述与观点支撑有所限制。

上述段落简略概括此研究的限制与难题后，更清楚地发现副刊研究的可贵性。副刊作为马来西亚华文报刊的一份子，不仅在文学交流上确保作者与读者的互动关系，其所刊载的内容更具有启迪作用，肩负着推动文学、文化发展的重任。此外，副刊研究的范围极其广泛，内容分析、主题与题材的运用、发展的过程与特质、属性与定位、作品与作者、目前的困境等等，全有赖于这丰富的原始史料。有鉴于此，希望众人能往副刊研究这一方面深入探讨有关课题，善用副刊的史料意义，背负着极具意义的责任。

除此之外，通过剖析《南洋商报》的各个版位副刊，发现无论是综合性副刊，亦或者是文艺副刊都少不了作者的文学创作，不同的只是在数据上的差等。再者，副刊内容的高度弹性化，容纳了多种文体于其中。这些副刊版位和多种

文体都有着相辅相成的作用，研究者可往这方面深入了解，以获取更精确的数据和文本，全面展示研究目标，加强研究成果的可信度。

最后，笔者理解副刊在推动马华文学所扮演的角色，至今依旧如此，但愿众人能给予副刊更多的重视，毕竟副刊称得上是传承华文传统的脉络。

参考书目

- 陈大为（2009），《马华散文史纵论（1957-2007）》，台北：万卷楼图书。
- 陈蝶（2004），〈细雨狂飙含笑过——回顾与展望马华散文 70 年〉，云里风总编，《马华文学大系：1965-1996 史料》（页 134-154），柔佛：彩虹出版有限公司。
- 董崇选（1983），《西洋散文的面貌》，台北：中央文物供应社。
- 方北方（1987），《马华文学及其他》，香港：三联书店香港分店。
- 方修（1974），《马华新文学简史》，新加坡：万里书局。
- 方修（1996），《马华文学史补》，新加坡：春艺图书贸易公司。
- 黄孟文（1979），《新马文艺论丛》，新加坡：世界书局私人有限公司。
- 黄晓云（2012），〈马华现代诗的类型与分析——以 1976 年《南洋商报》副刊为个案研究〉，未出版学位论文，拉曼大学，金宝。
- 柯金德（1984），〈厕身报界二十年——写在南洋商报六十周年报庆〉，黄尧阶主编，《南洋商报六十年 1923-1983》（页 39），吉隆坡：南洋报社（马）有限公司。
- 李锦宗（1994），《马华文学纵谈》，吉隆坡：雪隆潮州会馆。
- 李锦宗（2004），〈1975 年的马华文坛〉，云里风总编，《马华文学大系：1965-1996 史料》（页 357-361），柔佛：彩虹出版有限公司。
- 林景汉（1998），〈独立后华文报刊〉，林水椽合编，《马来西亚华人史新编》（页 178），吉隆坡：马来西亚中华大会堂总会。
- 苗秀（1968），《马华文学史话》，新加坡：青年书局。
- 彭伟步（2008），《〈星洲日报〉研究》，八打灵：星洲日报出版社。
- 王慷鼎（1995），《新加坡华文日报社论研究（1945-1959）》，新加坡：新加坡国立大学中文系汉学研究中心。
- 王慷鼎（1998），〈独立前华文报刊〉，林水椽合编，《马来西亚华人史新编》（页 107），吉隆坡：马来西亚中华大会堂总会。

- 王耀辉（2006），《文学文本解读》，武汉：华中师范大学出版社。
- 向阳（1993），〈副刊学的理论建构基础〉，郑明俐总编辑，《当代台湾文学评论大系·文学现象卷》（页 558），台北：正中书局。
- 徐乃翔、黄孟文主编（2002），《新加坡华文文学史初稿》，新加坡：新加坡国立大学中文系。
- 杨松年（1986），《战前新马报章文艺副刊析论（甲集）》，新加坡：同安会馆。
- 杨松年（1990），《南洋商报副刊狮声研究》，新加坡：新加坡同安会馆。
- 杨松年（1998），〈独立前华文文学〉，林水椽合编，《马来西亚华人史新编》（页 214），吉隆坡：马来西亚中华大会堂总会。
- 杨松年（2000），《新马华文现代文学史初编》，新加坡：教育出版社。
- 叶观仕（1996），《马新新闻史》，吉隆坡：韩江新闻学院新闻传播学系。
- 余三定主编（2004），《文学概论》，南京：南京大学出版社。
- 曾维龙（印制中），〈谁定义的文学？——以 1976 年《南洋商报》副刊为个案分析〉，《兴大中文学报》，2012 年第 32 期。
- 张树林编选（1985），〈导论〉，《马华当代文学选第一辑：散文》，吉隆坡：马来西亚华人文化协会。
- 郑明俐（1987），《现代散文类型论》，台北市：大安出版社。
- 郑明俐（1997），《现代散文纵横论》，台北市：大安出版社。
- 周循梅（2004），〈1978 年马华文坛纪要〉，云里风总编，《马华文学大系：1965-1996 史料》（页 379），柔佛：彩虹出版有限公司。

报刊文章

- 艾斯（1977 年 2 月 17 日），〈咖啡·亲情·友情〉，《南洋商报》，A20 版。
- 笔戈（1976 年 9 月 22 日），〈看海〉，《南洋商报》，A10 版。
- 草祭（1977 年 2 月 23 日），〈从稿费到一稿两投〉，《南洋商报》，A10 版。

陈兰（1976年2月18日），〈童年生活片段——往事拾掇〉，《南洋商报》，A12版。

陈真（1976年8月21日），〈死狗与傻瓜〉，《南洋商报》，A14版。

陈真（1976年10月16日），〈校长〉，《南洋商报》，A12版。

村夫（1976年3月21日），〈那条短短的柏油路〉，《南洋商报》，A13版。

丁云（1976年4月14日），〈无名山村〉，《南洋商报》，A12版。

杜文凤（1977年1月16日），〈因为我不再年轻〉，《南洋商报》，A22版。

莪忧（1977年3月9日），〈暮野低徊〉，《南洋商报》，A10版。

方昂（1977年6月26日），〈三个女性〉，《南洋商报》，A16版。

仿佛（1977年1月9日），〈永远〉，《南洋商报》，A15版。

方敏（1976年10月9日），〈归程迢迢〉，《南洋商报》，A14版。

戈壁（1976年12月29日），〈两根蜡烛〉，《南洋商报》，A10版。

孤流（1976年2月15日），〈生活底挣扎〉，《南洋商报》，A12版。

海凉（1977年8月3日），〈浮云流水雨露的联想〉，《南洋商报》，A9版。

纪红（1977年6月5日），〈一块钱〉，《南洋商报》，A13版。

集群（1977年11月5日），〈工业区之路〉，《南洋商报》，A14版。

剪秋萝（1976年1月7日），〈暮〉，《南洋商报》，A10版。

简影（1976年10月3日），〈海盗莽苔〉，《南洋商报》，A17版。

简影（1976年11月14日），〈校工〉，《南洋商报》，A19版。

林之流（1976年9月29日），〈木屋〉，《南洋商报》，A16版。

凌沁（1977年1月16日），〈小雨〉，《南洋商报》，A22版。

凌沁（1977年1月19日），〈父亲打猎狗〉，《南洋商报》，A12版。

凌沁（1977年4月27日），〈今日·那年〉，《南洋商报》，A12版。

凌星（1977年12月11日），〈落雨的日子〉，《南洋商报》，A16版。

楼（1976年10月30日），〈可怜的小黄狗〉，《南洋商报》，A14版。

鲁仲（1976年4月17日），〈说烦恼〉，《南洋商报》，A15版。

漫云（1977年5月22日），〈老境〉，《南洋商报》，A16版。

潘秀兰（1977年4月24日），〈掌灯的人〉，《南洋商报》，A10版

丘薰（1977年4月2日），〈圣保罗山情怀〉，《南洋商报》，A12版。

如芙（1977年2月12日），〈日暮又途穷——致屈辱的灵魂〉，《南洋商报》，A12版。

如英（1976年11月17日），〈回首，又是人间〉，《南洋商报》，A11版。

如英（1976年12月1日），〈爬另一座山〉，《南洋商报》，A16版。

如英（1976年12月22日），〈联邦督学来了〉，《南洋商报》，A14版。

若子（1977年4月9日），〈父亲〉，《南洋商报》，A13版。

思晖（1977年1月5日），〈疯汉〉，《南洋商报》，A10版。

思晖（1977年8月6日），〈失与得〉，《南洋商报》，A14版。

苏丽绮（1976年3月21日），〈穷〉，《南洋商报》，A13版。

土人（1977年9月11日），〈我不后悔〉，《南洋商报》，A20版。

王葛（1977年12月14日），〈收获的日子〉，《南洋商报》，A11版。

文恩（1976年1月21日），〈父亲〉，《南洋商报》，A14版。

文戈（1976年8月14日），〈那副易变的脸〉，《南洋商报》，A11版。

文戈（1977年1月26日），〈故事〉，《南洋商报》，A13版。

文戈（1977年2月16日），〈生命的跫音——路〉，《南洋商报》，A13版。

文戈（1977年12月21日），〈夕阳〉，《南洋商报》，A10版。

吴海凉（1977年2月13日），〈马华文学的方向题材与内容的探讨〉，《南洋商报》，A21版。

翔雁（1977年4月9日），〈憾〉，《南洋商报》，A13版。

小黑（1976年12月4日），〈落寂的父亲〉，《南洋商报》，A11版。

小尊邑（1977年8月14日），〈第二嫁〉，《南洋商报》，A16版。

心影（1976年3月31日），〈蜕变〉，《南洋商报》，A12版。

血儿（1977年12月10日），〈送伞〉，《南洋商报》，A10版。

迅郎（1976年4月28日），〈旅途上〉，《南洋商报》，A12版。

筱草（1976年6月16日），〈一个残旧的风铃〉，《南洋商报》，A12版。

雨川（1976年11月10日），〈贤妈的眼泪〉，《南洋商报》，A12版。

沅馨（1976年1月17日），〈海滨晚眺〉，《南洋商报》，A13版。

张帆（1976年2月4日），〈我又上了一课〉，《南洋商报》，A11版。

之岸（1977年2月13日），〈贺年卡〉，《南洋商报》，A21版。

郑世川（1976年6月16日），〈轻风细雨雪河畔〉，《南洋商报》，A12版。

附录

附录一：1976年《读者文艺》散文作品分类

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
之岸	03/01/1976	梦与现实	哲理	社会生活
张笔傲	03/01/1976	阴天	叙事	记忆感触
剪秋萝	07/01/1976	暮	叙事	记忆感触
曾繁荣	07/01/1976	山城的故事	叙事	记忆感触
仿佛	07/01/1976	碎了的塑像	叙事	社会生活
紫沁儿	10/01/1976	好一抹朦胧的紫啊!	叙事	记忆感触
仿佛	10/01/1976	碎了的塑像	叙事	社会生活
仿佛	14/01/1976	碎了的塑像	叙事	社会生活
沅馨	17/01/1976	海滨晚眺	写景	时分景色
文恩	21/01/1976	父亲	叙事	写人状物
萧冰	24/01/1976	回家	叙事	记忆感触
海凉	28/01/1976	忘海的日子	抒情	记忆感触
张帆	04/02/1976	我又上了一课	叙事	社会生活
笔戈	04/02/1976	体验	叙事	社会生活
静渊	04/02/1976	北马·南马	叙事	时分景色
笔戈	07/02/1976	体验	叙事	社会生活
西风	07/02/1976	逛街	叙事	时分景色
文洁	08/02/1976	坐巴士，想人生	哲理	记忆感触
狄野	08/02/1976	寂寞	抒情	记忆感触
思洁	11/02/1976	阳光。依然灼热	叙事	写人状物
李忆君	11/02/1976	没有再见—悼父亲	抒情	记忆感触
孤流	15/02/1976	生活底挣扎	叙事	社会生活
甄庭	15/02/1976	山脚下	抒情	记忆感触
陈兰	18/02/1976	童年生活片段—往事拾掇	叙事	记忆感触
陈霏康	18/02/1976	回家	叙事	社会生活
凌星	25/02/1976	写在风里	叙事	记忆感触
文戈	29/02/1976	月与轨迹	叙事	写人状物
野马	06/03/1976	生活	叙事	社会生活
陈佺	06/03/1976	诗人走了! 记李蕴朗	叙事	写人状物
塘菱	07/03/1976	碎思片片	抒情	记忆感触
隆翔	07/03/1976	毕业生	叙事	社会生活
马汉	07/03/1976	驿站	叙事	写人状物
林燕何	13/03/1976	十二月的告别	叙事	记忆感触
Anis Johor	14/03/1976	从心里到心里	叙事	写人状物

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
文欣	17/03/1976	那夜、海那边	抒情	时分景色
梦非	17/03/1976	寄意	抒情	记忆感触
浪人	17/03/1976	月台	叙事	社会生活
思晖	20/03/1976	昨天的故事	叙事	社会生活
村夫	21/03/1976	那条短短的柏油路	叙事	社会生活
涟漪	21/03/1976	紫色的回忆	抒情	记忆感触
苏丽绮	21/03/1976	穷	抒情	记忆感触
凌轩	24/03/1976	别后的岁月	抒情	记忆感触
落叶	24/03/1976	另一种钟声	抒情	记忆感触
雨川	24/03/1976	姑姑疯了	叙事	社会生活
SS	28/03/1976	小记杏影	叙事	写人状物
小鸟	28/03/1976	马与凤	叙事	写人状物
庄世伟	28/03/1976	献上一束康乃馨	抒情	记忆感触
佩蘅	31/03/1976	忆山林	叙事	记忆感触
心影	31/03/1976	蜕变	叙事	社会生活
梦诗	31/03/1976	雨中的黄昏	抒情	时分景色
沙乐夫	31/03/1976	妻	叙事	写人状物
佩蘅	03/04/1976	忆山林	叙事	记忆感触
独行	03/04/1976	一张当票	叙事	社会生活
紫梦羚	04/04/1976	挣扎	叙事	社会生活
潘友来	07/04/1976	那座山上	抒情	记忆感触
金传	07/04/1976	凝固的微笑	叙事	记忆感触
温任平	10/04/1976	城陷之后	叙事	写人状物
蓝沙	11/04/1976	碎去的云	抒情	记忆感触
随缘	11/04/1976	艺术	叙事	社会生活
丁云	14/04/1976	无名山村	抒情	时分景色
尧禾	14/04/1976	麦斯威尔山之夜	叙事	时分景色
方昂	14/04/1976	变	叙事	社会生活
流浪儿	18/04/1976	与娘书	抒情	记忆感触
凌星	21/04/1976	向晚意阑珊	叙事	记忆感触
含烟	21/04/1976	梦醒·今宵	抒情	记忆感触
佩蘅	24/04/1976	生日感怀	抒情	记忆感触
莎玲	24/04/1976	富财兄	叙事	写人状物
丁冬	28/04/1976	人家的十四岁	叙事	社会生活
温任平	28/04/1976	用火光照亮那一叠旧简	抒情	记忆感触
迅郎	28/04/1976	旅途上	叙事	写人状物
锦绣	28/04/1976	迷失	叙事	社会生活
麦浪	28/04/1976	一棵幼苗的茁长	抒情	社会生活
二生	01/05/1976	我比较幸运	叙事	社会生活
小坦西	01/05/1976	夜夜如斯	抒情	记忆感触
之岸	02/05/1976	春迅	抒情	记忆感触

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
落叶	02/05/1976	站	叙事	社会生活
凡凡	05/05/1976	父亲的拖鞋	叙事	写人状物
笔戈	05/05/1976	一只风筝	叙事	社会生活
曹岚	08/05/1976	野地·孤烟	叙事	社会生活
赵令江	08/05/1976	路上的同学	叙事	社会生活
铁澜	09/05/1976	牛车梦	叙事	写人状物
鸣艾	09/05/1976	撤自红尘	叙事	写人状物
一梦	12/05/1976	悠然闲处作奇峰	叙事	写人状物
汗卒	16/05/1976	迷羊	叙事	社会生活
凌星	19/05/1976	小路	叙事	记忆感触
鲍新	19/05/1976	父亲迟归那晚	叙事	社会生活
黄云	19/05/1976	雨·雨天	抒情	记忆感触
Zahari Affandi; 柳梦译	22/05/1976	我的窗，我的爱	抒情	写人状物
仰绿	22/05/1976	落叶的感想	抒情	写人状物
笔戈	22/05/1976	挣扎	叙事	社会生活
艾家	22/05/1976	雨季	叙事	时分景色
Zahari Affandi; 柳梦译	23/05/1976	我的窗，我的爱	抒情	写人状物
柯珍珠	23/05/1976	阿婆的话	叙事	社会生活
凯宁	26/05/1976	没有影子的人	叙事	写人状物
林振	26/05/1976	信的故事	叙事	写人状物
仿佛	26/05/1976	泉	抒情	写人状物
佩蘅	29/05/1976	流浪的云	抒情	记忆感触
仿佛	29/05/1976	静思	抒情	记忆感触
涟漪	30/05/1976	我要归宁	抒情	记忆感触
吴密	02/06/1976	想你，在海的那一边	抒情	记忆感触
郭青	02/06/1976	榕的联想	抒情	写人状物
陈真	02/06/1976	售卖灵魂的人	叙事	写人状物
黄云	02/06/1976	时间的话	叙事	时分景色
子穆	06/06/1976	黄牛	叙事	写人状物
清溪	09/06/1976	残废的人生	抒情	记忆感触
郑亚华	12/06/1976	通往机场的路	叙事	社会生活
筱草	16/06/1976	一个残旧的风铃	叙事	写人状物
蓝星	16/06/1976	越轨的火车	抒情	记忆感触
郑世川	16/06/1976	轻风细雨雪河畔	叙事	写人状物
陈真	16/06/1976	食人的人	叙事	社会生活
清溪	19/06/1976	这条小路	抒情	记忆感触
漠寒	19/06/1976	喜讯	叙事	社会生活

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
流浪儿	23/06/1976	昨夜星辰昨夜风	抒情	记忆感触
海凉	23/06/1976	香烟与人生	叙事	记忆感触
凌沁	04/07/1976	西窗小语	叙事	社会生活
空谷	04/07/1976	从胶树想到的	叙事	记忆感触
白鸽	07/07/1976	思亲感怀	抒情	记忆感触
仿佛	07/07/1976	纱笼	叙事	记忆感触
曾永	10/07/1976	哑恋	叙事	写人状物
白桦	10/07/1976	消失在无声中的生命	抒情	社会生活
洪建兴	11/07/1976	黑金刚	叙事	写人状物
凌星	14/07/1976	归旅	叙事	记忆感触
小慧	14/07/1976	雨	叙事	写人状物
言午	14/07/1976	给孩子们	抒情	记忆感触
塘菱	18/07/1976	死结	抒情	记忆感触
洪建兴	24/07/1976	捉鬼	叙事	社会生活
源	24/07/1976	偶感	叙事	记忆感触
周树	25/07/1976	魂所觅的	叙事	社会生活
甄庭	28/07/1976	现实	叙事	社会生活
黑柏	28/07/1976	末南美先生	叙事	写人状物
马仑	01/08/1976	瀑布游思	抒情	记忆感触
艾斯	04/08/1976	踢石头的日子	叙事	社会生活
陈真	04/08/1976	白忍先生	叙事	社会生活
凌轩	07/08/1976	那一路的蒲公英	叙事	记忆感触
Shahidan Md. Noh; 叶斌译	08/08/1976	白鸽	叙事	写人状物
曾繁荣	08/08/1976	下雨那天	叙事	记忆感触
纪红	11/08/1976	编草席的老妇人	叙事	社会生活
蔚欣	11/08/1976	风景线	写景	时分景色
文戈	14/08/1976	那副易变的脸	抒情	社会生活
林之流	14/08/1976	倒尿河的哀歌	叙事	社会生活
西楼月	14/08/1976	黄花飘扬时	抒情	写人状物
怡嫩	18/08/1976	染缸一月	叙事	社会生活
文白	18/08/1976	惘	叙事	记忆感触
陈真	21/08/1976	死狗与傻瓜	叙事	社会生活
含烟	22/08/1976	海边的儿女	叙事	写人状物
温任平	22/08/1976	摊开指掌	抒情	记忆感触
耶哈也莫 哈末作/罗 凌译	25/08/1976	自由	叙事	社会生活
雅云	25/08/1976	新生	叙事	社会生活
迓迪	28/08/1976	饶	叙事	记忆感触

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
雅云	28/08/1976	新生	叙事	社会生活
Nora; 亚 金译	29/08/1976	黄昏落下的时候	哲理	社会生活
如英	29/08/1976	湖、河、海	叙事	社会生活
郑世川	29/08/1976	山城	叙事	时分景色
浮尘	01/09/1976	又一秋!	抒情	记忆感触
翔凤	01/09/1976	小伞深蓝	抒情	记忆感触
黄顺来	01/09/1976	本是同根生	叙事	社会生活
刘伯	04/09/1976	破产	叙事	社会生活
易凡	04/09/1976	另一种黄昏	写景	时分景色
刘伯	05/09/1976	破产	叙事	社会生活
苏丽绮	05/09/1976	柏·蒂西亚	叙事	写人状物
大夫	08/09/1976	过年	叙事	社会生活
谢祝南	08/09/1976	咖啡店里	叙事	社会生活
舒怀	11/09/1976	寄	抒情	记忆感触
雨川	12/09/1976	江婶生日那天	叙事	社会生活
一梦	18/09/1976	高原上来鸿去雁	抒情	记忆感触
汗卒	18/09/1976	草芥	叙事	社会生活
简影	18/09/1976	离愁	叙事	社会生活
Zainuddin Saad; 罗 琳译	19/09/1976	臭虫	叙事	写人状物
汗卒	19/09/1976	草芥	叙事	社会生活
简影	19/09/1976	南加布隆	叙事	写人状物
笔戈	22/09/1976	看海	抒情	时分景色
简影	25/09/1976	第一课	叙事	写人状物
丁云	26/09/1976	相亲	叙事	社会生活
潘芳兰	26/09/1976	幸福	抒情	记忆感触
林之流	29/09/1976	木屋	叙事	社会生活
林振川	02/10/1976	生日	叙事	记忆感触
黄海明	02/10/1976	早晨的话	叙事	时分景色
海凉	03/10/1976	天才与白痴	抒情	记忆感触
简影	03/10/1976	海盗莽苔	叙事	写人状物
雨川	03/10/1976	鳄鱼的心肠	叙事	社会生活
帖木仑	06/10/1976	钓鱼的晚上	叙事	社会生活
谢祝南	06/10/1976	午时	叙事	社会生活
方敏	09/10/1976	归程迢迢	叙事	记忆感触
施远	09/10/1976	长傍傍黛谷	叙事	记忆感触
纪红	16/10/1976	多咀婆	叙事	写人状物
长径	16/10/1976	破旧立新	叙事	社会生活
陈真	16/10/1976	校长	叙事	写人状物

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
映蓝	23/10/1976	美的春天	叙事	社会生活
若洋	23/10/1976	写一个少年	叙事	写人状物
阿都拉; 小黑译	24/10/1976	一位历史学者的逝世	叙事	写人状物
若夫译人	24/10/1976	羊儿和星星	叙事	社会生活
文洁	27/10/1976	美好里的丑恶	叙事	社会生活
艾斯	27/10/1976	欲溶万层冰	叙事	社会生活
楼	30/10/1976	可怜的小黄狗	叙事	写人状物
丁云	31/10/1976	厂门里外	叙事	社会生活
白鸽	31/10/1976	失址信	抒情	记忆感触
亚桑	06/11/1976	走廊上的背影	叙事	社会生活
小曼	06/11/1976	叛逆	抒情	社会生活
朱昌云	07/11/1976	由斧正想起	抒情	记忆感触
烟雨	07/11/1976	飘飘然的梦境	叙事	社会生活
苏丽绮	07/11/1976	飘落的雪	抒情	记忆感触
雨川	10/11/1976	贤妈的眼泪	叙事	社会生活
雨牧	10/11/1976	补了又补的童年	抒情	记忆感触
尤峰	13/11/1976	加薪	叙事	社会生活
文戈	13/11/1976	怕黑	抒情	记忆感触
谷聰	13/11/1976	一种跫音	叙事	记忆感触
雨牧	13/11/1976	补了又补的童年	抒情	记忆感触
简影	14/11/1976	校工	叙事	写人状物
钟夏	14/11/1976	深夜的列车	叙事	写人状物
如英	17/11/1976	回首，又是人间	叙事	记忆感触
小黑	17/11/1976	芦笛的颤抖	叙事	记忆感触
仿佛	17/11/1976	欲望	叙事	社会生活
落叶	20/11/1976	雨咒	抒情	写人状物
若子	21/11/1976	生日偶感	抒情	记忆感触
方敏	27/11/1976	寂寞小村	叙事	记忆感触
梅竹节	28/11/1976	小室	叙事	写人状物
叶蕾	01/12/1976	亚兰	叙事	记忆感触
如英	01/12/1976	爬另一座山	叙事	记忆感触
陈真	01/12/1976	失魂落魄的人	叙事	社会生活
亚桑	04/12/1976	死路	叙事	社会生活
小黑	04/12/1976	落寂的父亲	叙事	写人状物
徐若洋	04/12/1976	那人…	叙事	写人状物
金驼	05/12/1976	寻梦，在槟城	叙事	记忆感触
施远	08/12/1976	回梦，迎晨	叙事	社会生活
黄云	08/12/1976	心里的话	抒情	记忆感触
方昂	11/12/1976	一株连理	叙事	写人状物
碧澄	11/12/1976	逆	叙事	写人状物

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
文戈	12/12/1976	计划	抒情	记忆感触
燕芳	12/12/1976	狗儿	叙事	写人状物
碧澄	12/12/1976	逆	叙事	写人状物
燕飘南	15/12/1976	电单车失火	叙事	写人状物
碧澄	15/12/1976	逆	叙事	写人状物
筱草	15/12/1976	布幕拉开之前	抒情	写人状物
如英	22/12/1976	联邦督学来了	叙事	写人状物
施远	22/12/1976	我又来到了海边	叙事	记忆感触
江风	22/12/1976	王姥姥	叙事	写人状物
黄云	22/12/1976	笑	叙事	记忆感触
谢祝南	25/12/1976	那种感觉	抒情	社会生活
帖木仑	29/12/1976	青山笑迎我	叙事	社会生活
戈壁	29/12/1976	两根蜡烛	叙事	写人状物
杜坚	29/12/1976	老周的烦恼	叙事	社会生活
洪建兴	29/12/1976	雨过天晴	叙事	社会生活

附录二：1977年《读者文艺》散文作品分类

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
浩恩	01/01/1977	喜得三千金	叙事	社会生活
陈文立	01/01/1977	走在斜阳下	叙事	时分景色
思晖	05/01/1977	疯汉	叙事	写人状物
大年人	08/01/1977	耍太极	叙事	社会生活
东海客	08/01/1977	十二月霏霏霪雨	写景	时分景色
笔戈	09/01/1977	钟声	叙事	社会生活
仿佛	09/01/1977	永远	哲理	记忆感触
陈子清	09/01/1977	黑母狗的遭遇	叙事	记忆感触
丘梅	12/01/1977	我并不悲观	抒情	社会生活
忆秋	12/01/1977	作家谈命运	抒情	社会生活
雪篮	15/01/1977	我不再守候	抒情	记忆感触
文戈	16/01/1977	期望	抒情	社会生活
落叶	16/01/1977	又见石级，又踩石级	叙事	社会生活
凌沁	16/01/1977	小雨	叙事	记忆感触
凌沁	16/01/1977	殒星	叙事	记忆感触
杜文凤	16/01/1977	因为我不再年轻	抒情	记忆感触
继淙	16/01/1977	我在笑中找自己	抒情	记忆感触
凌沁	19/01/1977	父亲打猎狗	叙事	写人状物
汗卒	22/01/1977	九月	抒情	社会生活
紫梦羚	22/01/1977	谁能救我？	抒情	社会生活
忆秋	22/01/1977	寂天寞地，我自驰骋	抒情	时分景色
白一风	22/01/1977	风铃的故事	叙事	写人状物
长径	22/01/1977	征途——七年的回顾	叙事	写人状物
华强	23/01/1977	母猫	叙事	写人状物
文欣	23/01/1977	陌生	抒情	记忆感触
钟诗梅	23/01/1977	墓前	抒情	记忆感触
婷婷	26/01/1977	遥寄	抒情	社会生活
？艳	26/01/1977	父亲！父亲！	叙事	写人状物
文戈	26/01/1977	故事	叙事	写人状物
方敏	30/01/1977	另一段路程	叙事	社会生活
凌星	30/01/1977	父亲	叙事	写人状物
水原	02/02/1977	迎新送旧添期望	抒情	记忆感触
如芙	12/02/1977	日暮又途穷——致屈辱的灵魂	叙事	社会生活
施远	12/02/1977	走在长廊上	叙事	写人状物
之岸	13/02/1977	贺年卡	叙事	写人状物
胜水	13/02/1977	亚教伯	叙事	写人状物
吴密	16/02/1977	雾	叙事	记忆感触

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
文戈	16/02/1977	生命的跫音——月光	抒情	时分景色
文戈	16/02/1977	生命的跫音——雨	抒情	时分景色
文戈	16/02/1977	生命的跫音——星	抒情	时分景色
文戈	16/02/1977	生命的跫音——小桥流水人家	写景	时分景色
文戈	16/02/1977	生命的跫音——路	哲理	写人状物
简影	16/02/1977	神父与我	叙事	记忆感触
大年人	17/02/1977	感情的河流	叙事	社会生活
易彦	17/02/1977	一根锁匙	叙事	写人状物
艾斯	17/02/1977	咖啡·亲情·友情	抒情	写人状物
蔡圆美	26/02/1977	沼泽	叙事	社会生活
陈水明	26/02/1977	渔村之行	叙事	社会生活
陈水明	27/02/1977	渔村之行	叙事	社会生活
绿宝石	02/03/1977	死神	叙事	社会生活
小黑	05/03/1977	鱿鱼	抒情	社会生活
潘芳兰	05/03/1977	云里的女孩	抒情	写人状物
Saadun Othman	06/03/1977	玫瑰·眼泪·回忆	叙事	记忆感触
浮尘	09/03/1977	新屋旧庐	叙事	社会生活
水清	09/03/1977	礼物	抒情	写人状物
莪优	09/03/1977	暮野低徊	抒情	时分景色
杨百合	12/03/1977	桥比墙好	抒情	社会生活
李玉思	12/03/1977	落日——记波德申海滨	叙事	时分景色
仿佛	16/03/1977	花	抒情	写人状物
牧海	16/03/1977	独脚朋友	叙事	写人状物
戈壁	20/03/1977	小巷的记忆	叙事	写人状物
施远	23/03/1977	星夜的离别——记一位热爱生命与艺术的异乡客	叙事	写人状物
尤峰	26/03/1977	叩都门二年	叙事	社会生活
元黛	26/03/1977	镀金的人	叙事	社会生活
竹风	27/03/1977	嫁	叙事	写人状物
凌星	30/03/1977	那个沙滩	抒情	记忆感触
赫浪	02/04/1977	别	抒情	社会生活
丘蓊	02/04/1977	圣保罗山情怀	叙事	时分景色
方思	03/04/1977	津贴	叙事	社会生活
杨舒	03/04/1977	回家	抒情	社会生活
如芙	03/04/1977	父亲烟酒股票	叙事	写人状物
文戈	06/04/1977	生命的跫音——烛	抒情	写人状物
文戈	06/04/1977	生命的跫音——芦花	叙事	写人状物
梦敏	06/04/1977	一片枫叶	抒情	写人状物

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
梦敏	09/04/1977	小书桌与我	叙事	写人状物
翔雁	09/04/1977	憾	抒情	记忆感触
若子	09/04/1977	父亲	叙事	写人状物
丘梅	10/04/1977	走过坟场的路	叙事	记忆感触
米特拉	13/04/1977	走后想起	叙事	记忆感触
挺	16/04/1977	我写黑豆	叙事	写人状物
恒之	20/04/1977	游子乡情	叙事	社会生活
心香	20/04/1977	父亲的眼泪	叙事	写人状物
黄叶	23/04/1977	希望	叙事	记忆感触
潘秀兰	24/04/1977	掌灯的人	抒情	写人状物
丘梅	27/04/1977	生命·青春·梦影	抒情	记忆感触
凌沁	27/04/1977	今日·那年	抒情	记忆感触
平凡	01/05/1977	失望的滋味	抒情	记忆感触
张树绮	08/05/1977	悼念外祖母	叙事	写人状物
郭魁	08/05/1977	表弟	叙事	写人状物
小余	11/05/1977	孩子·自尊	叙事	记忆感触
凝秀	18/05/1977	堕胎	叙事	社会生活
风笔	18/05/1977	龌龊	叙事	写人状物
小曼	21/05/1977	心语	抒情	记忆感触
梦敏	21/05/1977	笑	抒情	记忆感触
漫云	22/05/1977	老境	抒情	记忆感触
流云飘	25/05/1977	心泣	抒情	记忆感触
文欣	28/05/1977	爱心	叙事	写人状物
曾繁荣	28/05/1977	回家交响曲	叙事	写人状物
凤蝶	04/06/1977	人生与圆	哲理	记忆感触
鸟影	04/06/1977	旱	抒情	时分景色
凌星	05/06/1977	别离在雨中	叙事	社会生活
纪红	05/06/1977	一块钱	叙事	社会生活
东海客	08/06/1977	心笺	叙事	记忆感触
逸兰	08/06/1977	鸿沟	抒情	写人状物
泥泥	11/06/1977	一滴鲜红的血	叙事	写人状物
秋玉	11/06/1977	黄花飘落在校园	抒情	写人状物
舒然	12/06/1977	是谁?	抒情	社会生活
赵令江	12/06/1977	心声	叙事	社会生活
小曼	12/06/1977	妈妈的病	叙事	写人状物
艾斯	15/06/1977	那一阵雨! 记彼咯瀑布之行	叙事	记忆感触
水原	18/06/1977	在风雨中	叙事	社会生活
若子	18/06/1977	自白	抒情	记忆感触
梦敏	19/06/1977	一种思念	抒情	记忆感触
凯岚	25/06/1977	冷夜	抒情	社会生活

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
育杏	25/06/1977	一些感触	叙事	记忆感触
方昂	26/06/1977	三个女性	叙事	写人状物
夜欣	02/07/1977	酒与父亲	叙事	写人状物
大年人	03/07/1977	乡村青春行	叙事	社会生活
川秀	03/07/1977	拾禾的女孩	叙事	写人状物
仿佛	06/07/1977	马	叙事	社会生活
忆秋	06/07/1977	学业·爱情	叙事	写人状物
黑豆	09/07/1977	醋	叙事	社会生活
徐克宁	10/07/1977	父亲的眼疾	叙事	写人状物
清苹	10/07/1977	海	抒情	时分景色
蓝帘	10/07/1977	蓝色与我	叙事	写人状物
清风	13/07/1977	同类	叙事	写人状物
潘芳兰	13/07/1977	飘雨的冬夜	叙事	记忆感触
艾原	20/07/1977	小哑巴	叙事	写人状物
水原	23/07/1977	不速之客	叙事	写人状物
漫云	24/07/1977	发	叙事	写人状物
郭魁	27/07/1977	欺人	叙事	社会生活
杜坚	31/07/1977	走在黄泥路上	叙事	写人状物
陈向荣 改译	31/07/1977	老榕树倒下了	叙事	记忆感触
吴密	03/08/1977	妳死后，我寂寞了	抒情	写人状物
海凉	03/08/1977	浮云流水雨露的联想	哲理	写人状物
思晖	06/08/1977	失与得	叙事	写人状物
林之流	07/08/1977	古老的夜	叙事	写人状物
恒之	10/08/1977	人生	抒情	记忆感触
卫佛烈	13/08/1977	它	叙事	写人状物
李牛才	14/08/1977	和丰，我怀念的地方	抒情	社会生活
凡日鱼	14/08/1977	父亲	抒情	写人状物
小尊邑	14/08/1977	第二嫁	叙事	写人状物
翔雁	17/08/1977	感谢·期望	抒情	记忆感触
简影	20/08/1977	打瞌睡	叙事	写人状物
孙快雨	21/08/1977	荣休之夜	叙事	写人状物
洪泉	24/08/1977	断框	叙事	社会生活
简影	27/08/1977	图书馆	叙事	社会生活
鸣艾	28/08/1977	独奏曲（外一章）	叙事	社会生活
海风	31/08/1977	沧海茫茫北征雁	叙事	社会生活
绮尼	31/08/1977	涌来的心绪	抒情	记忆感触
漫云	03/09/1977	颜色礼赞	抒情	写人状物
亦然	04/09/1977	离别·相逢·三年	叙事	记忆感触
浩于豪	10/09/1977	煤油灯·乡愁	叙事	记忆感触
土人	11/09/1977	我不后悔	抒情	社会生活

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
静慧	11/09/1977	生活随笔	抒情	社会生活
思晖	14/09/1977	归	叙事	写人状物
竹风	17/09/1977	彩票·人生·梦	叙事	写人状物
艾斯	21/09/1977	仆仆风尘——记首都之行	叙事	社会生活
牧夫	21/09/1977	羔羊	哲理	记忆感触
丁云	25/09/1977	北上擦拭	叙事	社会生活
阿郎	25/09/1977	我的剖白	抒情	记忆感触
可为	28/09/1977	赶路	抒情	社会生活
施远	02/10/1977	何必寻梦	抒情	记忆感触
潘芳兰	05/10/1977	漂泊者的自白	抒情	记忆感触
岚汐	09/10/1977	十七岁与妳	叙事	写人状物
白桦	15/10/1977	拾零篇	抒情	社会生活
梁向亮	16/10/1977	抄代集	叙事	社会生活
翻腾	16/10/1977	习惯了	叙事	社会生活
之岸	22/10/1977	容忍	叙事	记忆感触
笛无腔	23/10/1977	别了！故乡	抒情	社会生活
泽兰	23/10/1977	募捐	抒情	写人状物
汗卒	26/10/1977	两种心情	抒情	写人状物
汗卒	02/11/1977	同学	抒情	写人状物
集群	05/11/1977	工业区之路	抒情	写人状物
尤峰	06/11/1977	第二次坐火车	叙事	社会生活
黄胜水	06/11/1977	理发佬	叙事	写人状物
江南	12/11/1977	人性，胡琴的声音	叙事	社会生活
周新景	13/11/1977	黄昏漫步	写景	时分景色
大年人	13/11/1977	心版上的一段文字	抒情	记忆感触
郑易	13/11/1977	名人之死	叙事	写人状物
钟轩星	13/11/1977	山与水以外的	抒情	记忆感触
叶蕾	16/11/1977	写作道路的辛酸	叙事	记忆感触
曾繁荣	16/11/1977	海涛·生命·阳光	抒情	时分景色
M. Zoshehenk o	19/11/1977	文盲	叙事	社会生活
雪峰	19/11/1977	社会奇谭之一：偷与赎	叙事	社会生活
郭魁	20/11/1977	茉莉剪枝	叙事	社会生活
叶迅	23/11/1977	惑	抒情	社会生活
夜欣	27/11/1977	大姐	叙事	写人状物
洪泉	27/11/1977	尘上飞扬	叙事	写人状物
麦浪	30/11/1977	怀念远方	抒情	社会生活
文戈	04/12/1977	棋	叙事	社会生活
郑祖	04/12/1977	加薪声中	抒情	社会生活

作家名称	刊登日期	题目	性质	主题
杜坚	04/12/1977	芒果树开花了	叙事	写人状物
水清	04/12/1977	星光更冷	抒情	写人状物
泽兰	07/12/1977	凭吊、窥探	叙事	社会生活
江上舟	10/12/1977	奔驰以外	叙事	社会生活
日心	10/12/1977	雾	叙事	时分景色
血儿	10/12/1977	送伞	叙事	写人状物
凌星	11/12/1977	落雨的日子	抒情	时分景色
海风	11/12/1977	风雨飘摇烟雾笼	抒情	时分景色
王葛	14/12/1977	散文两章——收获的日子	抒情	记忆感触
王葛	14/12/1977	散文两章——楼	抒情	写人状物
碧澄	17/12/1977	废	叙事	社会生活
乙我	17/12/1977	旧情	抒情	记忆感触
漫云	18/12/1977	希望的破灭	叙事	社会生活
育杏	18/12/1977	父亲	叙事	写人状物
文戈	21/12/1977	夕阳	叙事	时分景色
文戈	21/12/1977	阿福嫂	叙事	写人状物
浪陶沙	21/12/1977	山城散草之一：河	抒情	写人状物
浪陶沙	21/12/1977	山城散草之二：桥	抒情	写人状物
双鱼	24/12/1977	圣诞卡片	抒情	写人状物
浪陶沙	24/12/1977	含羞草	叙事	写人状物
翻腾	25/12/1977	新·旧	叙事	社会生活
李婕	25/12/1977	一片轻笺	抒情	记忆感触
泪河	25/12/1977	站在田埂上	抒情	时分景色
鸣艾	28/12/1977	又闻涛声	抒情	时分景色