

拉曼大学

中华研究院

中文系

马华文学中峇峇娘惹的形象刻画

科目编号: UASZ3063

学生姓名: 黄宝琪

学位名称: 文学士 (荣誉) 学位

指导老师: 许文荣师

呈交日期: 2011 年 4 月 15 日

本论文为获取文学士荣誉学位 (中文) 的部分条件

目次

题目	I
宣誓	II
摘要	III-IV
致谢	V-VI
前言	1-5
第一节：研究方法	2-3
第二节：资料收集与前人研究成果综述	3-5
第一章：峇峇娘惹族群的形成	6-13
第一节：峇峇娘惹形成的历史背景	6-9
第二节：峇峇社会文化与习俗	9-11
第三节：殖民时期的峇峇社会	11-12
第四节：现今的峇峇社会	12-13
第二章：马华文本中峇峇娘惹的形象与解读	14-32
第一节：丘士珍《峇峇与娘惹》	15-21
第二节：铁亢《洋玩具》	22-23
第三节：方北方《娘惹与峇峇》	24-32
第三章：马华文本中的“纯华人”与峇峇娘惹的比较	33-39
结语	40-42
参考文献	43-45

马华文学中峇峇娘惹的形象刻画

宣誓

谨此宣誓：此论文由本人独立完成，凡论文中引用资料或参考他人著作，无论是书面文字、电子资讯或口述材料，皆已于注释中具体注明出处，并详列相关的参考书目。

签名：

学号：08AJB02489

日期：15/04/2011

摘要

峇峇娘惹，亦称海峡华人或土生华人，是新马华族社会一个独特群体。峇峇娘惹因长期生活在马来亚，生活上的习惯受到马来人的影响，对于一些华人传统的风俗，只不过是形式上的死守。在殖民时期，更多峇峇娘惹选择了接受英文教育，把自己与英国的生活方式紧密地联系在一起。在华巫文化混合之中，又加入了新的英国文化，这样的文化融合过程中，对峇峇娘惹这一族群产生了大冲击，以致使他们陷入文化混乱之中。他们不但失去母语，不能承受辛劳，而且对于生活从简，努力拼搏等精神也在他们的脑海中消失，成了失去“根”的一个特殊群族。

在论文的前言部分，笔者交待了论文讨论的方向、研究方法、资料收集与前人的研究成果综述评述。第一章节将叙述峇峇娘惹形成的历史背景，峇峇娘惹的祖辈是最早踏入马来半岛的华人，与当地土人结合后所生下的后代就是峇峇娘惹。峇峇娘惹的特色是在于文化上的混合而形成了一个特殊的民族文化。殖民时期，由于文化上的不稳定，加上殖民教育的灌输之下再次的融入西方文化，到了二战后和独立前夕，面对着华族日益强大，峇峇娘惹慢慢地回归到华人的主流。直到现代，峇峇娘惹这一时光辉的族群已被并入在华人的社会。

第二章笔者将会分析文本中峇峇娘惹的人物形象，从人物形象中探讨峇峇娘惹的家庭生活与社会观念。峇峇娘惹他们的思想及观念主要是受到当时殖民政府政策的影响，为了适应这样的大环境，他们迎合与服从殖民政府，只为了巩固他们的地位，舍弃了母系文化及教育，导致了道德伦理的败坏。在第三章节当，笔者对文本中“纯华人”的形象作出分析，以此与峇峇娘惹作出比较。文本中的峇峇娘惹如峇山与阿美、林峇峇与李天福的关系，其实就是在殖民时期，峇峇娘惹与南来华人的关系缩影。峇峇娘惹看不起南来的华人，也是殖民教育的一种副作用。

在结语部分，笔者将对论文作出总结，以此得出作者对于峇峇娘惹形象的塑造，除了是批判峇峇娘惹的“失根”，其实更多的是在维护华族文化与华文教育作出大大地宣传。在一个多元文化的社会里，只有坚守着属于自己的民族文化，才可以伫立不倒。

致谢

写论文的过程是一个漫长的岁月，从题目的构思、论文的大纲，收集资料、筛选资料、到进入撰写的阶段，并不是一朝一夕就能完成的事。至今，本论文能够顺利完成，本人要感谢许文荣老师给予本人的悉心指导。许老师除了让本人可以在感兴趣的范围内充分的发挥，而且还给了本人许多有用的意见。在感谢许老师的同时，也要感谢所有中文系老师在这三年来的教导，让本人在这三年的大学生活里获益良多。除了在学业上的知识之外，也让本人在做人的道理上有了进一步的领悟。

此外，本人要感谢在大学生活里最好的四位朋友，范佩琳、李崇芳、李慧珍 和 锺雯柔。在撰写论文的期间，本人永远不会忘了彼此之间的互相鼓励，也不会忘了我们一同结伴到南方学院找寻资料的过程。尤其佩琳和慧珍，更陪伴本人到峇峇娘惹的发源地——马六甲，去感受他们的文化习俗，以此对本人的论文撰写有一定的帮助。

再者，本人不能遗漏了家人对本人的包容与体贴。在撰写论文的过程中，因为压力的关系，或许本人曾经向家人无理的发脾气，在此，本人郑重的向家人道歉，同时也要感谢家人对本人的体贴，并默默地给予本人无限的支持，无论是在金钱或精神上。

最后，本人要向 T1 的同学说一声谢谢，感谢你们给了本人精彩的大学生活，虽然只有短短的三年，但这些美好的记忆已足够让本人在未来的日子里细细的回味。

再一次衷心的感谢所有在本人论文撰写上给予帮助的朋友，谢谢。

前言

马来西亚是由多元种族所结构的一个国家，当然其中也包括了多元的文化和习俗。尤其在华人文化当中，出现了一种有别于一般的华人文化支流，尤其在东南亚一带。在马来西亚，这种异化的华人称为峇峇娘惹。钱穆指出，“中国人来海外，是随着中国的社会而同来的，换言之，是随着中国的文化而俱来的，亦是随着中国的历史而俱来的”¹峇峇华人在吸收马来文化的同时，也保留了华人一些传统文化特性，两者融合成了独有的峇峇文化，体现了兼容和包容的特点。在英殖民时期，由于峇峇人在教育上受到了西方国家的熏陶，导致了在文化和政治上认同英国，使到其文化又再次产生异变。马来亚独立后，峇峇人在文化上的一度被涵化导致衍生出关于身份认同的问题，在宪法上，峇峇人最终从土生（原著民）华人的身份，被列为非原著民，峇峇社会的辉煌时代，渐渐的沉没在如浪潮般的华人社会里。

在马华文学上，自 20 年代提倡南洋书写以后，峇峇娘惹也成为了马华作家南洋书写的对象，然而却为数不多，屈指可数，如丘士珍的《峇峇与娘惹》、方北方的《娘惹》和《娘惹与峇峇》等。身为本土华人的峇峇娘惹，其文化与生活上所散发强烈的融合性，与“纯华人”究竟是有所区别的，区别在于前者接受涵化的程度比后者接受涵化的程度来得深，甚至是动摇了原本的文化属性。尤其在英殖民时期，峇峇人凭着多重文化与语言的掌握，深

¹ 转引自梁明柳、陆松：〈峇峇娘惹—东南亚土生华人族群研究〉，《广西民族研究》2010 年第 1 期，页 120。

得殖民政府重用，无论在商界或政坛上都扮演着举足轻重的角色。然而在二战后民族意识的高涨，尤其是华人与马来人的强化，峇峇人的地位逐渐没落。至于在马华文学文本是怎样阐释及如何塑造峇峇娘惹的形象，这是笔者在此论文中所要探讨的问题。

本论文首先会从峇峇娘惹的定义，探寻早期南来的华人如何被马来半岛其他民族涵化的过程，从而形成这特殊的族群并介绍其特殊的文化风俗及其社会生活观念，最后着重在以一些关于描绘峇峇娘惹的马华作品作出对这特殊族群的种种分析与解读，并探讨出在马华作家眼中的峇峇娘惹的形象，对于这种被涵化复涵化的族群，是给予正面或反面、赞赏或歧视的态度。换言之，本论文是以关于描绘峇峇娘惹的马华文本为中心，从马华作家的角度去看待峇峇娘惹的形象，以窥探早期的峇峇娘惹的社会文化以及身份认同的概念。

第一节 研究方法

本论文主要的研究方法是以收集资料和解读文本中的人物形象与分析为主。首先在资料收集上，主要的范围是描写峇峇娘惹的马华文学作品上。此外，笔者除了竭尽所能收集文学作品之外，也同时翻阅了一些关于峇峇娘惹社会、文化、语言、政治意识及早期峇峇光辉时代的历史事件等的相关文献

与研究成果。笔者认为，要了解文本中马华作家对峇峇娘惹形象的塑造，必须对峇峇娘惹的民族文化有深入的了解。

再者，笔者以为一部文学作品的产生与其当时的社会环境与时代是环环相扣的，所以文本中必然流露出当时作家所关怀的课题与对象。笔者在分析人物形象的同时，也会考虑到当时的社会背景，是否影响着人物形象与性格的因素。因此，文本中的历史背景也是笔者需要探讨的重点之一。

第二节 资料收集与前人研究成果综述

关于过去学者对峇峇娘惹这特殊族群的研究，陈志明可以说是在这方面的专家及权威，他主要的著作是“*The Baba of Melaka: culture and identity of a Chinese peranakan community in Malaysia*”，此书对峇峇娘惹各个方面如峇峇社会的形成与发展、语言、文化习俗、民族认同等等作出详细的解说与分析。此外，陈志明其他关于峇峇娘惹的研究还有：〈海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会文化〉、〈关于被涵化的马来西亚华人的若干问题〉等等。

此外，廖建裕：〈马来西亚的土生华人：回顾与前瞻〉、钟天祥：〈南洋的另一类汉语—峇峇话〉、梁明柳；陆松：〈峇峇娘惹—东南亚土生华人群研究〉、Lee Su Kim：“*The Peranakan Baba Nyonya Culture:*

Resurgence or Disappearance?”、崔贵强：〈华人的政治意识与政治组织〉等等都有提到关于峇峇娘惹族群在文化语言、政治上的认同等等。

以峇峇文学为研究对象的有黄慧敏：〈新马峇峇文学研究〉、庄华兴：〈遗失的连接：海峡华人的峇峇马来文创作〉等等。峇峇除了拥有特殊的文化、语言等等，更发展了属于峇峇的文学支流。早期的峇峇文学是以翻译中国古典文学及马来韵文为中心。这两篇论文除了叙述峇峇文学系统的形成，也分析了峇峇文学没落的原因。

在文学作品方面，笔者将会以马华作品为研究对象，即以华文书写的作品，短篇小说有丘士珍的《峇峇与娘惹》、铁亢的《洋玩具》，中篇小说有方北方的《娘惹与峇峇》，散文方面则有吴进的《峇峇》和《娘惹》及方北方的《娘惹》。

此外，一些历史古籍记载了马来半岛最早的华人足迹，如《汉书·地理志》、汪大渊：《岛夷志略》、费信：《星槎胜览》等。笔者需要以上的历史古籍来探讨去马来半岛最早的华人足迹，由此分析出峇峇娘惹形成的源头。

虽然已有许多学者对峇峇娘惹族群做出种种的探讨与分析，然而以马华文学文本为中心来分析峇峇娘惹的形象却实属少有，所以，笔者希望通过几

篇描写峇峇娘惹马华文学文本中，整理出峇峇娘惹一个特有的形象，总结出马华作家对峇峇娘惹这族群的态度与看法。

第一章 峇峇娘惹族群的形成

峇峇，是新马社会一个独特的族群。峇峇不仅是此族群的名称，也是指男性的峇峇，而女性则称为娘惹。这独特的群族在社会文化上因掺杂了其他族群的文化而被视为“半唐不蕃”的华人。他们的生活细节既融入了其他民族的特色，对于中华文化某些传统的习俗亦相当坚持。为了能够透彻的分析文本中峇峇娘惹的形象，笔者认为首先应该要厘清峇峇娘惹的定义及其形成的一个历史背景。

第一节 峇峇娘惹形成的历史背景

关于峇峇族群何时形成，并没有一个准确的答案。一些峇峇人相信他们的历史可以追溯到明朝公主汉丽宝(Hang Li Po) 和亲的事件。汉丽宝公主以亲善大使的身份嫁于当时马六甲王朝苏丹芒速沙 (Sultan Mansur Shah) ，而从中国带来的五百名随从便居住在中国山(Bukit Cina, 即今三宝山) 并与当地人结合后所生下的后裔即男称峇峇，女则称娘惹。此段历史在17世纪初被记录在《马来纪年》(Sejarah Melayu) ，主要是歌颂马来苏丹，然而对于公主汉丽宝和亲的事迹，中国方面却没有任何记载。²由此看来，此段历史事件仍有待考证，但也不否认这或许是峇峇人把他们的起源赋予一个美丽的传说，以提高他们民族自身的优越感。

² 参考陈志明：〈关于被涵化的马来西亚华人的若干问题〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，吉隆坡：华社研究中心，2005，页 38。

由于峇峇族群相信他们是最早的中国移民，所以我们可以从一些史料和历史文物来研究东南亚最早的华人足迹。《汉书·地理志》记载：“自日南障塞、徐闻、合浦船行可五月，有都元国……黄支之南有已程不国，汉之译使自此还矣”³。徐闻、合浦即今广东徐闻县和广西合浦县，而“已程不国”即指今日的斯里兰卡，来回路程均通过马六甲海峡，由此看来，早在公元初时已有中国海商前往东南亚的纪录。元代汪大渊的《岛夷志略》更记载单马锡（即今新加坡）“兼中国人居之”⁴，随从郑和下西洋的费信在《星槎胜览》也提到“间有白者，唐人种也”⁵，说明元、明之时已发现中国人在东南亚的足迹。

陈志明指出，古籍的纪录并不能确定中国人是否已在14或15世纪定居下来，而不是暂居在东南亚或等候季候风以回国的商人，然而从马六甲的一些历史记载，包括碑文和家谱去考察，证明了中国人定居的最早纪录是在18世纪，而峇峇人的家史，最早的也可追溯到18世纪，如陈祯禄的祖先，就是在18世纪南来马六甲定居的中国人。⁶然而不是所有中国人来到这片土地时就成了峇峇一族，这种异化的特性是经过一种文化融合模式所产生的结果，使到文化融合模式开启的钥匙，必然是由血缘混合所引起的。

³ 余定邦等著：《中国古籍中有关新加坡马来西亚资料汇编》，北京：中华书局，2002，页1-2。

⁴ 余定邦等著：《中国古籍中有关新加坡马来西亚资料汇编》，页44。

⁵ 余定邦等著：《中国古籍中有关新加坡马来西亚资料汇编》，页94。

⁶ 陈志明：〈关于被涵化的马来西亚华人的若干问题〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，页39。

早期南来移居的中国人，大多数都是男性，一些传统的观念和满清政府的政策下，妇女是被禁止出国的。在缺乏中国妇女的情形之下，为了延续后嗣，中国男性只好与当地妇女通婚。在这种异族通婚的情况下，最终在文化、语言与生活上形成融合，慢慢发展为峇峇娘惹这特殊的族群。

峇峇社会与文化认同是早期华人为了适应当时多元种族的社会与环境的结果，是在自由奔放（laissez-faire）的社会环境下形成的，没有任何政治势力强迫华人涵化。⁷19世纪时期，在西方殖民地的经济发展之下大量引入华人与印度人的劳工以配合西方国家在东南亚国家经济发展的步伐。这时候明显的出现了两种不同特性华人的形象，当时峇峇族群在此地已发展了好几代，为了区别这两种华人，新移民的华人在当时被称为“新客”。

由于峇峇娘惹是指中国人与土族妇女通婚的结果，再加上文化的融合，所以也被称为本土化华人。陈志明认为，中国人移居海外，在世界各地落地生根，其文化甚至群体意识总会或多或少经历本土化（localization），而峇峇一词，则是对于在马来西亚经历本土化较高的华人的称呼。⁸除此之外，峇峇娘惹也拥有一些不同的称呼，如Peranakan Cina（土生华人/侨生）、Straits Chinese（海峡华人）及Straits-born Chinese（海峡出生的华

⁷ 陈志明：〈海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化〉，林水椽，骆静山合编：《马来西亚华人史》，Petaling Jaya：马来西亚留台校友会联合总会，1984年，页175。

⁸ 陈志明：〈关于被涵化的马来西亚华人的若干问题〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，页37。

人)等等。虽然一般人会将以上的称呼相提并论,但它们在含义上和时代上是有分别。

廖建裕指出,Peranakan是指那些外来男人与土著女人通婚者的后裔,产生了华人文化和马来文化的一种混合文化的新族群,没有地域局限,Peranakan现象在东南亚其他地区也颇为普遍的,在新马一带的马来人把部分同化的土生华人称为Peranakan Cina。相对于海峡华人或海峡出生的华人,此称呼则出现于19世纪的英殖民时期,然而此词之意倾向于出生地点而不是其文化特色,再者,海峡殖民地已不复存在,所以海峡华人或海峡出生的华人具有时代或历史上的区域与含义。⁹至于峇峇娘惹和Peranakan这两种称呼还被一直沿用,但大多时候却被作为旅游业的宣传概念。

第二节 峇峇社会文化与习俗

笔者于前言已交待了峇峇娘惹族群最大的特色是在于接受其他的民族的文化,即文化移入(Acculturation)¹⁰。在语言方面,峇峇人是以马来语为主,然而峇峇人所应用的马来语却与标准的马来语有所差异,这明显体现在音韵、词汇与句法上等等。黄慧敏在《新马峇峇文学研究》转引了英国学者Rev. W. G. Shellabear的一段话,叙述了峇峇马来语的特点,认为峇峇马

⁹ 见廖建裕:《马来西亚的土生华人:回顾与前瞻》,何国忠:《百年回眸:马华文化与教育》,吉隆坡:华社研究中心,2005,页21-25。

¹⁰ Tan C. B. (1988); *The Baba of Melaka: Culture and Identity of a Chinese Peranakan Community in Malaysia*. Petaling Jaya: Pelanduk Publications. (pp. 2).

来语除了借用了许多的闽南语之外，也借用了一些英语、葡萄牙语、荷兰语、淡米尔语等等，形成了属于峇峇人特定的语言。¹¹到了殖民时期，由于潮流的趋势峇峇人也渐渐的转向对英语的使用。讲英语除了能在经济利益上有很好的发展，同时也能够提升社会地位。

除了语言，峇峇人在服装与食物上都受到了马来文化的影响。服装方面，早期的峇峇都是以唐山装为主，在家则会穿纱笼（sarong），到了二十世纪，西方文化的侵入，西装在峇峇社会开始流行直至成为峇峇普遍的装束；女性方面，年老以及婚后的娘惹则是穿娘惹装，即“格巴雅”（Kebaya），配上美丽的胸口针（Keronsang）及头上绑着一个发髻（sanggul）。¹²在食物方面，汇合了华人与马来人的煮法，自成一套，成了家喻户晓的“娘惹菜”。而在“娘惹菜”当中最有名的算是马拉酱（Belachan）和“娘惹糕”。娘惹一方面有中国优良烹饪艺术的传统，一方面又学会了马来人的咖喱，用椰肉椰浆调味的办法，经过相当日子的试验，她们遂发现了如何混合中巫的烹饪术，而创造了许多种食物。¹³用餐时，则多用手或匙与叉。

¹¹ 黄慧敏：《新马峇峇文学研究》，台北：国立政治大学民族学系硕士论文，2004，页21。

¹² Tan C. B. (1988); *The Baba of Melaka: Culture and Identity of a Chinese Peranakan Community in Malaysia* (pp. 108-109).

¹³ 吴进：〈娘惹〉，钟怡雯 陈大为主编：《马华散文史读本 1957-2007》第三卷，台北市：万卷楼，2007年，页364。

虽然峇峇娘惹在生活上受到马来文化的影响，然而在宗教和习俗上却依然维持着汉人的文化。在宗教方面，峇峇大都信仰华人宗教，祭拜祖先，遵守华人的风俗。在婚丧礼节的保持方面，都依据着华人的风俗习惯。

第三节 殖民时期的峇峇社会

峇峇文化虽然在殖民时期前就已经形成了，然而峇峇社会却是在殖民时期才得到真正的发展。英殖民时期，尤其住在市区的峇峇，因为有机会和英国人直接接触，加上殖民化英语教育的结果，峇峇人学会了英语，凭着掌握双语的能力，并且了解马来半岛社会文化的优势，峇峇成了欧洲商人与内陆原著民之间的中间人（Middleman）。¹⁴由于语言的隔阂，使英国殖民政府无法从殖民地获取更多的经济利益，峇峇也因此顺理成章的成了英国殖民政府迫切需要的“合作对象”。

峇峇社会渐渐的也有了一些大资本家。峇峇华人领袖与商人为了本身的经济利益，把握英殖民统治的机会，与英国人合作，支持殖民统治。英政府承认峇峇商人与领袖为海峡殖民地所有华人的代表，也委任一些峇峇商人为立法会员，市政委员以及其他有关华人社会的行政机关内之职员，如弗里曼所述，十九世纪的峇峇华人成为华人社会的优越阶层（Superior Stratum），在经济上与政治上支配了海峡殖民地华人的社会。¹⁵一般而言，海峡侨生

¹⁴黄慧敏：《新马峇峇文学研究》，页 25。

¹⁵陈志明：《海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化》，页 177。

的政治态度是倾向于大英帝国，他们以英籍民自居，厌恶中国政府颁布的血统主义的国籍法，因为在这国籍法之下，他们被视为中国籍民看待。¹⁶为了本身的利益，峇峇商人在国籍和政治上尽量认同英政府，以保持本身在英政府统治下特别民族身份。如 1900 年成立的“海峡英籍华人公会” (Straits Chinese British Association, 简称SCBA)，就是在这种情形下成立的，该会的宗旨是促进华人对时势的兴趣，及对英政府的效忠。

第四节 现今的峇峇社会

峇峇社会慢慢地随着时代而渐渐的沉没了，尤其在 19 世纪时大量中国人移居南洋，以及二战后华族意识高涨以及独立呼声的高喊，二十世纪的峇峇已经抵不住来自非峇峇的华人的社会压力，不得不倾向非峇峇的华人的文化模式，有些觉得有必要写汉语，甚至并入非峇峇的华人社会。¹⁷华人强烈的中华民族主义制止了峇峇华人社会的繁盛与发展。

马来亚独立后峇峇群族被列为非原著民，使到土生华人概念失去意义，加上当初的“新客”在当地与同样来自中国的妇女结合，落地生根、繁衍后代，土生华人这专属称呼已不再是峇峇群族的特权了，尤其是现代，几乎所有的华人都是在本地出生。在异族通婚方面，由于受到政治的因素，一位华

¹⁶崔贵强：〈华人的政治意识与政治组织〉，林水椽，骆静山合编：《马来西亚华人史》，Petaling Jaya：马来西亚留台校友会联合总会，1984年，页60。

¹⁷陈志明：〈海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化〉，页181。

人与马来人结婚后所生下的后裔已非为峇峇一族，而是混血儿且必须信奉回教，峇峇娘惹可谓当世所产生的特殊民族。

第二章 文本中峇峇娘惹的形象与解读

本章节将以丘士珍的《峇峇与娘惹》及方北方的《娘惹与峇峇》里的峇峇娘惹族群作为主要的分析对象。文本中所牵涉的年代是在殖民时期到二战时期。在进行文本人物分析之前，笔者先勾勒出一位峇峇的形象。吴进在他的一篇散文《峇峇》有如此的形容：

典型的峇峇应该是：他的父母已在马来亚很久，两代或五、六代，与国内的关系几已断绝，自幼受英文教育，在家讲马来语或英语多过原有的闽粤方言，或甚至完全不能讲中国方言，母亲和妻子穿娘惹装（格峇雅和纱笼），吃饭不用筷子，而用手或半西式（用叉匙与盘而无刀），职业是政府公务员，洋行职员或经商。如一定要用一句简单的话来概括，那就倒不如称为“西崽式的马来化华侨”更为恰当些。¹⁸

这是殖民时期的峇峇形象，是经历过两次涵化后的峇峇，在外形（肤色）上他们虽然与普通的华人无异，同样拥有烧香祭拜祖先的习惯，然而在语言及文化上前后受到了两种不同的文化模式（马来文化与西方文化）涵化，即成了吴进所说的“西崽式的马来化华侨”。

¹⁸ 吴进：〈峇峇〉，钟怡雯 陈大为主编：《马华散文史读本 1957-2007》第三卷，台北市：万卷楼，2007年，页352。

第一节 丘士珍《峇峇与娘惹》

丘士珍于 1932 年发表的《峇峇与娘惹》是以三十年代初的新马社会为背景，叙述在世界经济的大萧条之下一个海峡华人家庭由盛而衰，由富有走向没落的事迹。然而，经济大萧条只是一个表面的因素，真正导致海峡华人家庭衰落却是内部的原因。文本的故事主线主要是突出峇山和娘惹这对同父异母姐弟的乱伦恋情，最后为了夺取家产而联手杀害了他们的亲生父亲。

文本中的峇山，是一个典型的峇峇形象，他除了出生在富有的侨生家庭之外，更从小接受英文教育，能讲一口流利的英语，也染上了一些西方的文化和思想，如他也拉的一手很好的“梵哑铃”、思想开放及拥有及时行乐的态度等。他的生活也颇为洋化与舒适，他养尊处优，无所事事，过着看电影、兜风、玩音乐、开派对的享受生活。

在峇山与表妹阿美结婚前，就已经与比他大一岁的姐姐娘惹有乱伦的关系了，而峇山的父亲老头儿为了解决此事竟然处心积虑将峇山与阿美撮合，并为了挽回家族的经济状况，竟然欺骗娘惹嫁给一个老头当填房。再者，峇山生长在一个淫乱的家庭里，他的父亲同时拥有一妻二妾，在这种情况下，峇山必然抱着对爱情不甚了解和朦胧的向往，及时享乐，甚至对婚姻不

需付出任何责任的态度。在婚后，他为了与姐姐维持乱伦恋情，竟然以避人耳目的借口来欺骗娘惹：

“好姊姊，你原谅我呵，我是不得不找她来结婚的，我们好避人耳

目，我们的事情也可以从长计议呢！”¹⁹

除了和姐姐有着乱伦的关系之外，峇山与其父亲的三姨太也有着不可告人的关系：

— 三姨，你还爱我吗？

有一回峇峇又跑进三姨的房里去把她搂抱着：

— 你现在是有老婆的人了，请你滚出去！

三姨很不客气地把他推了出去。²⁰

从以上的对白看出峇山与三姨的暧昧关系在峇山结婚前已经存在了。

在世界经济大萧条之下，峇山的家庭受到影响导致他无法在英国继续学业，被逼返家，他不能接受家道中落的事实，更不能接受姐姐被迫嫁人做填房，因此染上了喝酒、吸烟的恶习。最后发现了姐姐娘惹沦落到妓寮受尽折磨，不禁对其父亲心生怨恨，与娘惹联手杀害了自己的父亲，夺取那仅有的家产，更收买了三姨与其有奸情的司机苏来，让他们潜逃在外以掩饰他和娘惹弑父的罪行。

¹⁹ 丘士珍著：〈峇峇与娘惹〉，方修编：《马华文学大系》（第四册），香港：世界出版社，2000年，页36。

²⁰ 丘士珍著：〈峇峇与娘惹〉，页50。

峇山的种种过错，最主要表现在他是一个不懂中文，可以说是对中华文化传统的道德价值观念缺乏认识的海峡华人。他之所以弑父，是因为他没有孝道的观念；他对感情的放浪行为，与娘惹的乱伦关系，也是因为他没有被灌输礼节的道德教育。再加上他从小就接受英文教育，对中文一窍不通，甚至写给阿美的分手信都是请求别人帮他翻译的：

我不能承认你是我的妻子！我将要永远地忘记了我曾有你这

样一个倒霉的女子来做过我的老婆！……我现在已经是学问了，

我的学问告诉我非脱离你这个败运的女子不可！我这封信便正式地

告诉你我要和你离婚了！我再也不能忍受了！……²¹

峇山自称他是一个有学问的人，而他的学问竟然是让他认识到他的妻子是一个为他的家庭带来败运的女人。峇山一方面接受了英文教育，认为自己的地位已经高人一等；另一方面却植入了中国丑陋的迷信及封建思想，两者撞击之下就形成了这种畸形学问。

在早期的海峡华人家庭，虽然他们居住在马来半岛数百年，远离了中国专制政治和农业社会的压力，但是仍然保留以男性为中心的传统价值观念，父权夫权的思想和孝道祭祖的精神代代延续，因此海峡华人社会基本上还是一个以男性为中心的社会：女性是附属品，生来待嫁人；女子不准受教育，

²¹ 丘士珍著：《峇峇与娘惹》，页 44。

因为无才便是德；女子行动不能自由，未婚时禁锢于四墙之内；女子婚姻不能自主，听由父母媒人的安排。²²如文本中的娘惹，早年只受过一些英文教育，在经济萧条家庭由富转贫的当儿，父亲用计把她嫁给一个名叫张加添的老头当填房，企图想依靠对方重整经济，孰知对方也遭受到经济的打击，不但未能使家族的生意东山再起，反而让娘惹在“两餐吃不到一餐”的情况下沦落到妓寮。这种畸形的婚姻制度断送了娘惹得终身幸福，父亲控制了她的终身大事，以金钱为选婿标准，不管对方的年龄与健康。

除了文本中的娘惹，其实在当时的社会大部分的娘惹都有着同样的命运。Lew See Fah在〈海峡华人母亲〉（"The Correspondence of Lew See Fah—Straits Chinese Mothers"）和〈海峡华人少女〉（"The Correspondence of Lew See Fah—Straits Chinese Maidens"）二函中描绘了当时娘惹在教育、社会和婚姻方面的不自由。在〈海峡华人母亲〉中，他指出海峡妇女是无知和文盲的，她们连华文字都不会读不会写，她们是在僵硬的制度下成长，长大后唯一的目标就是嫁人，嫁给那些素未谋面但家长或监护人中意的男人；在〈海峡华人少女〉（第一篇）中，她也指出，娘惹的少女生活与欧洲女孩差距很大，在十二岁以后娘惹就被禁止在屋外露面，不再与熟悉的异性玩伴讲话或接触，她们被关在住所的四墙之内，一些有幸在学校念书的到了这个年纪也被停止上学，进入“训练嫁人”的阶段，与其浪费时间在书本上，不如早晚置身于厨房里，而其它时间让手指头忙于穿针引线，她也指出，女孩念

²²李元瑾：〈新加坡海峡华人知识分子的女权与女学思想〉，杨松年、王慷鼎合编：《东南亚华人文学与文化》，新加坡亚洲研究学会，1995年，页265。

书与当时的风俗是相违背的，家长畏避灌输他们的女儿任何教育的观念，因为担心她们会犯错，会写情书给男孩子，而习俗是禁止他们有任何形式的交往。²³这种中国农村社会腐朽的传统观念致使她们严重受害，而沦为无知、无识、无助的一群。

而文本中的娘惹，正因为当时社会这种传统的观念，导致她“平日从未结识过一个男朋友”²⁴，同时也是让她与弟弟产生暧昧关系的主因，因为他是家中唯一一个可亲近的年轻男子，最后衍生了与弟弟联手弑父的结局。

然而，真正导致峇山与娘惹的行为偏差的关键是在于他们的父亲，即文本里的老商人。老商人导致家庭道德伦理败坏的主要因素是体现在他拥有多妻以及毫不掩饰与其妻妾之间的鱼水之欢。如有一次老商人指示三姨与他同房：

惹躺在床上只是翻来覆去地睡不着，她冥想阿姨和他的父

亲在做着那不可告人的玩意儿。

她的芳心不住地波动起来，她又想起可爱的弟弟，真是蠢笨

得可以，也不晓得偷偷地跑来和阿姊一块儿睡觉，两个人冷清清地

隔在咫尺，她不禁深长的叹了一口气。

然而，惹正在想入非非的当儿，一条黑影浮现在她的眼前！

²³ 转引自李元瑾：〈新加坡海峡华人知识分子的女权与女学思想〉，页 266-267。

²⁴ 丘士珍著：〈峇峇与娘惹〉，页 57。

于是，她和他屏气静息地在床上颤动着。²⁵

身为父亲兼一家之主的老商人应当是儿女学习的榜样，然而老商人与三姨太之间的鱼水之欢却使到峇山与娘惹想入非非，最后做出有歪常理的行为。除此之外，老商人与三姨太之间的关系也造就了家庭败亡的因素。首先，她与三姨太高丽英的年龄悬殊问题，其次是文化异同的背景。在家庭尚未没落之前，三姨太已经背着丈夫与司机苏来有奸情，并且与峇山也存在着暧昧的关系，这种以荒淫享乐为重的家庭，注定是要步上灭亡的道路。

此外，老商人封建思想的行为，为他与儿女之间的关系形成了矛盾与裂痕。身为华人血统的老商人，不但不让他的孩子学习中文，而且在教育孩子上的失败，对儿女任意的放纵，致使儿女之间产生了乱伦这种伦理败坏的行为。他原是知道峇山与娘惹之间的事情，但碍于面子及家丑不外扬的思想，用计撮合峇山与阿美及把娘惹作为重振家业的筹码，导致断送了孩子们的幸福。在他失去经济能力后，同时也使他在家庭的地位开始动摇，他原本期望念“红毛书”的峇山能和英殖民地主交往，重整家业并不困难，所以他抱着一线希望的对二姨太说：

— 不要耽心吧，我们难道就此永远衰败了吗？你相信着，

我还并不老哩，在我未死之前我一定还要起家给世人看看。况且我

²⁵丘士珍著：《峇峇与娘惹》，页 27-28。

们还有峇峇呢！纵使我不中用了，难道我们的峇峇就不会和他的老子一样交一回红运发财起来吗？²⁶

老商人对峇山充满了信心，然而他没有想到他对峇山的教育方式使到峇山一向来都只是养尊处优，当他从英国回来后，目睹了家业的衰败，更是一筹莫展，渐渐地也学会了喝酒、抽烟、上妓院，似乎没有重整家业的打算。峇山也开始对老商人不再唯命是从，有时还将他“骂得狗血淋头”，也不事生产，开始变卖家产，“家里值钱的东西一件件的不见了”，汽车也被峇山偷偷卖掉了。失去唯一希望的老商人也开始自暴自弃，认为，“横竖破家了”“横竖也养不起”，自己又一掉头去大烟馆抽大烟了。最后，峇山与娘惹为了夺取他的家产，勾结三姨和车夫苏来将他杀害了。

文本没有转向谴责姐弟恋如何的天理难容的宏观叙述，即中国视野所乐于阐发的伦理观念，而是从南洋社会的特殊情境与风气描写他们的恋情，并以理解的心态去描绘他们的心理倾向，而不存在任何太过强烈的价值批判。²⁷在殖民时期，英政府为了维护自己的经济利益，利用教育手段来使海峡华人成为特殊的一个族群，因为他们不但通晓马来半岛的社会与文化，而且在英政府的教育政策之下，也能讲一口流利的英语及认识四方文化。海峡华人有了这一些优势之后，他们在经济利益上也获得了不少的好处，与此同时也渐渐的提升他们在社会的地位，因此他们对于英政府的统治是十分的支

²⁶丘士珍著：《峇峇与娘惹》，页 39-40。

²⁷许文荣：《战前马华文学的南洋书写：最早的本土性建构与本土意识的萌发》，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，吉隆坡：华社研究中心，2005，页 217。

持，甚至认为英国是他们的祖国。在经过一段时期的富裕生活之后，海峡华人的家庭开始迈向堕落道路，他们任由欲望的产生，认为及时行乐应该是生活的态度。冯友兰曾经说过：“传统的华人社会是建立在家族制度上的，而孝则是使家族扣紧在一起的德性”²⁸，如文本中的峇峇家庭，他们最大的特点就是纵欲与荒淫享乐，也是因为过度的纵欲造就了邪恶无耻的一群，家庭的道德伦理遭到破坏，而孝道德观念更严重的被摧毁，导致家族开始出现了分裂，最终得到悲剧收场。

第二节 铁亢《洋玩具》

铁亢的《洋玩具》也是以典型的峇峇型人物的形象为主要的叙述对象。在内容上，铁亢反映了这一些被当时社会否定的人物形象。小说中的主人公马奇烈，虽然在小说当中没有很明确地指出他是一个峇峇，但从他的思想、行为举止以及他身边的峇峇朋友——峇实，无一不显示出他是一个峇峇。

首先，马奇烈从小就读“红毛册”，认为这是一种身份的象征。马奇烈把那些不会讲英语的人叫做“峇米”，但讽刺的是，他又被一个讲的一口流利的英语、半英半巫的一个小混血儿杜意伦称为“峇米”。在这一点上，作者主要是表达失去文化根源的民族，虽然成为了其他民族文化的崇拜者，但在其他民族的眼中，是遭到鄙视的。

²⁸ 转引自温任平：《大马华人的的人生观与价值系统》，陈亚才主编：《当代马华文存》（社会篇）（第九册），马来西亚华人文化协会，2001年，页102。

在岑实的鼓励下，马奇烈从半洋化的槟城走到穷乡僻壤的华文学校去当英文老师，希望借此学习华语将来可以进入政府机构当翻译以赚大钱。然而，马奇烈孤高的个性，加上他轻视于不懂英文的人，因此他没能融入到当地的生活：

人家读红毛册的，头发永远光亮亮，衣服又干净笔挺，而王必贵呢？王必贵……噏，别说他吧，再看张家槐那小鬼，坐得直挺挺的，眼睛比桂圆子还圆，好像在想什么，而其实，别说哪吧，糟得很，没有一次会将红毛册一字不错地读出来。……

譬如说，杜意伦这半红毛孩子，虽说老骂人家“峇米”，可是红毛话总说得挺好。当今说红毛话说得好的都是了不起的角色，将来一定挣大得大钱，看，岑实的哥哥峇色红毛话好，在政府里办得事，挣得钱可多哪，一个月二百块……。²⁹

马奇烈对西方文化的崇拜程度，就算他被杜意伦称为“峇米”，他还是认同杜意伦的。相反的，对于他的学生，他不能以唐人话在教学上对他们解释，连“Rabbit”的唐人话也不能翻译。更甚的是，他连自己的名字也写成“马大奇”，更莫说他会懂得什么是中国历史。

²⁹铁亢著：〈洋玩具〉，方修编：《马华文学大系》（第四册），香港：世界出版社，2000年，页502。

马奇烈不能以唐人话与同事沟通，也不能忍受学生们一句英文也不会说却要问长问短。而且，他也不能忍受当地的平淡生活，日夜想念着电火戏，红毛花园、挂念着杜那丝的伦敦香水味，还有她那一九四零年流线型的汽车。马奇烈宁愿当一名每月只有十五块的药童，也不要在这里拿着每月五十块的教师。最后，马奇烈还是回去了槟城，那属于他的小天地。

铁亢没有对马奇烈这个峇峇人物进行批判，而是以一种讽刺的手法去揭露了在英殖民的教育制度下，受英文教育的马奇烈被教育为缺乏责任心、贪图享乐的处事态度，间接的暴露了这种教育制度的“功绩”，把峇峇人物的精神面貌刻画的淋漓尽致。

第三节 方北方《娘惹与峇峇》

1954 年出版的中篇小说《娘惹与峇峇》，也同样以海峡华人为主题描写，反映在殖民时期峇峇社会的意识形态。作者方北方原名方作斌，1919 年出生在广东省惠来，1928 年为了逃难而随父亲的朋友来到槟城投靠伯父，并在钟灵中学念书。1937 年回到家乡汕头继续升学，并参加了一些抗日的活动，直至 1947 年才重新回到槟城，进入中华中学成为老师，开始他长达三十五年的教学生涯。³⁰方北方因为在这片土地上生活多年，有了深一层的认识，在不同的社会、文化与经济之下所产生的不同思想，逐写下了这

³⁰ 潘碧华：〈以文字堆砌生命堡垒的方北方〉，方北方著《方北方全集》（第一册），吉隆坡：方北方全集出版工委，2009 年，页 13-23。

部反映二十世纪初中期的侨生与华人之间的不同人生观与世界观，同时也表现出他对殖民教育的反感，维护华文教育和民族文化的重要性。

在小说中的卷首，转录了一首刘果因的诗，描绘了峇峇和娘惹的画像：

薄罗衫子套沙郎，口嚼槟榔老叶香；

黑发黄皮原汉种，番腔十足已忘唐。

口是番腔种是华，效颦欧化总争差；

亲朋笑问君何处，却道英伦是祖家。³¹

从这首诗看来，显示出峇峇娘惹这一族群的特性，尽管他们原是华人，但在文化上已一再的被马来族群和西方殖民地的涵化，尽管在殖民时期他们在社会拥有较高的地位，或是对于自身的一种优越感，尽管他们看不起当时的新客，或被他们称为的唐山阿叔，但他们在华侨的社会里也是同样受到鄙视的，形成了侨生与华侨之间隔阂。这首诗恰当的为方北方的这部小说的故事揭开了序幕。

前面笔者交待了当时海峡华人的社会是不允许娘惹受任何的教育，一部分有幸念书的也需在十二、三岁停止学业，学习厨艺与针绣为日后嫁人作准备，然而文本中的女主角林娘惹在当时算是少部分拥有较高学历的娘惹。这

³¹ 方北方著：《娘惹与峇峇》，槟城：教育出版公司印行，1964年，页3。

是因为林娘惹是家中的独生女、父母的掌上明珠，而且母亲拥有洋化的观念，认为“吃红毛路”能为娘惹攀上豪姻缘：

她是中国人，又是个女孩子，为什么不给他读中文，而让她受英文教育呢？这其中当然有好多原因的……而给她受英文教育，虽然不是希望她毕业以后，获得一份高尚的红毛头路，当是希望她受了英文教育后，好嫁给吃红毛头路的人，却是千真万确的。

因为在娘惹姑母亲的心目中，吃红毛头路的，不像唐人一般，除了少数能够当头家外，余的大部分是属于估俚阶层。因此做母亲的就希望她女儿日后能过着清高生活的，就有让她受英文教育的念头。³²

然而，沉浸在西方文化的娘惹姑，在思想与观念必然也受到了洋化，她背负了母亲的期望爱上了同样受英文教育但来自于工人阶级家庭的陈彼立。娘惹姑不顾家里的反对，执意要与彼立一起，最后父母碍于对娘惹姑的宠爱及娘惹姑怀了彼立的孩子，答应了以入赘的方式，让他们有情人终成眷属。

不懂是命运弄人还是现实的残酷，陈彼立在与娘惹姑结婚当晚竟然因为中暑后疲累过度救治失时而死了。对于一个以入赘身份到女家的男人，首先在尊严上已经受到了打击，此外在孝道上也受到严重的破坏，不能为自己的家庭延续后代，连在婚礼上也不能有任何的意见，最后导致陈彼立在繁复的

³²方北方著：《娘惹与峇峇》，页 60-61。

婚礼上体力不支，中暑死亡。陈彼立死后，年纪还轻的娘惹姑决心为丈夫守寡，她虽然是受英文教育，但在华人家庭的耳濡目染之下，中国伦理道德也并没有完全在她的思想观念中消失。此外，也因为当时封建社会的守旧观念，娘惹姑认为除了在良心上要对得起陈彼立之外，也必须维护林姓的家声，况且为了栽培他们的孩子，更加强了她守寡的决心。这一点显示出娘惹姑虽然拥有洋化的特性，然而她也不敢跨越当时在封建社会普遍上的认知。

随着时间的流逝，所谓的封建社会的传统观念也随着岁月的渐渐薄弱，娘惹姑为陈彼立守寡的决心也渐渐的不同。娘惹姑为了不让双亲遗下的财产坐吃山空，及充实她失去丈夫后的空虚心房，她决定在事业上打拼，由此邂逅了她的第二任丈夫李天福。李天福工作的橡胶园，由于受到经济不景气的打击，园主决定脱售，于是就让娘惹姑买下了这片橡胶园。娘惹姑对于经营橡胶园并不擅长，就让李天福替她管理，两人接触的机会多了，日久生情，结果李天福就入赘了娘惹姑的家。

名义上李天福是娘惹姑的丈夫，但实际上家里一切的实权都在于娘惹姑。如关于林峇峇升学的问题，娘惹姑打算把他送到英文学校去就读，但为了让儿子看见她对于丈夫的尊重以改变林峇峇对李天福的态度，所以就与李天福商量起来。然而一向来对于娘惹姑意见和看法都是满口“是是是”口气的李天福，竟然向娘惹姑提出“唐人应读唐人册”的看法，娘惹姑却认为：

“读唐人册有什么用处？”娘惹姑站起来，望着窗外的椰树说：“现在番边都不需要读唐人册的人，我们也不想回唐山去，不读唐人册也是无关系的，再说，读唐人册，最多是做菜店仔生意罢了，那会比得上一般吃红毛头路的大财副？”……

“不但比不上吃政府工的财副，而且也永远无可能翻身，甚至将来有什么好机会，预备到红毛祖家去，那更绝无希望。”³³

李天福最终还是屈服于娘惹姑的一番“伟论”，取消自己的意见，服从了娘惹姑。从小受英文教育及生活在殖民社会的娘惹姑，认为只有搭上红毛路才能有锦绣似的前程已根深蒂固的在她的思想里。可悲的是，娘惹姑朦然不知她的决定却是让林峇峇迈向堕落及衰败的第一步。甚至林峇峇对中国南来的同胞给予轻视的态度及对外国人彬彬有礼的这一种双重人格，娘惹姑也认为这是生活在上层社会拥有的举动，因此对儿子的行为竟是以称赞回应，更向批评其儿子的亲戚说：

“变成番仔有什么关系。其实不讲中国话能够讲外国话，才是体面。至于说他对继父冷淡，事实上是他继父想不出话来跟他交谈。对亲戚寡情的事却不尽然，他对那些能操英语的人，不是很有

³³方北方著：《娘惹与峇峇》，页 98。

礼貌，而且来往得很好吗？说他对那些亲戚们缺乏感情，其实是这

些亲戚们不懂得洋人的礼貌，所以难怪峇峇会对这些人冷淡……”³⁴

结果是助长了林峇峇的性情更加的刚愎、傲慢，最后连她本身的地位和威望在林峇峇的心中渐渐的贬值，不但婚姻大事不让娘惹姑过问及加以主意，也在娘惹姑面前表现对亲朋戚友的不礼貌及怠慢，终于娘惹姑在愤怒与忧郁的交织下，一病不起而含恨而死。

峇峇娘惹吃的是马来餐，过的是英国人的生活方式，膜拜的是华族传统的神明；他们是社会上自成一族的人，他们要与殖民地主子攀附关系，却不被允许与主子混为一体；他们吃的是马来餐，却也不能与宗教习俗不同的马来人融合；他们崇拜的是华族传统习俗，却又不能与语言作风不同的华人接近，娘惹姑的遗腹子也就一脉相传，把峇峇娘惹的意识形态“发扬光大”。³⁵林峇峇跟随了母亲的脚步，从小就学习英文教育，甚至在他小时候母亲就以英语与他交谈。娘惹姑虽说受英文教育，然而某些部分的道德伦理观念还是存在在他的思想的，但到了林峇峇这一代，因为家里已经没有其他老一辈的人对他产生影响，所以在他身上的中国气质更加的稀薄了。在他长大成人之后，虽然讲得一口流利的英语，但同时也将中国话忘得一干二净，中国伦理道德更是完全与他绝缘，性格变得乖张，行为放荡及寡廉鲜耻。

³⁴方北方著：《娘惹与峇峇》，页 100。

³⁵伍良之著：《方北方作品赏析》，吉隆坡：Semarak Publishing，1998 年，页 51。

林峇峇家境富裕且又是独生子，加上娘惹姑对他的溺爱，任由他骄纵，使到他意气风发，此外他的生活环境决定了他的思想，在潜意识上他把自己当作是英国人，如有人问他说：

“林峇峇，你是什么人？”

林峇峇一时虽然不会说他是英国人，但他往往会对那问他的人这样说：

“我的祖家是英伦！”

他得意洋洋地好像不表示他的祖家是“英伦”，就觉得他不够光荣，而会失去高尚的风度一样。因此当亲朋戚友提起自己国家来的时候，他总会用卑微不足道的口吻说：

“臭屎Country,我唔承认她。”³⁶

因此，那些不是受英文教育的华人，在他的意识里是低他一级的，他把这些人视为异己。如他就看不起继父李天福，甚至对他的态度冷淡与傲慢，还在朋友面前以李天福听不懂的英语讥笑他，终于促使李天福郁郁寡欢，最后目不瞑视的含恨而死。

甚至对于他的母亲，林峇峇完全不懂何谓中国道德伦理之首的孝道，他屡次违背了一直疼爱他的母亲的意愿，最后也干下了气死母亲的逆子行为。娘惹死后的第五年，林峇峇失业了，他失业的主要原因是因为他从小靠着家

³⁶方北方著：《娘惹与峇峇》，页 105。

庭的富有与母亲的疼爱，养成了娇生惯养的性格，他不能忍受不如意的事，低贱的工作不愿做，也不能吃苦。他开始染上了旧中国社会丑陋的恶习，也是他仅有的中国特征，如抽烟、赌博、喝酒、玩女人等。他开始挥霍无度、变卖家产，也为了夺取那仅有的橡胶园的“牙兰”而逼死了妻子。妻子死后，他更变本加厉，弃孩子于不顾之外，还变卖了屋子，继续过他的糜烂生活。

当日本侵略马来亚之时，林峇峇为了获取荣华富贵，舍弃了人格与尊严，更莫说什么民族主义的思想。他摇身变成了日本人的皮条客，为了获取利益，他竟然把他的新太太让给日本人淫辱以换取在赌场里的肥缺。作者在小说中以一位深知林峇峇底细的人去说：

“林峇峇在日军初期占领马来亚时，他所以会发财，完全是靠他“伟大”的人格，要是林峇峇不是受洋文教育的话，那恐怕这场财与他无缘的。”³⁷

从以上的话显然可以看出作者是在抨击着林峇峇所受的英文教育竟然让他成为出卖自己，出卖民族灵魂的卖国贼。日军投降后，林峇峇手里的军票顿时化为废纸，太太也离他而去，人财两空倒塌在病床上，来看他却是儿子林细峇及带着他的亲戚。

³⁷方北方著：《娘惹与峇峇》，页 124。

林峇峇没落，接着上场的就是他的儿子林细峇，他不像他的父亲林峇峇那般受英文教育，反而在亲戚的支持下接受了华文教育，成为了一个充满着希望与生机的大好青年。由于他与父亲受的教育不同，在人生观的看法也截然不同，林细峇认为，要认识英文，首先必须要很好地认识自己的民族文化，学习英文是为了可以对科学作更进一步的研究，而不是读懂英文就让英文来利用我们，自身的民族文化观念是不能摒弃的。作者在小说的最后推出林细峇，显然是要与他父亲林峇峇作鲜明的对比：林峇峇因受殖民地的教育而荒淫堕落，丧失人性；林细峇却在亲戚支持下接受华文教育而成长为一个热情有为的少年，触目惊心的图景，化作醒世良言，给人们敲响了警钟，一个人的道路如何走，关键在教育，这就是作者要告诉给读者的生活真理。³⁸

方北方写《娘惹与峇峇》之前，曾写了一部短篇小说也是以峇峇娘惹为描述对象，篇名为《娘惹》。文本中的主人公也是一位出生在富裕家庭的娘惹，由于兄长亚峇在其六、七岁时认识了一位走江湖的朋友最后宣告失踪，因此她就成为了父母身边唯一的孩子，受尽了宠爱，也因为如此父母对她总是放纵，甚至在男女关系上他们也不多干涉，最后导致了娘惹水性杨花的特性，甚至为了争风吃醋而杀死了心爱的男人，讽刺的是，在娘惹自杀后其婶

³⁸陈贤茂：《形象化的马来西亚华人史——论方北方的小说创作》，汕头大学台港及海外华文文学研究中心选编：《世界潮人作家研究论文集》，暨南大学出版社，1993年，页117。

母才发现那死去的男人原来是娘惹失踪多年的兄长亚峇。³⁹这里的娘惹与《娘惹与峇峇》里的娘惹姑虽然在一些观念上有所不同，尤其在贞节的观念上，显然娘惹是比娘惹姑更开放及淫荡，但她们却同是受英文教育的陶熏。娘惹的失败，是在于她没有对中国道德伦理的认识；娘惹姑的失败，是在于盲目的跟随时代潮流，忽略华文教育，也耽误了儿子的人格教育。从这两者看来，尽管她们在行为和性格上有所不同，然而她们都是时代的失败者，导致她们失败的导火线，却同样都是接受殖民政府的英文教育。

娘惹姑是环境的制成品，她受的是英文教育，耳目所及是殖民地人民的意识形态，她不能突破环境加予她身上的枷锁，她手握紧自己的事业“橡胶园”，她是个掌握实权的娘惹，但她唯一的儿子，却是一头脱缰的野马，她管束不了他，她是峇峇娘惹社会的产物，她也跟着峇峇娘惹社会共浮沉。⁴⁰至于林峇峇，他也是峇峇娘惹社会的典型产物，他的没落，其实就是象征着峇峇娘惹社会的没落，他好逸恶劳，穷途末路时，尊严人格丧失殆尽，隐隐约约透露出殖民政府教育的失败。而受华文教育的林细峇，懂得什么是道德伦理的礼仪廉耻，所以他是充满着生机和希望的新一代。作者在这篇小说当中，除了描写了在殖民时期受到殖民政府政策混淆的峇峇娘惹形象，表现出他们对于民族文化的忽视，导致了由盛到衰的转变，因此强调了对华族文化的维护及华文教育的重要性。

³⁹ 方北方著：〈娘惹〉，方北方著《方北方全集》（第九册），吉隆坡：方北方全集出版工委，2009年，页43-53。

⁴⁰ 伍良之著：《方北方作品赏析》，页53。

第二章 马华文本中的“纯华人”与峇峇娘惹的比较

19 世纪末期与 20 世纪初期之间，在内外因素交织之下大量的中国人开始移居到马来半岛。导致中国人大量移居南洋内在因素是中国内部政治的不稳定、自然灾害，人口过剩带来的经济影响等等；外在因素则是西方国家在东南亚实力的扩张，尤其在槟榔屿、新加坡与马六甲地区的锡矿业、种植业需要大量的劳工，因此在一推一拉的情形之下，中国人就大量的移入马来半岛。⁴¹在这之前马来半岛的华人社会上都是以峇峇娘惹为主，直到华人大量移居后才突现出存在两种不同文化模式的华人。

笔者于第一章已提及到峇峇娘惹的祖先是踏最早踏入马来半岛的华人，他们的目的是经商，也可能是其他原因，他们的移居的人数数量是较少的。再者，当时来到马来半岛的华人绝大部分都是男性，为了延续灯火，他们与本地的妇女结合，文化相异背景之下的婚姻，所生的后代因此也被异族文化给涵化，即形成了峇峇娘惹群体。于殖民时期，峇峇娘惹因对马来半岛文化的

⁴¹ 颜清湟著；粟明鲜等译：《新马华人社会史》，北京：中国华侨出版公司，1991 年，页 1-3。

了解而占居优势，被殖民政府提拔及提升其社会的地位，因此峇峇娘惹在文化上又再经历一次涵化，结果是他们效忠于英殖民政府，并以英伦为祖家而深感荣幸。他们鄙视于不谙英文的人，更看不起当时的新移民，认为他们都是“乡下佬”、无识的一群。如小说中林峇峇与李天福的关系，也是当时峇峇社会对当时新移民的观念的写照。

丘士珍《峇峇与娘惹》里面的阿美，是从唐山来的一个中国女子，后来嫁给了表哥峇山，然而在婚后不久发现了峇山与娘惹乱伦的恋情，结果使到他们夫妻的感情开始破裂，甚至峇山最后要与她离婚。阿美想过要自杀，也写下了遗书：

我虽年轻无知，我自信入你家以来，实未尝失德，即使我现在临死的时候，我还是不愿意把你家里的妖孽们的丑事公开出来……我恨我的智力学识不能道出自己的痛苦，来向世人剖白我的不幸的遭遇与冤屈！我不得不屈服恶势力之下来自戕我的残生。我能说什么呢？我愿天下的女子，与其受辱，不如一死……

—— 我应该起来复仇！我为什么要示人以弱？难道女子不是一个人吗？难道我不想做人吗？我要做人，我应该向欺压侮辱我的敌人复仇！复仇！复仇！⁴²

⁴²丘士珍著：《峇峇与娘惹》，页 45。

阿美最终还是放弃了自杀的念头，选择卑微的生存下来，尽管峇山不把她当成妻子看，尽管峇山与娘惹在她面前肆无忌惮的表现恩爱，她都装作若无其事，直到峇山使用暴力把阿美赶出去，阿美才将峇山与娘惹弑父的证据曝光，峇山与娘惹因此也被绳之于法。

阿美为何要苟且的留在峇山家承受着丈夫与别的女人在一起，而且还是姐弟关系，为什么阿美不将证据早点呈出以将他们治罪？这主要原因是因为阿美是一位中国人，而且还是接受华文教育，一些传统的道德伦理观念会存在在她的思想和行动里，她既然嫁给了峇山，就必须从一而终，离婚对于女人来说是一件侮辱与羞耻的事情。所以，她为了维持峇山太太的身份，她卑微苟且的活在峇山与娘惹的底下，她甚至叫峇山不要管她，与姐姐享乐去，最后接受不了峇山以暴力的行为赶她走，所以才毅然决定揭发峇山与娘惹罪行。这一刻，她醒了，在理智的评判下，她决定要跳出旧社会的观念，去争取自由。

阿美和峇山与娘惹的关系，就如当时海峡华人与移民华人的关系，在世界经济大萧条之下，经商的遭受挫折，打工的面临失业的浪潮，连海峡华人也不能幸免，他们面临失业，生活顿失陷入困境，过去享有的优越地位，也逐渐丧失，于是他们埋怨南来的华人，抢了他们的饭碗，使他们沦为失业人士。阿美正是南来华人的象征，峇山则是海峡华人的代表。海峡华人轻视南来华侨，认为他们都是来自于穷乡僻壤的“乡下佬”，没有知识，没有产

业，不能与他们比较，甚至不承认他们是来自于同一个国家。如在峇山家族衰败声中，他就以表哥的名义写信给阿美，不承认她是自己过门的妻子。他把阿美当成是“败运的女子”，家败的“罪人”，甚至是“敌人”，认为自从她来了之后，“家就那样一落千丈地衰败下来”。因此，他要赶阿美离开，免得他“再饱受晦气”。在竞争激烈的社会当中，海峡华人本着自身的优越感，养尊处优，不能忍受辛苦与不如意的事，所以在工作岗位上自然难以与不畏辛劳，生活简朴，不计较工作时间长而甘于接受低薪工作的南来中国人竞争。峇山对阿美“败运”的指控，反映了海峡华人不知反省的短视。相反的，阿美理智上的觉悟，使她认识到追求自由的价值，最后勇于反抗峇山为她带来的屈辱和痛苦。有着拼搏精神的中国人，为了达到理想与目的，在过程中虽然遭受失败与欺压，但也不减弱他们的决心，是获取成功的关键性。

至于方北方《娘惹与峇峇》故事的描述，作者没有特别赞扬华人的形象，反而是以更贴近当时社会的真实面貌呈现给读者。在小说里叙述篇幅最大的华人是李天福，他是一个典型南来华人的形象，由于受到一些旧传统的封建思想导致家庭出现了严重的经济问题，忍痛离开家乡与妻儿，以“卖猪仔”的方式远赴南洋寻找出路。李天福凭着坚定的意志在园丘做苦力，他不赌不嫖，期盼三年合约的期限一到，他就拿着钱回去家乡重建家园和妻儿团聚。或许是命运的潮流，那时期劳动阶层的下层人民总必须历尽一连串的挫折与艰辛，如李天福，辛苦干活了三年，打算回家共享天伦之乐，到了家乡，却换来妻子被人奸污，羞愧之下抱着儿子跳井自杀。李天福遭受突来的

打击之下，决定再次回到南洋，希望创出一片天空，希望自己能够发财，好让日后能够回家乡为自己报复。

李天福从单纯变得复杂，他从一个淳朴的乡下农人，变成懂得为自己打算，懂得利用机会为自己进身之阶，然而这都是环境所迫使的，他并没有处心积虑去害人，他只是保护自己，使自己获得雇主的青睐，进而获得提拔，斩断穷根，挤进富贵之门。⁴³李天福成功了，他因为帮娘惹姑打理胶园渐渐的与她产生感情，最后以入赘的方式与娘惹结婚，脱离了穷籍，挤入了头家的头衔。

李天福从一无所有，到拥有偌大的橡胶园，他是实现了生平的愿望，然而在生活上却碌碌无为。他没有实现衣锦还乡的夙愿，也没有完成为妻儿报复的任务，是因为基于男人的尊严。他所获得的一切，是由于他与娘惹姑的结合，才有这样的收获。李天福与娘惹姑的教育背景完全不同，在思想与见识上也大有距离，娘惹姑愿意嫁给李天福除了受英文教育拥有比较开明的思想之外，主要原因是她需要一个靠得住的男人帮她管理橡胶园，因此结婚就成了提高李天福可靠性的方法。在二十世纪以前，入赘婚姻在当时的峇峇社会是非常盛行的。根据当时的统计数字显示了中国移民一直是阳盛阴衰时，海峡华人妇女的数目却不断的超越了海峡华人男性的人口。⁴⁴然而，峇峇人却不愿把女儿嫁给非华人，所以海峡妇女多与华人移民结婚。峇峇人是较早

⁴³伍良之著：《方北方作品赏析》，页 50。

⁴⁴李元瑾：〈新加坡海峡华人知识分子的女权与女学思想〉，页 265。

定居在南洋的华人，经济较稳定，又有亲戚，所以较后来的移民不反对婚后住在女家。⁴⁵再加上当时的移民华裔女性比男人出奇的少，因此许多新移民的单身汉纷纷入赘到峇峇家庭，过着峇峇的生活，儿女虽然还是跟从父姓，但实际上他们已被编入峇峇的社会里。

虽然李天福已入赘到娘惹姑的家里，成了半个峇峇人，然而他来自中国的身分却仍然被娘惹姑的儿子林峇峇所歧视，不承认他为父亲，甚至在朋友面前奚落和嘲讽他。虽说他身为娘惹姑的丈夫，实际上他在家里没有什么权利，就算提出自己的看法也遭受反驳，所以他的生活总是顺应着娘惹姑的一切。时间久了，在林峇峇的轻视之下和娘惹姑渐渐的把希望转到林峇峇的身上而让他感觉到自己的微小，以及压抑多年的情绪终于让他患上了忧郁症，精神上慢慢的颓丧以至到了危局，不到几年就郁郁而终。

李天福与林峇峇的关系，其实就是当时海峡华人与新移民华人的缩影。峇峇人会歧视南来的中国人，主要与当时的殖民教育政策有一定的关系。殖民政府为了维护自己的利益，利用峇峇人对于马来半岛文化的知识，提升了他们在社会的地位，无论在经济利益、教育获职场上都给予优惠，因此峇峇人在政治上对英政府是属于支持的一个族群。在教育接受上，自然而然的也融入了一些西方文化及观念，因此他们鄙视南来的中国人，除了认为他们不能跟上当时的社会潮流之外，也有些认为他们剥夺了他们的经济利益，更

⁴⁵陈志明：〈海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化〉，页 176。

有者认为中国常年面对着政治的不稳定，人民群众的贫困，国家的落后，于是不承认中国是他们的祖国。因此，他们自称为“英王的华人”（King's Chinese）⁴⁶，表明他们是英国而不是中国的人民。

在文本里头，作者要抨击的就是在殖民时期海峡华人对于文化与国家认同的这种观念。为了融入社会，他们舍弃了自己的母语，舍弃了自己的文化，接受其他族群文化。在自身的民族文化不稳定的情况下，他们没有自发自觉的能力，他们被腐蚀，但他们却没有感觉到，这就是殖民地教育的成就。如文本中的峇山、娘惹、老商人、林娘惹、林峇峇，他们并不是自甘堕落，却是环境、教育的潜移默化，使他们这些人一生一世都不知道在做什么。

⁴⁶陈志明：《海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化》，页 177。

结语

在海峡华人轻视于南来华人的同时，南来华人何尝也不是鄙视海峡华人，认为他们是“半唐不番”的华人，没有深固的民族意识，容易遭受其他民族的涵化而失去了本身的“根”，任由当权者摆布。这一点可以从文本里看出，无论是丘士珍《峇峇与娘惹》，铁亢的《洋玩具》，还是方北方《娘惹与峇峇》，峇峇娘惹的形象几乎都是负面的，如峇峇家庭淫乱风气、乱伦、以女儿的婚姻当作筹码、未婚怀孕、嫖赌饮吸，违背孝道、甚至在二战时期做出了出卖民族主义的勾当，这一切都归根于他们遗弃了母语文化，忽略了华族文化的重要性所导致的。

峇峇娘惹长期定居在马来亚，他们使用的语言是掺杂了福建话的马来语，生活习惯上也受到马来文化的影响，在华人形式上只不过是死守着一些传统的华人风俗。在英殖民时期，更多人选择了接受英文教育，把自己的孩

子送进英校以栽培他们日后往“红毛路”的发展，企图把他们与英国的生活方式紧密地联系在一起。华巫混合文化之中，又加入了新的西方文化，结果在混合的过程当中，产生了大冲击，以致使海峡华人陷入混乱。他们不但失去原有的母语及文化，连不畏辛劳，生活从简，努力拼搏等中国文化的传统美德精神也在他们的脑海中消失，成了失“根”的一个族群。

一个民族在丧失了它的语文的同时也必然地将丧失它的民族自尊，整个价值系统乃趋于分崩离析。⁴⁷峇峇娘惹抛弃自己母族文化，让他们变得浅薄无知、保守退化，只求安逸享乐、缺少责任心和斗志，不能创业和守业，上演了无数的悲剧。如邱士珍《峇峇与娘惹》里面的老商人，他做的一切让子女对他埋下仇恨结果被他们亲手杀害，峇山与娘惹弑父的罪行最终也被揭发受到法律的制裁；方北方《娘惹与峇峇》里的林娘惹，在错误决定儿子林峇峇的教育方向，最后被儿子的行为给气死，林峇峇也因为接受英文教育，导致他完全不懂何谓中国的道德伦理，也没有强烈的民族意识，才导致他日后犯下了一连串的错误，最后失去了一切，病榻在床上。

丘士珍的《峇峇与娘惹》在批判峇峇娘惹族群时并没有留下任何余地，以直接与一针见血的角度去揭发峇峇娘惹丑陋的一面，在结尾的时候借用阿美这华人形象去揭发了峇峇与娘惹的罪行将他们绳之于法，最后换来了阿美的自由。虽然作者的用意是在于维护华族的文化，然而却对峇峇娘惹族群过于残酷。相反的，方北方《娘惹与峇峇》里的峇峇娘惹，他们虽然也是抛弃

⁴⁷ 温任平著：《文学·教育·文化》，霹雳：天狼星出版社，1986年，页99。

了母族文化，犯下了一连串的错误与罪行，然而，峇峇娘惹族群并不是就此没落而失去了希望，作者在小说尾声时推出了峇峇娘惹的后代，林细峇，他并不是如同他的父亲一样重蹈复辙，反而因为接受了华文教育而与华族主流结合上了，成为一个有为的年轻人。林细峇代表了峇峇娘惹族群的新生。

相较于丘士珍的《峇峇与娘惹》，方北方在维护华族文化的同时，也利用了峇峇娘惹的后代作为一个正面的教材，减少了民族的仇恨意识，同时也突出了华文教育的重要性。方北方的用意不再于批判其他民族的文化，而是认为在尝试涉猎其他民族的语言与文化时，必先清楚与了解自己的文化，学习其他民族的语言及文化不过是为了增加自己的知识，而不是反而让其他民族文化及语言利用自己。如铁亢《洋玩具》里的马奇烈，因为学习西方文化而忽略了本身的民族文化，在他鄙视别人的同时，他自己也遭受了别人的轻视。换一个角度，如果他首先能明白自己本身的民族文化与历史，然后再把他所学习到西方文化以唐人的角度传授给学生，那么受惠的就有更多的人。

虽然峇峇娘惹在现代大部分已融入了华人社会，然而他带给我们的教训与讯息至今还是十分受用的，尤其在殖民时期峇峇娘惹的意识形态。峇峇娘惹对文化认同上错误的观念使我们应该更加维护华族文化及华文教育。华族是马来西亚三大民族之一，因此马来西亚文化理所当然应是华、巫、印三大民族的文化构成的，也只有在这三大民族的文化不断发扬和互相渗透的基础

上，马来西亚文化才能得到繁荣和发展。⁴⁸同时，也只有竭力地维护华族文化及华文教育，华人在马来西亚才可稳固的站有一席之地。

参考文献

文学文本：

1. 方北方著：《娘惹与峇峇》，槟城：教育出版公司印行，1964年。
2. 方北方：〈娘惹〉，方北方著：《方北方全集》第9册，吉隆坡：方北方全集出版工委，2009年。
3. 丘士珍：〈峇峇与娘惹〉，方修编：《马华文学大系 1919-1942》第4册，香港：世界出版社，2000年。
4. 铁抗：〈洋玩具〉，方修编：《马华文学大系 1919-1942》第4册，香港：世界出版社，2000年。
5. 吴进：〈峇峇〉，钟怡雯、陈大为主编：《马华散文史读本 1957-2007》第三卷，台北市：万卷楼，2007年。
6. 吴进：〈娘惹〉，钟怡雯、陈大为主编：《马华散文史读本 1957-2007》第三卷，台北市：万卷楼，2007年。

中文书目：

⁴⁸陈贤茂：〈形象化的马来西亚华人史—论方北方的小说创作〉，页117。

1. 陈志明：〈关于被涵化的马来西亚华人的若干问题〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，吉隆坡：华社研究中心，2005年。
2. 陈志明：〈海峡殖民地的华人—峇峇华人的社会与文化〉，林水椽、骆静山合编：《马来西亚华人史》，Petaling Jaya：马来西亚留台校友会联合总会，1984年。
3. 陈贤茂：〈形象化的马来西亚华人史—论方北方的小说创作〉，汕头大学台港及海外华文文学研究中心选编：《世界潮人作家研究论文集》，暨南大学出版社：1993年。
4. 崔贵强：〈华人的政治意识与政治组织〉，林水椽、骆静山合编：《马来西亚华人史》，Petaling Jaya：马来西亚留台校友会联合总会，1984年。
5. 黄慧敏：《新马峇峇文学研究》，台北：国立政治大学民族学系硕士论文。
6. 梁明柳 陆松：〈峇峇娘惹—东南亚土生华人族群研究〉，《广西民族研究》2010年第一期。
7. 李元瑾：〈新加坡海峡华人知识分子的女权与女学思想〉，杨松年、王慷鼎合编：《东南亚华人文学与文化》，新加坡亚洲研究学会，1995年。
8. 廖建裕：〈马来西亚的土生华人：回顾与前瞻〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，吉隆坡：华社研究中心，2005年。
9. 潘碧华：〈以文字堆砌生命堡垒的方北方〉，方北方著：《方北方全集》第1册，吉隆坡：方北方全集出版工委，2009年。
10. 温任平著：《文学·教育·文化》，霹雳：天狼星出版社，1986年。

11. 温任平：〈大马华人的的人生观与价值系统〉，陈亚才主编：《当代马华文存》（社会篇）第9册，马来西亚华人文化协会，2001年。
12. 伍良之著：《方北方作品赏析》，吉隆坡：Semarak Publishing, 1998年。
13. 许文荣：〈战前马华文学的南洋书写：最早的本土性建构与本土意识的萌发〉，何国忠：《百年回眸：马华文化与教育》，吉隆坡：华社研究中心，2005年。
14. 颜清湟著；粟明鲜等译：《新马华人社会史》，北京：中国华侨出版公司，1991年。
15. 余定邦等著：《中国古籍中有关新加坡马来西亚资料汇编》，北京：中华书局，2002。

英文书目：

1. Chee Beng Tan (1988); *The Baba of Melaka: Culture and Identity of a Chinese Peranakan Community in Malaysia*. Petaling Jaya: Pelanduk Publications.