



钟怡雯回忆性散文风格论

纪月慧

KEE YUE HUI

拉曼大学中文系
INSTITUT OF CHINESE STUDIES
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN
APRIL 2011

拉曼大学

中华研究院

中文系

钟怡雯回忆性散文风格论

科目编号：UASZ3063

学生姓名：纪月慧

学位名称：文学士（荣誉）学位

指导老师：黄丽丽老师

呈交日期：15-4-2011

本论文为获取文学士荣誉学位（中文）的部分条件

目录

宣誓	i
摘要	ii
致谢	iii
第一章：前言	1-4
第一节：研究目的	4-6
第二节：研究范围与研究方法	6-8
第三节：前人研究成果	8-10
第二章：钟怡雯及其回忆性散文创作	11
第一节：钟怡雯生平背景	11-13
第二节：回忆性散文的特点	13-14
第三节：往事不如烟	15-16
第四节：想象力	16-17

第三章：回忆性散文——写实·····	18-19
第一节：亲情——与家人微妙的感情·····	19-26
第二节：乡情——搁置心里的乡愁·····	27-29
第三节：师生情——尊敬与感怀·····	29-30
第四节：爱情——自然的感伤·····	30-31
第四章：书写回忆的方法——想象·····	32
第一节：回忆小写意——想象中的意象·····	32-34
第二节：再造童年的乌托邦·····	34-35
第三节：想象中的幽默趣味·····	35-36
第四节：想象的意义·····	37-39
第五章：结论·····	40-42
参考文献·····	43-45
附录·····	46-50

宣誓

谨此宣誓：此论文由本人独立完成，凡论文中引用资料或参考他人著作，无论是书面文字、电子资讯或口述材料，皆已于注释中具体注明出处，并详列相关的参考书目。

签名：

学号：08AAB01344

日期：15-4-2011

摘要

钟怡雯的散文，蕴藏了许多的童年回忆。在书写现代生活的同时，她常常穿梭通往童年的隧道，回顾童年往事，因此她的散文总看见对往事回味的影子。由此看来，童年对她的影响是深厚的。回忆性的散文作风是钟怡雯散文创作的独特风格之一。

作者的散文内容有些部分也许是虚构的，但相信这与作者人生感想与情感的表达息息相关。作者的散文描述了回忆童年、家人、老师、乡土与宠物。自然而坦诚地抒写其个人感想与抒发了其怀念情怀。

笔者将本论文分成五章。第一章用以说明研究目的、研究范围、研究方法和前人的研究成果。

第二章第一节，笔者将透过介绍作者的背景，以便让读者对作者有深一层的了解。作者的写作原由与她的成长背景有着不可切割的关系。第二节分析作者以回忆性的书写方式作为她的写作风格之一。第三节说明作者往事不如烟的人生观。第四节剖析作者的文本除了拥有抒情性外，还拥有想象力。

第三章，笔者以作者的亲情、乡情、师生情和爱情为主题，以显示作者回忆性散文写实兼写意的特点。

钟怡雯常在她的回忆里筑建自己的想象王国。笔者以第四章用来探讨作者的想象中的意象、童年的乌托邦再现、想象中的幽默趣味和想象所带来的意义，以剖析作者想象力的独特之处。

第五章笔者将总结，主要对钟怡雯回忆性散文创作作一整体评述。

致谢

论文进入尾声了，觉得如放下心头大石。感谢我的论文导师黄丽丽老师循循善诱的引导我。感谢大哥载送我到吉隆坡书店买书。感谢爸爸对我论文关心及妈妈的嘘寒问暖。感谢图书馆拥有钟怡雯的作品。

第一次做论文时感到迷茫。由于题目和研究范围无法定下来，顿时觉得没有方向和目标。经过苦思后发觉钟怡雯的作品含有许多回忆式的书写。由于对回忆性散文不了解，经过翻阅买下的散文书籍后才恍然大悟。

虽然撰写论文为我带来许多烦恼，可完成论文后的我却看清自己的程度在那里。无论如何，我会继续努力学习。

第一章：前言

马华作家钟怡雯以她独特的散文魅力扬名海外，并夺得许多海内外散文奖。钟怡雯的散文题材之多样、描写方法之有趣、抒写之创意与情感之复杂常常吸引着读者。她的散文叙述了许多对人生的感悟，以及悼念已逝的童年和青春年华的回忆。

钟怡雯有许多“称号”，例如多面的夏娃、文界哪吒、猫和狐，而丈夫陈大为称她为女巫。由于她有奇异的想象力，平常琐碎的事物通过她魔法般的描绘化成了有灵性的物。她的散文具有“化物为我，化我为物，物我相融。”¹的特点。例如作者将豢养名为“小女生”的猫比拟成自己。文中“被责备时，你（小女生）会露出害怕的表情，我不忍，总是护着你。我岂是护你？其实我在袒护我自己，我在你身上看见自己，那个明知犯错，就是不想悔改的坏脾气。”²她与猫咪一同生活，并发觉“小女生”的脾性与她相似，于是，作家索性将自己解说成有猫一样的个性，责备猫咪就像责怪自己。在此，物与我之间的界限似乎模糊了，物与我之间相互指喻，甚至融合为一个有机体。作家的文字看似写物，却又处处隐藏着‘我’，何者为实，何者为虚，实在难以辨清。

此外，化我为物的作者，将自己本身喻为候鸟。由于长期生活在台湾，极少回乡的作者逐渐对家感到陌生，她甚至忘了回家的路。她忆起以往的家与现在的家已经不同。家里家具与用品摆设的更改、家乡道路的更替、乡村的改变和发展、环境的更换、外祖父外祖母和邻居的过世、奶奶的苍老和往年熟悉的风景已不在，都使到作者感到莫名的伤感。对旧景的回忆已难以唤起，就算忆起也已经无意义，只因为面目全非。作者希望“最好当一

¹ 戴勇：〈信“笔”由缰点石成金——钟怡雯散文集《我和我豢养的宇宙》品评〉，《世界华文文学论坛》，2006年第3期，页29。

² 钟怡雯：〈祝你幸福〉，《听说》，台北：九歌出版社，2005，页82。

只快乐的候鸟，年年南飞，年年北回，翅膀上除了轻快的云，再也没有其他的重量。”³ 回家与离家有如候鸟般迁移，惯于回家而没有任何的负担和陌生感是作者所追求的。作者渴望拥有候鸟惯于搬迁的习性，能成为轻松自在的候鸟。

而她与路灯的物我相融，从〈路灯老了〉一文中的“那根本来杵在农地的路灯大概没有料到，最后竟然从土地进驻我的记忆，移植到我的生命里。”⁴可以感受到她对路灯的记忆里存有少年时期的生活记忆。她描述了少年时期与路灯在一起的记忆，不仅写了路灯的命运，也写了自己的命运。

钟怡雯此类创作手法无疑是将文本中的主体与客体溶合。“主体是指有意识地进行实践和认识活动的人或集团。客体是主体对象性活动所指向的那部分事物和现象。把人叫主体，把对象叫客体，就意味着人和对象之间具有一种主导与非主导，主动与被动的关系。”⁵当主体和客体相互影响时，若是主体主导客体，是化物为我。当作者着重刻画猫咪的习性有如自我的习性，将“我”描写成主导的主体时，猫咪即成了“我”的衬托物。

反之，主体成了非主导或被动，那么就是化我为物。当钟怡雯以描写自己有如候鸟适时搬迁的特性为主时，作者成了非主导和被动的生命体。而物我相容是主体与客体兼扮演了主导或非主导的角色。他们可以是主体也可以是客体。作者与路灯是物我相融的描写。起初，作者描写路灯擅于等待的命运为主，这时作为客体的作者害怕自己有着和路灯一样的命运。之后，当作者主要在书写自己，如何急切地想要长大，同时她也刻画了路灯衰老的过程。此时，作者为主体，路灯为客体。这表示，作者与路灯既是主动又可以是被动的。

³ 钟怡雯：〈候鸟〉，《听说》，页 137。

⁴ 钟怡雯：〈路灯老了〉，《听说》，页 149。

⁵ 刘一凡：〈论主体的自觉走出形而上学的困境〉，《商丘师范学院学报》，2004 年第 6 期，页 22。

散文具有像诗般的灵活和重抒情的功能，也有像小说般虚拟和重叙事的功用。因此，“散文处于再现性小说与表现性诗歌的中间开阔地带，兼有再现与表现的双重特点。”⁶散文的特性使她既能是处于散文诗和抒情散文间的“散文诗化的散文”。与此同时，也可处于小说和叙事散文间的“小说化散文”。“钟怡雯似乎只写散文，但她的散文一开始就充盈灵动的诗化语言，也有小说架构的叙述。”⁷她散文的诗化促使文本充满丰富的想象力和新颖的题材，以及抒情性的书写。她拥有小说架构的散文使读者能读出，她的散文是以叙述性的方式，虚实相间的陈述她过往的回忆。笔者认为钟怡雯的散文兼有“散文诗化的散文”和“小说化散文”的特点。

黄万华对钟怡雯做出如此评价：“钟怡雯的山水兼得给人印象最深的恐怕是她为人文的两栖，她的感受如狐如鬼，令人悚然，又凡常得可亲可爱；她像一个家庭女性懂得凡俗的好处，同时也会如历史哲人般进行思维对话……”⁸。普通的题材在她魔幻式的笔下充满灵性与奇异，微细的生活面貌在她的散文中不断浮现，怀有女性细腻的特质是她散文的独到之处。

虚实相交的叙事手法，使钟怡雯的散文含有灵性。她经常将没有生命的物体比拟成有感官的人类。阅读她的第二本散文《垂钓睡眠》，使我们像是看透了她的生活真实的面貌，但实际上并不尽然。作者在现实生活中增添了许多想象与虚拟的幻景，要属回忆性想象。

《阳光如此明媚》与《野半岛》则趋向回忆性写实，里面夹杂着作者真切的感情，少了虚构的灵性和奇异，却多了一分抒情和理性。

⁶ 于君：《散文讲稿》，北京：群言出版社，2002，页41。

⁷ 黄万华：〈山水兼得，情思双栖〉，王德威、黄万华主编：《岛屿纪事——（马来西亚）钟怡雯卷》，济南：山东文艺出版社，2007，页2。

⁸ 黄万华：〈山水兼得，情思双栖〉，王德威、黄万华主编：《岛屿纪事——（马来西亚）钟怡雯卷》，页2。

钟怡雯散文内容、形式、写法多变，从一开始充满想象力与比拟手法，灵动与鲜活的抒情散文渐渐扩展成幽默写实和坦然真挚的散文。

通过阅读钟怡雯的七部散文集，回忆式的散文频繁地显现在作者的散文中，回忆不仅是作家创作的重要素材，更为作家打造了独特的风格。这种回忆式散文风格同时反映了作者对过往历史的省思与感情生活的态度。

钟怡雯曾说过，“散文一直是跟读者距离最近，也最贴近生活的文类，惟其如此，生活经验成为散文的先决条件，丰富的生活是散文的沃土……”。⁹由此可见，作者细腻与生活化的散文写法是来自她的生活经验。作者擅于观察生活中的事物，感悟生命中的感情世界，再将这些体察与感悟经过艺术的提炼呈现于读者面前。

第一节：研究目的

相对于较受关注的诗歌和小说艺术，散文的艺术特征研究及其相关理论是较少的。笔者有意从散文的文本分析入手，解读作者的感情思路与生活环境以便探寻回忆性散文的本质与面貌，掀开散文虚构兼真实的面纱等。藉此了解钟怡雯的散文中的回忆性创作风格。钟怡雯的散文以回忆作为散文的基本素材，却又不局限于真实往事，而是在素材上加入想象和虚构。在作者虚实交融的回忆记叙里，夹杂着作者的真实情感世界与梦想中的想象王国。这类写作风格使钟怡雯的散文兼具诗歌的灵性与小说的虚构性，有别于一般散文文体，其艺术特点有待进一步探析。

⁹ 钟怡雯编：《天下散文选3》（序），台北：天下远见出版社，2004，页2。

美与真是散文的特点。作者的回忆性散文含有真挚的抒情与灵动的想象力。或许这与作者的童年生活、成长经历以及人生观有紧密关联，进而产生了虚拟与真实交加的创作风格。因此，笔者在分析钟氏散文时也将以她的生平经历作为参照。

或许因为要想缅怀过去、重新思考亲友在自己生命中所留下的意义、以想象的空间融入回忆中以便对身边的事物给予更深沉的印象或思念情怀、以真挚的情感去记载过往的一切，企图把回忆留在书写中、让自己的思想感情、对生命短暂的领悟关照自己以往的生活等等，故此，钟怡雯选择以回忆性的书写方式重顾本身的历史。

从回忆性散文中，读者可以了解回忆性散文书写可帮助作者本身经过回忆去体悟生命的意义。作者的书写方式受童年往事的影响。钟怡雯的想象力来自她童年的爱幻想。读者也许会发觉，在作者观照现在的自己与过往的自己的同时，随着年龄的增长作者的人生观、处世态度和对身边事物的想法有了明显的改变。比如，童稚的作者不太明白大人的想法。可年幼的她思想上是早熟的，她倾向自由自在的生活，有着自己的理想。可是没能力摆脱身为长女的束缚。青年时的她与父亲有意见上的冲突，开始追逐自己的梦想、对烦闷的贫苦生活想做出改变。离开家乡后，处于中年时期的她，开始领悟到无论有再多的不同想法与人生感触，最终还是会被时间带走。过往的生活对她来说是重要的，唯有通过回忆式的书写才能体悟生命的过程与感慨。因此，读者会了解到时间与空间会改变作者的回忆。

此外，人类的记忆毕竟是有限的。作者在书写自己的回忆时，其实她早已有意或无意的将过去的部分回忆忘记。钟怡雯曾经在《野半岛》的自述里说：“我不记得。为何小妹记忆如此深刻？为什么我偏偏忘记离家细节遗失关键时刻？我只记得在新加坡樟宜机场上……这些那些，竟然彻底在我记忆消失。看起来像刻意遗忘。我要再多点细节。小妹很

讶异反问，真的假的，你一点都不记得？”¹⁰或许因为不堪回首，所以有些回忆已经被刻意遗忘。可有些回忆，由于时间的漂白或作者觉得无关紧要所以无意的将之忘记。在书写方面，可见作者是有意的记载自己的回忆。因为她的多数作品都是为自己而写作的。写自己的生活经历、记载自己的历史和书写过去自己的想法等。而被有意或无意遗忘的记忆已无缘映现在作者的作品里，除非被遗忘的记忆透过亲友的回顾和被某些相关事物唤醒，如此已被覆盖的记忆才能再度重现在作者的记忆库里。

擅长写散文的马华女作家要数方娥真和钟怡雯为主。笔者希望通过梳理钟怡雯的创作及风格来肯定钟怡雯在马华散文史上的地位。笔者以为钟怡雯富有虚实相容的想象力与真情流露的回忆性散文是作者独特的创作风格之一，对于钟怡雯回忆性散文风格研究或许可以抛砖引玉，使到更多的研究者加强对回忆性散文的分析与探索。

第二节：研究范围与研究方法

笔者将以钟怡雯七部散文集即《河宴》、《垂钓睡眠》、《听说》、《漂浮书房》、《我和我豢养的宇宙》、《野半岛》和《阳光如此明媚》来研究作者的回忆性散文。首先，笔者将钟怡雯回忆性散文分成回忆之想象和回忆中的抒情两条脉络进行研究。其中，《河宴》、《垂钓睡眠》、《听说》、《漂浮书房》和《我和我豢养的宇宙》中的散文多数要属想象力的回忆性散文范围，抒情写实的部分较少并且有些散文是应用了虚实相交的书写手法。而《野半岛》和《阳光如此明媚》则是以写实与写意的抒情式回忆散文为主。

¹⁰ 钟怡雯：《野半岛》（序），台北：联合文学，2007，页 13。

在解读钟怡雯的七部作品时，笔者将挑选有关作者的回忆性散文作为研究对象。其中以作者的童年记忆为主线。

笔者将以文本细读的方法，同时参照作家的经历，在前人研究成果的基础上进一步探究钟怡雯的散文创作。这些参考文献包括期刊论文、其他学者对散文研究之专书、硕士论文集、未出版的马华文学学术研讨会的著作、学者和评论家对作者的评语和作者的自述等。

钟怡雯散文的主题思想和创作风格，种类繁多复杂。笔者希望能从作家历史背景和作者自述来论证作家散文的回忆性风格。阅读钟怡雯的散文后，笔者发现其回忆性散文的写作有两大特点，一为虚实相交，一为写实兼写意。作者以想象去回忆过往，为自己重建记忆的想象王国。笔者以为必须强调的是，尽管增添了想像的成分，却不破坏作家记忆的本质，故不能将之喻为作者过往记忆的本质已变质。作者只是在记忆的基础上，增添了想象式的书写和抒情式的真实情感。

散文的纪实与小说的想象虚构是钟怡雯回忆性散文的惯用手法。例如〈给时间的战帖〉中作者回首自己小时候受训于一个擅长书法的老人，老人的书法从笔力阳刚威武渐渐变为微微的发抖打颤。笔者认为在此记忆的本质作者没有改动她与老人的这段历史。老人逐渐颤抖的字体可得出老人随着时光的推进而慢慢走向苍老的事实。然而作者将老人的书法喻为战帖，因为老人不间断地炼字，似乎想借用书写与衰老对抗。从“至今我仍断断续续收到老人的信笺，好像因为我目击了他的挫败而不甘，于是企图力挽狂澜，要以无止尽的书写去反击时间反击“老”证明自己源源不绝的生命力。那字迹仿佛在摩拳擦掌，努力挥舞出气吞山河的慷慨，隐藏悲歌的沉重苍凉。老人显然决心与不听使唤的字盪反噬饲主，尽管那千钧的笔力像迟暮的廉颇，昔日驰骋沙场的英姿难掩老态。然而他不甘示弱，仍然

用那顽强不屈的字迹写下战书，抛出一封又一封永不言败的战帖。”¹¹可知老人以习写书法以便抵抗衰亡是出自钟怡雯的推想。作者想象老人寄给她的信件是为了证明自己没衰老。作者更幽默的把老人所写的字幻想成不听使唤的蛊，因为年轻时的老人能控制自己的字体，但到了年老时不停抖动的手所写的字却不听命令的蠕动反抗。作者更以历史人物年迈的廉颇用来比喻虽老迈却不认老的老人。这里可分析出作者在缅怀老人的本质上，加上了自己的推想和想象。钟怡雯以幽默和想象来书写她的回忆性散文，作者与老人间真实的历史与记忆并不因此而变质。在本论文中，笔者将以作者特有的虚拟想象和幽默散文来分析作者的想象力。

钟怡雯也在作品中流露了她真挚的情感和真实的书写了她以往的生活背景，所以笔者以写实与小写意作为研究钟怡雯回忆散文中抒情式书写的方法，以便剖析她在作品所表露的真实感情与过往回忆的关系。

此外，作者在书写回忆性抒情散文中经常加入意象，笔者将分析作者在回忆性散文中所应用的象征手法。

第三节：前人研究成果

笔者希望透过参考前人的书评与评论以便能发掘钟怡雯的散文特色。笔者参考了辛金顺、林强、黄万华与戴勇等人对钟怡雯散文的评论，以便加以研究与分析作者的散文风格。但愿能从前人的研究的累积中寻获出更新颖和不同的看法与评论。

¹¹ 钟怡雯：〈给时间的战帖〉，《垂钓睡眠》，台北：九歌出版社，2006，页110。

各个学者针对钟怡雯散文的创作风格都做出了不同的评论。

其中，辛金顺揭露了钟怡雯的散文具有乐园-失乐园-乐园重建的特点。笔者对此看法表示赞同。但必须关注的是重现的童年回忆虽有本质上的差异，但差异的因素是由于作者在旧有的童年回忆中加入了个人情感和想象。作者在书写自己的童年回忆时，最终还是保留了童年往事记忆的原貌。

此外，林强认为钟怡雯的想象应该具有存在论层面上的反思。笔者认为钟怡雯的散文较重于“私语”方式的书写，也就是指作者写散文只为了观照自己的生活态度、思想感情和人生体悟等。这仿佛是作者自言自语的与自己对话。实际上，她的散文具有为自己而作的写作特点。简言之，就是“为自己而艺术”。

关于林强的观点，苏鑫有其他看法。他认为钟怡雯的想象中，所带有的意象其实另有乾坤。笔者认同这样的看法。钟怡雯在想象中应用了许多象征手法，如以雨表示爷爷的火爆脾气，而暗示了爷爷不如意的人生有如雨般缠绵，进而对爷爷的个性、过往生活和逝世抱有接受的想法。此外，作者在〈门〉中，除了领悟对自己内向的个性需要加与改变外，还对自我、南来的先辈、社会和历史进行反思。

柯品文表示钟怡雯的《阳光如此明媚》是对生命和死亡进行反思。笔者觉得，由于作者追忆逝去的亲人和老师，因而才会有此反思。

另外，黄万华对钟怡雯的散文成就有此评价，他觉得作者的散文充盈灵动的诗话语言和小说架构般的叙述。笔者认为，根据散文本质的分类，钟怡雯的散文兼有“散文诗化的散文”和“小说化散文”的特点。

接着，戴勇提出钟怡雯散文拥有“化物为我”、“化我为物”和“物我相融”三个特点。笔者尝试以主体和客体方式来解说三者的关系。

张春荣指出钟怡雯的另一挑战是如何将议论自然的融入抒情叙述中。笔者觉得钟怡雯在抒情中很少加入议论。这或许是她至今还未克服的挑战。

最后，陈芳莉点出钟怡雯在原乡探险中，有时以好奇的童稚视角幻想周围环境。有时却以浪漫遐想的语调对万物投以锦密的情思。笔者认为钟怡雯之所以对原乡有如此不同的看法是因为作者的回忆性散文里包含了作者儿时和成长后不同的体悟。

第二章：钟怡雯及其回忆性散文创作

散文是钟怡雯的写作强项。她的散文著作，以回忆性散文为主。也许是时空的关系，造成了作者独特的回忆性散文风格。时间让作者领悟到，只有回忆才能回到过去。空间使作者感悟到，距离能让人产生离别的伤感与不舍。或许因为想念在远方的亲友，故此，作者以回忆书写的方式活在以往的时空中。从前的情景历历在目，再度映现在作者心中。

第一节：旅台作家——钟怡雯生平

钟怡雯，女，1969 年生于马来西亚。台湾师范大学文学博士，现任元智大学教授。她出生于一个大家庭，父亲是长子，由于部分华人都有男人必须要传宗接代的传统观念。因此，他母亲连生六个女儿后，最终得到了儿子。钟怡雯从小在贫苦的家庭长大。从小就有想逃离家园，到外面溜达的想法。苦闷与厌烦的生活促使她喜欢无拘无束的大自然。自小内向的她喜欢幻想。她不但对任何身边的事物都有敏锐的观察力。而且她的嗅觉有如猫儿般敏感。此外，她也擅于捕捉生活中的气味。引人注目的是，她有如女巫般将非生物比拟成有生命的，同时赋予它们思想。

钟怡雯自小世故。她看清唯有努力读书，将来才有出路。因此，她从小到大都保持着品学兼优的形象。她因为统考成绩优异，故以公费留学台湾。当时，她与父亲的感情已到了水火不容的地步，只有各自相互礼让的退一步，才能和解这对脾气相同火爆的父女。在彼此相互妥协下，父亲将他所赢得的一部分奖金分给钟怡雯，以便来台念书。钟怡雯也接受了父亲的奖金。从此，两父女的亲情有了转机。也许，远距离的时空阻隔，让彼此有

机会沉寂下来思考过往的一切。距离反而促进了思念的产生。鲜少回家的钟怡雯，经常引起父亲的注意与在意。也因为距离与时间的关系，钟怡雯对家的观念也起了思想上的变化。家，对她来说是重要的。虽然她不擅于直露的表达对家的爱与思念，可她选择以书写的方式来表达对家的思念。家人的影子和表情在她的笔下，各显个性。除了回忆家人在她生命中的点滴，她还记录了身边的人、事、物，例如曾与她相处过的猫咪、老师和乡土等等。

旅台多年的她，对于马来西亚的故乡和家人，她选择以回忆式的书写方式描写所怀念的家人与往事。由于她的作品大部分属于回忆性散文，故此，可推断，她非常缅怀过往的成长岁月与青春年华。她仿佛想趁记忆还犹新时，将之存放到作品里，以避免它们豁然消失或被时间的洪流冲走。她的某些回忆性散文像是为了悼念已逝世的家人而写的。如已过世的爷爷、奶奶、外公、曾祖父、曾祖母和潘老师。

钟怡雯著有《河宴》、《垂钓睡眠》、《听说》、《我和我豢养的宇宙》、《漂浮书房》、《野半岛》和《阳光如此明媚》，七本散文集和散文精选集《惊情》与《岛屿纪事》。

她撰写了《莫言小说：“历史”的重构》、《亚洲华文散文的中国图像》、《无尽的追寻：当代散文的诠释与批判》和《灵魂经纬度：马华散文的雨林和心灵图景》四本论文集。还著有人物传记，如《灵鹫山外山：心道法师传》。

她主编《马华当代散文选》、《马华文学读本 I：赤道形声》、《马华文学读本 II：赤道回声》、《台湾现代文学教程 2：散文读本》、《天下散文选》、《天下小说选》、《因为玫瑰：爱情散文选》、《20 世纪台湾文学专题》和《马华散文史读本》等。

她曾获中国时报散文奖、联合报散文首奖、九歌年度散文奖、吴鲁芹散文奖、梁实秋散文奖、华航旅行散文奖、中央日报散文奖、星洲日报散文推荐奖及首奖、新加坡金狮奖散文首奖、台湾新闻报新诗首奖和新闻局图书金鼎奖等。

第二节：回忆性散文的特点

回忆性散文是众多散文创作风格之一。“它以非虚构的亲历性特点，向读者讲述作者所见所闻的事实真相。也是以痛悼亡人、追忆往事、表现作者的真实情感为主旨。”¹²而钟怡雯情感真挚的抒情式散文载满了成长的回忆。

人们回顾往事，为的是思考曾经走过的岁月所带来的启示。无意的回忆过往，或许是潜意识的释放，或某人某事某物引起的联想。回忆性散文可能是作者有意或无意的回想往事。曾走过的岁月往往自然的映现在人们的脑海里，其实往事并不如烟。

可钟怡雯的回忆性散文，多属有意的抒写。雨，是作者怀念故人的意象。作者用雷雨隐喻爷爷暴跳如雷的脾气。此外，作者应用了象征手法来写作。睹物思亲，物的意象成了作者追溯对家人的记忆。

在回忆性散文中，笔者以为钟怡雯的回忆性散文具有抒情的特点。学者童庆炳认为，“抒情性作品与叙事性作品相对称，是一种以形式化的话语组织来表现作家内心情感活动的文学作品类型。他在反映生活、表达思想感情、创造审美价值、实现文学的意识和独特的内心生活，抒情作家必须创造意味深长的话语形式，从而创造出抒情内容与抒情话语直

¹² 梁向阳：《当代散文流变研究》，北京：中国社会科学出版社，2007，页77。

接融合的抒情性作品。”¹³钟怡雯的回忆性抒情散文多以反映过往生活，表达思念故乡的人、事与物和反思过去生活为主。她的散文表达了她的思乡之情。她抒情式的回忆性散文有如一幅风景画。画内的风景是作者的心灵映现。风景中隐藏了她的成长经历，情感和感怀。画外的风景任由读者感官决定风景的绘画成果。不同阅历的读者可目睹作者不同的人生风景。风景是否美丽，因读者的不同审美观而异。作者呈现的是她从前的人生风景。风景的美丑并不要紧，关键在于她以此抒发自己的感情，流露她的真情，反映她的生活经历。

作家往往通过写作表露自我的想法和情感。抒情式的话语可抒发作家潜伏心底的感受与思维。“作为一种审美话语形式，抒情性话语具有不同于普通话语系统和叙事话语的特殊结构，它突出话语的可感性，使之具有很强的表现力。在创造表现性话语的过程中，作家采用了各种不同的支配与组织抒情话语的抒情行为或动作，形成了一系列抒情方式，使抒情话语成为一种极富创造性的话语系统。”¹⁴钟怡雯的写实兼写意使她的抒情式书写发挥了功效。为了更好的显现回忆性散文的内容，作者真实的描写了家人和乡土等的风土人情，此为写实。接着，作者以小写意的方式，描述了她对回忆中的事物之感悟、体验和反思。笔者将在论文中的第四章第一节里提及作者的回忆小写意。

第三节：往事不如烟

¹³ 童庆炳主编：《文学理论教程》，北京：高等教育出版社，2008，页 262。

¹⁴ 童庆炳主编：《文学理论教程》，页 262。

远离半岛，离开了家乡，道别了家人。因为疏远，钟怡雯开始看清自身的位置，回顾过往的童年生活，回首过去的往事让她对过去与未来的生命增添了许多感悟，体悟家人在她生命里流下的痕迹。不管是抒写过去或现在的生活中的情感，钟怡雯的散文流露了散文“真”的特点。‘散文是最接近生活真实的文学样式。记人叙事，状物写景，“有感而发”，“有为而作”，抒写作家真实的现实感受和真实的生活境遇是散文的一大特点。’¹⁵

钟怡雯的回忆性散文，除了有真的特点外，还具有为自己而写作的特点。朱光潜认为，“文章只有三种，最上乘的是自言自语，其次是向一个人说话，再其次是向许多人说话。第一种包含诗和大部分纯文学，它自然也有听众，但是作者的用意第一是要发泄自己心中所不能不发泄的，这就是劳伦司所说的“为我自己而艺术”。这一类的文章永远是真诚朴素的。……”¹⁶钟怡雯的散文要属第一种。除了想发泄和有话说外，笔者以为钟怡雯似乎想通过写作将过去的时光定格在作品里，不让记忆随着时间的淡化而消失。或许因为想对过去的一切历史和事物进行反思、回顾、缅怀、悼念和追寻，因此作者为记录自己的往事而写作。往事经过作者的记载后，并不如烟雨般消失无踪影。

成长经历成了钟怡雯重要的题材。她的散文多以书写童年往事与现代生活为主。在记载往事时，文章往往从童年开始描述之后穿插现在生活，或以今追昔。如〈公车走了〉先叙述高中害怕错过巴士，再从噩梦衔接至在台湾师大搭公车的生活。童年的经历与现代生活交错，颇有时光穿梭的叙述手法。应用倒叙的叙述手法是作者散文的特色之一。

¹⁵ 童庆炳主编：《文学理论教程》，页 203。

¹⁶ 朱光潜：〈论小品文——一封给《天地人》编辑者徐先生的公开信〉，周红莉编：《中国现代散文理论经典》，苏州：苏州大学出版社，2008，页 316。

辛金顺曾评过钟怡雯的童年书写，“涵具了：乐园-失乐园-乐园重建的模式。当童年步向成长，即表征着乐园的失落。故只有通过回忆才能去重构那一片乐园，可是以回忆重建的乐园与过去真实的童年，实际上已有本质的差异，且无法再现，所以也就变得更加温馨和美好。”¹⁷笔者认为，钟怡雯的回忆性散文与一般的回忆性散文不同之处在于她的散文拥有虚构的成分。因为她的回忆散文添加了想象的文字。可文字应用上的虚构有别于往事记忆的虚构。作者还是保留了真诚追忆往事的写作态度。作者的往事在本质上并没有多大的改变与变质。而作者所重现的往事，只是增添了自己的想象和情感。

第四节：想象力

想象，是人在自己的头脑中对原有的记忆表象进行加工、改组而立新的表象的过程。当人们直接或间接地感知某种外在事物之后，其形象会印在人的头脑中，以后当遇到特定情形时会重新浮现，并组成、创造为新的形象。这种把原有表象加工后创造出新形象的思维能力就是想象力。想象力是人类智能的重要组成部分，是人的生活中不可缺少的智慧，可以说没有想象就没有创造。¹⁸

想象力可喻为散文结构的要素之一。没了想象，散文可能会变得枯燥贫乏。人类对于原有的记忆经常加上想象的改造，而变得丰富有趣。想象让平常琐事变得奇异非凡，引起

¹⁷ 辛金顺：〈乌托邦的祭典——解读钟怡雯《河宴》中的童年书写〉，《海外华文文学研究》，2000年第3期，页24。

¹⁸ 孙培云：〈论写作教学中想象力的培养〉，《文教资料》，2010年第3期，页64。

人们的注意。回忆性散文若加上想象力，将使得该散文的题材或主题灵动多变、幽默趣味。也能使读者回味无穷，处在文本的想象时空中，拓展自己的想象力。

散文中的想象力与散文的特性有着密切关系。由于，“散文是一种结构自由的文学样式。与小说、戏剧等较规范的程式相比，它的结构没有严格的限制和固定的模式。灵活、随意，是它的长处。”¹⁹钟怡雯擅用散文结构自由的特性，展开了她的想象之翼，在其文本的想象时空中，任意飞翔。因此笔者认为，懂得利用丰沛的想象来创作散文是钟怡雯回忆性散文的写作特点之一。

¹⁹ 童庆炳主编：《文学理论教程》，页 202。

第三章：回忆性散文——写实

钟怡雯的回忆性散文是属于写实和写意的。这里，先说明她抒情散文的写实风格。何谓写实？“写实的特征是从对审美对象的选择处理上看，注重细节场景描述的现实感、精确化、可信性。”²⁰钟怡雯的写作手法具有写实的一面。在作者回忆性散文中，作者小时候与家人相处的日子、对离开人世的亲人、逐渐年迈的父母、长久以来尊敬或怀念的老师以及过往经历的恋爱，都经过作者的笔触，以回忆的写实方式抒写出来。这有如回忆录般的散文里混合了作者复杂与真诚的感情。

此外，黑格尔在《艺术美的概念》中说：“在艺术里，感性的东西是经过心灵化了，而心灵的东西也借感性化而显现出来。”²¹郑家健认为：“这意思是说，在文艺创作过程中，心灵的现实化和现实的心灵化一直是在交错进行着。这种心灵化正是这些回忆性散文中的人物创造的奥秘之所在。”²²钟怡雯笔下的家人，是她的心中所想所思的重现，也可能经过作者主观的想法而再现，因为感性让作者对人物作出了主观的判断，但人物也因她真挚的笔调下显得真实与现实化。尤其对家人的温情描述，作者多是真实的重现了她与家人过去相处的情景及再度显现家人话语和神情的画面。

除了再现回忆，钟怡雯对死亡的记忆或许是刻骨铭心的。柯品文对钟怡雯的散文有如此看法：“2008年初便以《阳光如此明媚》与读者见面，比起《垂钓睡眠》、《听说》、《我和我豢养的宇宙》等，其书写的调性更为平实而静定哀伤，在生活剪影的细心透露中，与面对人事间生命死亡与失去的更迭，且在灵光乍现的每一瞬间，面对从前的自

²⁰ 于君：《散文讲稿》，页131。

²¹ 转引自郑家建：〈重现的时光——论鲁迅的回忆性散文〉，《中国现代文学研究丛刊》，1997年第3期，页139。

²² 郑家建：〈重现的时光——论鲁迅的回忆性散文〉，《中国现代文学研究丛刊》，页139。

己，并透过现在自己的文字，细细呢喃的与从前对话，其观看世事的心性移易，对外在世界质疑抗辩的态度，经历除飞扬人生的浮沫，逐多了人情的体会与省思。”²³《阳光如此明媚》带出了作者对于生死问题的豁达感想。随着年龄的增长，作者察觉身边许多亲友都离世了。从平淡的琐事中作者回忆起亲友。因为体悟生命无法与死神抗拒，岁月不留人，留得住的只有记忆。当生命失去了，才真正知道失去了真的是失去了，不可能重生。钟怡雯真实的记载了所失去的人，记载中承载了她的感伤与悼念之情感。

第一节：亲情——与家人微妙的感情

从小内向但叛逆的钟怡雯，在名为〈北纬五度〉的序里如此自述：“高中时离家半年，因为受不了家的管束，受不了油棕园把我当犯人一样囚禁在无边无际的绿海，受不了溺毙和窒息之感，逐成为逃家的人。”²⁴，这里显示了作者渴望成长的心理。她想离开封闭的时空，走向自由的天地，于是她离家出走半年，之后再逃往台湾念书。可见，这时候的她，存有渴望远离家人的迫切感。

作者在〈路灯老了〉中，写道“其实我无意回家。我已经厌烦一屋子的大人刻意避开小孩抱怨承重的生活。过于拥挤的人口和凝重的氛围逼得我想逃脱。”²⁵年幼时的作者拥有离家远远的想法，主要是厌倦了拥挤繁杂的家庭生活。生活的郁闷与吵杂，狭窄的空间毕竟容纳不了渴望自由的作者。文中，作者从等待朋友的漫长时空中忽然转换了时空，

²³ 柯品文：〈细评钟怡雯《阳光如此明媚》中阳光底下的阴影、死亡与失去〉，《全国新书资讯月刊》2008年第5期，页49-50。

²⁴ 钟怡雯：《野半岛》（序），页9。

²⁵ 钟怡雯：〈路灯老了〉，《听说》，页143。

回溯过往等待成长的日子。每当作者回忆过去离家的心情，都显露了她对家的想念。她通过描写一盏路灯的命运，以便间接的叙述自己的命运。年幼的她不喜欢等待，希望能赶快长大。“也许我一直害怕自己变成记忆中的那盏路灯的复制体。一盏善于等待，而且把一生奉献给等待的路灯……”²⁶对已逝光阴的悼念。“长期和时间处于紧张的关系，我变得斤斤计较，像个守财奴，每一分每一秒都捏得紧紧地，容不得小小的期待折磨我的坏脾气，好不容易等到我所谓的“未来”，其实也没有特别的惊喜，倒是尝尽了等待的痛苦，它抵消了未来降临的喜悦。”²⁷因为急于改变，所以不想等待，也害怕等待。以往由于人口繁多的大家庭因素，作者被迫穿姑姑与堂姐给的过时衣服，穿上不合身的校裙。这种种的记忆显示了作者对时空不断改变所进行的反思。对于过往，作者渴望长大。由于生活环境和年龄增加的改变，长大后的作者不再像以前那样急于成长。但不变的是她不喜欢等待。

年少时的作者与父亲有一段水火不容的经历。可离开半岛后彼此的感情渐渐转变为平静，不再因为意见不和而动肝火。

父亲在作者对抒情性散文描写占了较多的篇幅。钟怡雯和父亲有失眠的共同点。她在〈我们的问题〉中说明这一点，也隐约透露对父亲的关怀：“要是父亲能放下一切，浑然忘我的睡饱一顿，该多好。”²⁸作者期望因为辛苦工作而熬夜的父亲能好好的安眠。在大妹的解说中，钟怡雯得知自己在〈回家的理由〉一文使到父亲因女儿不回家的原因而责怪自己。原来父亲的“不要紧”是希望女儿能回家。她与父亲在言语上有些沟通不良。话中有话与不直言的父亲使她摸索不着父亲的玄外之音。她在〈他以为他是一首诗〉里形容

²⁶ 钟怡雯：〈路灯老了〉，《听说》，页 142。

²⁷ 钟怡雯：〈路灯老了〉，《听说》，页 148-149。

²⁸ 钟怡雯：〈我们的问题〉，《野半岛》，页 21。

道：“父亲以为自己是一首诗，一首晦涩难懂，充满象征和隐喻的现代诗。现在我才懂，我得拿读诗的方法去读他。”²⁹。每当写离别的情况时，作者都以写实的写作风格与情感真挚的态度书写。作者明确的表述，她与父亲存有着复杂的情感，彼此都不擅于表达感情，也常害羞的逃离亲情。

作者对奶奶的爱，可由〈天井〉透视她与奶奶一起生活的回忆。她们俩都钟爱天井。当奶奶因为滑倒在天井旁后，不得不搬离老家而将房子卖掉时，作者与奶奶都因不适而流泪。卖掉的不只是房子，还有作者与奶奶以往共处与怀念的老地方。可作者与奶奶曾一同渡过的记忆并没有被卖掉，永远定格在作者的脑海里。“井水酝酿了我醇美芬芳的童年，又研出一池好墨在我回忆的扉页挥洒一则童话，一则不退色，温馨甜蜜的童话。”³⁰，作者真切地抒写了自己对奶奶的感情。

〈今晨有雨〉描述了作者与爷爷的感情。因为下雨，作者悼念起爷爷。只因爷爷的脾气暴躁有如暴雨。时常在喝醉酒后，怨恨的痛骂不平坦的一生。从小害怕爷爷发脾气的作者，却常被爷爷的个人故事所吸引。“被美好的食物贿赂过，我们暂时忘了暴雨。你吃几口便停着，见我们吃得开怀，便开始喝酒。酒为你积蓄了足够的勇气，我等着。终于来了，那场雷雨。”³¹作者对爷爷的爱是特殊的。年幼的她惧怕爷爷火爆脾性，为了讨好爷爷，以免“雷雨”降临，她以抽烟喝酒换来爷爷的开怀大笑和掏出的零钱；长大后的她对爷爷的无理取闹感到生气，但给予生病的爷爷无微不至的照顾。文本里作者分别应用了童

²⁹ 钟怡雯：〈他以为他是一首诗〉，《野半岛》，页 24。

³⁰ 刘俊；蔡晓妮编：《钟怡雯——惊情》，广州：花城出版社，2005，页 41。

³¹ 钟怡雯：〈今晨有雨〉，《阳光如此明媚》，台北：九歌出版社，1998，页 71。

稚的眼睛与成人的洞察，观照爷爷的贫苦人生。还是孩子的作者，不了解为何爷爷有那么多的怨恨。

长大后，作者顿悟爷爷坎坷的一生是不能摆脱的命运，只有默默地接受。比如，爷爷渴望男孙，但作者的母亲却一连生了六个女儿；希望生活能平顺，可妻子却在四十岁失明、三女儿因吸毒半疯狂，被关进疗养院、以及儿子没有成就大事业等。作者以“让愤怒鲜红的大火去为你的生命作结，岂不是完美句点。”³²来终结爷爷的人生。爷爷愤懑的人生犹如熊熊烈火，以大火将他坎坷不平的人生烧掉，留下令人缅怀的骨灰的也许是对的选择。无论过去的生活再怎么困苦，可一旦走到生命的尽头，留下的是存有记忆的骨灰。

在〈今晨有雨〉里，作者先以下了一场雨为散文的开场白。由于一场急雨，惊醒了正在梦见自掘坟墓的作者。“如果不是这场急雨，说不定，我们便相遇了。我用“说不定”这个揣测之词，是假设“那里”可能也找不到你，以此开解令我耿耿于怀的来不及，也借此原谅梦里梦外的一场雨。总而言之，我试图让自己释怀，生命中太多这种接坏了的情节，以及出岔的机遇，突如其来的措手不及，所以，就别在意吧！或许来得不逢时的雨，是死亡拒绝被揭秘的断然手势。死亡，终究是不可言说的秘密，一个只能实践的谜。”³³作者认为，如果没有“梦外”的那场真实的雨，就不会错过与“梦里的雨”（指作者的爷爷）邂逅。生命中有许多的“说不定”，犹如措手不及的急雨。作者似乎因此接受了爷爷的死亡。无论梦里梦外的那场雨，都激起作者缅怀爷爷之情。

写作是作家重拾回忆的好帮手。以往作者不愿回顾亲情，甚至想要利用空间距离逃离家园。“其实雨一直下着。十八岁那年我离家，不，简直是逃家，在你不知情的状况下，

³² 钟怡雯：〈今晨有雨〉，《阳光如此明媚》，页 74。

³³ 钟怡雯：〈今晨有雨〉，《阳光如此明媚》，页 67。

走上不归路。我庆幸自己走得远远的，彻底与你决裂，也一笔勾消算不清的债。隔着南中国海，我开始写作，却无法书写我们的关系。正确的说法是，跟血缘相关的一切，我根本拒绝去想。书写是救赎。许多人这么说。我不相信，也不需要。何况，没有沉沦，何需救赎？”³⁴一开始，作者无法透过创作描述自己与家人的情感。她早期的作品渗透了虚实相交的写作手法。故此读者比较难以目睹她真情流露的散文。到了后期，她的写作风格开始转变。《野半岛》和《阳光如此明媚》两本著作都显露了她直白的抒情书写方式。文字里不再灵动多变，而是平铺直叙。

笔者将作者的作品划分成两个时期，早期与后期。作者 1995 年出版《河宴》、隔了三年 1998 年著有《垂钓睡眠》、间隔两年 2000 年写了《听说》、再两年后于 2002 年撰写了《我和我豢养的宇宙》和三年后于 2005 年出版了第五本散文集《漂浮书房》。钟怡雯的五本散文文集共花了十年的时间完成。笔者以十年作为作者的早期作品的分水岭不是因为时限的关系，而是认为作者早期的五部作品大部分以虚实相兼的写法为主，接着，笔者将近年 2007 年作者创作的《野半岛》和相近于 2008 年出版的《阳光如此明媚》作为后期的作品，只因觉得作者在此两本文集中着重对家乡和亲友死亡的直露描写，文本中的想像成分较前期的作品较少。时间与距离，可以改变一个人的思想感情和处世态度。因为岁月的短暂，让人醒悟珍惜当下。思维因时间的堆积而宽阔。距离，使人产生被隔离感。由于被分隔，才晓得相聚的意义。以往想逃避的事物由于时间和距离的推移，人们将慢慢学着面对，进而将之述作出论说和思辨。另外，可以推测作者也因为年华的消逝与距离的阻隔而逐渐的改变自己的创作风格。从灵动活跃的文字转向抒情写实的笔锋。

³⁴ 钟怡雯：〈今晨有雨〉，《阳光如此明媚》，页 72。

“隔着南中国海我跟你再说再见。这次无法像我小时候抢回小黑狗一样，把你从死神手里抢回。……远方有雷声，转眼乌云从稻田那边掩至，雨，很快就下了。”³⁵作者最后还是通过写作把对爷爷的回忆记载下来。或许，时间的流逝将增添了缅怀之情，空间的转换改变了作者的心情和思想。作者把家人存放在漂浮着记忆木筏的脑海里。由于不想失去亲情，因此书写出自己对家人的感情。因为害怕遗忘过去，所以趁着当下还有回忆的能力，将过去的时光绘入画卷里。

〈外公〉一文是作者悼念离世的外公而写的。文章一开始就描写了她到暹庙去拜祭外公。“千里归乡，为的是告别。外公过世，我在千山万水之外。再见面，那小小一罇骨灰，竟然是昔日的伟岸老者。”³⁶因为距离，她无法出席外公的葬礼。回国后，她只能到外公的灵位前看他。这段文字表露了作者失去外公的心情。接着，作者开始回忆幼年时与外公一同走过的日子。“和外公亲近，是在那段离家的日子。因为外公的呵护，我才没有因为寄人篱下而自卑、痛苦。”³⁷因为外公的陪伴，作者的童年不再寂寞。外公教会他许多处世的道理。她和外公一样喜欢玩水。外公的说话喜欢拖个感叹词的神情，喜欢吸水烟，也为作者制造了小水族馆，他常骑脚踏车载作者去喝早茶等的回忆，被作者仔细的记叙着。文章末端，“想念外公的时候，我想寻回失落的拨片琴，听一听回忆撞击出来的声音碎片，唱一首有山有水的童谣。然而，那如歌的乐音，且早已随着水烟的辛香飘远。”³⁸想起外公曾送她的拨片琴，她希望寻回遗失的拨片琴以便寻回与外公过往的回忆。把回忆存在拨片琴里，一旦想起敬爱的外公，就能吹出一段段美丽的回忆声符。

³⁵ 钟怡雯：〈今晨有雨〉，《阳光如此明媚》，页 74。

³⁶ 钟怡雯：〈外公〉，《河宴》，台北：三民出版社，1995，页 125。

³⁷ 钟怡雯：〈外公〉，《河宴》，页 125-126。

³⁸ 钟怡雯：〈外公〉，《河宴》，页 133。

《岛屿纪事》记载了钟怡雯的失乐园与复得乐园的感怀。忆起过往的岁月，总让人额外怀念与珍惜。已逝的日子，假设要重临现场，再次体验过往的生活，已是过水行舟。时光不可能倒流，回忆不可能完整。作者努力让自己重新忆起如烟的往事。不管如何回忆，过往的生活状况都是零散失序的。剩下了感叹与失落。重建记忆，也许是惟一的路径。历史或许不可能完全准确，随着时代的改变而改变。作者深知自己失去了童年记忆。再多的努力寻觅也是徒然的。只会唤起淡淡的乡愁。《岛屿纪事》一文中，“我已经失去了那座岛屿。再回去的人脸上都写满失乐园的怅惘与迷思。据说文明的浪潮淘尽了原始的记忆，绿林山川早已成为历史的古迹。时光乡愁的患者啊！只好捧着破碎的碧琉璃，无奈而失望地回到现实的世界里。”³⁹作者对年幼时的记忆已模糊，以至破碎不堪，难以重拾。在现实中寄望于自己能衔接一片片的历史片断，以寻回一去不复返的往事。

接着，作者以“有时候，我又觉得并没有完全失去那一座岛屿。因为我把那块未琢的碧玉藏在记忆的百宝箱里，时空的锈痕侵蚀不了它。只要我愿意，随时可以取出把玩，仔细欣赏，看每一道原始的线条、每一个棱角、每一处凹凸的痕迹，感觉它的温润轻细。”⁴⁰来表示她仍然拥有一些童年记忆。她的一些往年记忆依旧清晰。无论光阴如何流失，也淡化不了她保存得完好如初的记忆。人类的记忆有许多独特的地方。有些记忆会跟随人们一辈子，不管人们有否时常将之忆起，记忆永远深刻的停留在脑海里。而有些记忆，是人们选择性将之忘记。由于不想回顾关于伤感、哀痛、悲凉、凄惨、尴尬、悔恨和遗憾，而将之排除在自己的记忆里。而令人费思的事，你越是不想忆起或想将之忘记，却越是忘不了。惟有当你不经意的将之遗忘时，它才会在你脑海里消失殆尽。此外，有些事物、某

³⁹ 王德威、黄万华主编：《岛屿纪事——（马来西亚）钟怡雯卷》，页 3。

⁴⁰ 王德威、黄万华主编：《岛屿纪事——（马来西亚）钟怡雯卷》，页 3。

些人和一些场景会激起我们的回忆，不管是在脑海里被掏出来的，或是早已被遗忘的。最后，也有自然与不刻意的遗忘。

钟怡雯这里所指的能随时把玩的记忆，应该属于第一类。作者可能常常有意或无意，忆起从前的回忆。她将遗留在脑海里的部分童年记忆再次通过写作，将之唤醒。钟怡雯与家人曾经在马来西亚的岛上居住过。七岁的她在那里接受小学教育。作者以童稚的眼睛回首在学校写生、到同学宝珍的家嬉戏、爸爸架驶无门大卡车乘载她的情景，还有同学阿嫫的面容及同学漂亮威武的猫咪。当作者叙述宝珍请她吃蛇蛋时，她再次忆起五岁的她，在父亲的抢救下，远离了蛇信。还有，母亲照顾妹妹的情景，母亲担心深夜还加班的父亲，因为老虎足迹的出现，而导致父亲不再加班。父亲教作者读书识字的情形。年幼的她无法理解父亲与叔叔们的心情。钟怡雯笔锋一变，以长大后的成熟眼眸回顾往事。世故的她已能体会父亲的情怀。父亲离开岛屿十几年后，常怀念在岛屿的日子。当她回到岛屿后，一切已经改变。现实与以往的回忆已产生了一段遥远的距离，他们都回不到过去。

最后，作者以“我应该庆幸。庆幸自己的碧琉璃依然完好如昔。我并没有失去那座岛屿。”⁴¹来总结她还保有对岛屿的回忆，就算她记忆中的岛屿是历史性的岛屿，虽这座历史性的岛屿与现今的岛屿是截然不同的。由于现今的岛屿不再是作者所追寻的岛屿，作者惟有把以前对岛屿的感悟寄放在心里，细心观察以往的生活。

⁴¹ 王德威、黄万华主编：《岛屿纪事——（马来西亚）钟怡雯卷》，页9。

第二节：乡情——搁置心里的乡愁

对钟怡雯来说，她向往的是文化中国。她对马来西亚散文的中国图像曾作出这样的批评“这些第二、第三代的华人，在生活习惯上已深深的本土化，其实已具备多重认同的身份，他们所认识的中国，纯粹是以文化中国的形式而存在……附身在海外华人身上的，只是越来越老、越来越相似的中国灵魂。”⁴²马来西亚是她的乡土，也是她渡过童年和少年时光的居住土地。文章往往反映了她在这土地的点点滴滴。台湾是她居住、读书与工作了几十年的地方，她自称为台湾的“外劳”。

古老的中华文化是马来西亚华人的文化灵魂。文化是他们的根源，他们要探寻的是悠久精深博大的中华文化。先辈对于“归乡”的乡愁对后代来说已是荡然无存。相信作为第四代中国移民后裔的海外华人，钟怡雯对原乡只剩下中华文化的向往与追寻。因为虽然作为中国移民的后裔，可钟怡雯对出生的土地有着浓厚的乡情。作者对乡土的爱意表现在她反对英国殖民马来亚。钟怡雯对于英殖民者是不满的，作者对英殖民剥削与掠夺马来亚的资源是憎恨的。“老实说，若非小妹在伦敦，我非常不愿意让这个殖民过马来西亚的帝国再赚进我的一分一毫。自从读了马共头子陈平《我方的历史》，以及这几年大量浮出地表的马共资料，对这些榨血鬼佬我可是恨得咬牙切齿，连带抗拒这个国家。殖民的那些年英国佬也搜刮够了吧，我还需要巴巴的去光荣他们的旅游业吗？”⁴³她对过去的英殖民政府看法有了全新的改观。高中毕业的她曾想到英国念书。〈阴错阳差〉里，“当年如果

⁴² 钟怡雯：《无尽的追寻》，台北：联合文学出版社，2004，页235。

⁴³ 钟怡雯：〈伊斯坦堡的呼愁〉，《香港文学》，2009年10月第298期，页34。

家境好些，如果不是排行老大，底下又有五个妹妹一个弟弟，应该去了英国。”⁴⁴在了解历史的痕迹后，逐渐不满前殖民政府。

在钟怡雯的散文集里，读者不难感受到她怀念乡土的心情。她透过文字表达了她对故乡的怀念，对家人的挂念，对逝世的亲人的缅怀。她羞涩于语言上的表达，把所有的思想感情挥洒在笔尖中，抒写出内涵丰富的文字。钟怡雯不曾在散文里直白的述说她如何爱或喜欢家人、土地和老师等。她以叙事与写实的方式再融入一些情感描述她与他们一同共处的日子。她的文章很少透露她过往如何向他人表达她的爱意。

钟怡雯将她过去的一切记忆幻化成美的文章。她在〈那些曾经存在的〉一文里，“东西南北人的家坐落在记忆里。无家即有家，有家亦无家。”⁴⁵有所感慨。也许留台的她很少回家，经过几次搬迁后的家是陌生的，但家对她的意义不止存放在记忆里，也保留在她心里。家对她来说，或许已经不是形体上的避风港，而是精神上的寄托。

在〈我的神州〉里，钟怡雯提到她爷爷的神州是广东梅县。爷爷对故乡的向往与奶奶想要逃离故乡形成强烈的对比。作者对他们的故乡因此而感到好奇。她述说道：“我终于明白，金宝小镇，就是我的神州。……爷爷在世时，他的神州，是家人的梦魇。”⁴⁶接着，作者说明自己与爷爷的神州不同。“吊诡的是，爷爷一再要离弃的金宝，最终却成了我的神州。”⁴⁷笔者以为，作者认清自我身份后，以金宝是我的神州来表示，马来西亚是她的乡土，而不是爷爷的故乡唐山。

⁴⁴ 钟怡雯：〈阴错阳差〉，《漂浮书房》，台北：九歌出版社，2005，页145。

⁴⁵ 钟怡雯：〈那些曾经存在的〉，《野半岛》，页171。

⁴⁶ 钟怡雯：〈我的神州〉，《河宴》，页59。

⁴⁷ 钟怡雯：〈我的神州〉，《河宴》，页59。

钟怡雯的散文题材除了来自生活环境的影响外，还有童年的记忆。她的性格内向，作品多数书写家人、猫、生活琐碎的事物。作者鲜少揭露社会丑恶的面貌，可〈虱〉一文中描写了印度男人醉酒后打老婆的画面，那是钟怡雯的童年记忆，同时也揭露了社会的病态。此外，在〈这地方〉里，钟怡雯一针见血的透露了印度人长久存在贫穷的命运。她这般描述：“印度人确信拉兹米的赐福，虽然它赐予的物质如此微薄，一代又一代的子民在这里出生，和他们的祖先过着一样困苦的生活。神显然没有改变什么，可是他们并不怀疑。”⁴⁸接着他以小时候一同求学的同学为例。当一起等校车的印度伙伴不再升学后，就和他们父亲一样变成采收油棕的工人。作者觉得他们有着一张卑微、和善及任命的脸，对贫苦的生活坦然接受。就算生活重担不停的压迫和曝晒而导致的衰老，可他们却有着雪白灿烂的笑容。作者在描写印度同胞的神情时，显示了印度人坎坷的命运，也展示他们无法求变和认命的心理。拉兹米神永远是他们不变的精神寄托，就算贫困的生活不曾因为信仰神而有所改变。

第三节：师生情——尊敬与感怀

师生情谊在钟怡雯笔下是坦诚自然的。在〈老师的跳蚤〉述说了她年幼时的印裔老师巫玛，由于担心同学们远离她，她介意老师传染身上的印度味和跳蚤，在提防老师的同时逐渐衍生出怀念老师的歌声。

中学时代，她对体育老师不爱笑的黑脸与不爱娇惯养的学生感到压力，为了符合老师的铁血教育与担忧在老师的黑脸和同学面前出丑，她私底下努力的练习自己不擅长的跳

⁴⁸ 钟怡雯：〈这地方〉，《阳光如此明媚》，页 107-108。

高。她似乎有些报怨和调侃地说出了心底话。“他（体育老师）对成绩好运动不好的同学尤其没有好脸色，有时候我不免很小人的推论，他大概成绩太差才去念体育的吧。对着一票青春期的女生都没法有笑容，他的人生必然跟肤色一样黑。”⁴⁹

〈八十年前我还是小孩子〉叙说了大学时代的她，对潘老师活泼顽皮的讲课神情的难忘。就算老师过世了，她还清楚浮现老师似小孩般可爱的尊容。辛爷爷是钟怡雯在〈放羊的老师〉一文中所敬重得老师，她喜欢假装生病以便能得到老师给的陈皮，辛爷的祝福语、洪亮的歌声与博学多才的知识让她感到喜悦与福气。

第四节：爱情——自然的感伤

钟怡雯对爱情较少描述，〈惊情〉一文对童年收到的情书做了这样的情感表露“那是一个尴尬的记忆。一封情书，它始终浪漫的想象，而终于戏谑的结局。”⁵⁰，描写了她对童年情书的复杂感触。亦有抒写青年时期的爱情。在〈换季〉里，“那人早已回归他原有的生活轨道，而我仍在为情伤哀悼不已。幸而未痛至以泪疗伤……时序入秋正好冷却我发烫疼痛的伤口，微凉的空气带点肃杀，就让它代替我去感伤吧！”⁵¹作者似乎走出感情的创伤，从失恋的阴影渐渐走向开朗。她巧妙的应用了夏天的热情转换成秋天冷清比喻热恋变为冷静地从情伤中学会了接受。

⁴⁹ 钟怡雯：〈上紧发条〉，《漂浮书房》，页 150。

⁵⁰ 钟怡雯：〈惊情〉，《垂钓睡眠》，页 77。

⁵¹ 钟怡雯：〈换季〉，《垂钓睡眠》，页 74。

〈伤〉中的“多年后宴会不期而遇，我仍能从他已入中年的安稳神情和内敛眼神里，寻觅出当年那锐利伤人的锋芒。”⁵²描述了作者从旧情人眼里回顾了伤感的过往，对方所造成的感情伤害埋藏在他的眼眸里，表达了作者仍旧在意过去的情史。

钟怡雯的当代爱情散文选《因为玫瑰》名为〈还有更多〉的序里说明“一个不写爱情的人，却编了爱情散文选。不写，是因为别人写得太多，我似乎没有下笔的空间。当然，这句话完全显示我对爱情的外行。”⁵³作者自述对书写爱情散文的缺乏的原因。可在她的爱情散文里，读者也许可以读出作者自然表露了淡淡忧伤的青年失恋与鲜活有趣的童年情史。

⁵² 钟怡雯：〈伤〉，《垂钓睡眠》，页 60-61。

⁵³ 钟怡雯主编：《因为玫瑰——当代爱情散文选》（序），台北：联合文学，2006，页 4-5。

第四章：书写回忆的方法——想象

“钟怡雯散文的魅力在很大程度上取决于她活脱的语言文字运用和修辞策略。”⁵⁴钟怡雯所描写的物往往都有了生命。想象除了让读者读到作者重建和再造的回忆外，读者还可以发挥自己的想象空间，增添或更改文本中的想象。

张春荣点出了，钟怡雯散文想象力书写中的缺点。他说：“《垂钓睡眠》奏出作者叙述的独特风格，并将拟人动态的感性推展至极，成就其鲜明的路数。至于如何溶盐于水，将议论自然融入抒情叙述中，当是作者另一挑战的新高。”⁵⁵笔者认同张春荣的看法，因为钟怡雯的想象力散文书写里，很少有议论的成份。

第一节：回忆小写意——想象中的意象

钟怡雯回忆性散文具有写意的风格。散文家于君对散文的写意如此界定：“散文的写意风格也有小写意和大写意之分。形象的抽象程度低一些的、距离生活原生态近一些的，可称做小写意风格；而形象的抽象程度较高、距离生活原生态较远则可谓大写意风格。”⁵⁶虽然她的散文有抽象的意象和灵动如诗句般的句子，但因为她的散文以抒写回忆中生活的事物、真实的生活状况为主，因此属于小写意散文。

笔者将以〈芝麻开门〉一文来举例说明作者的小写意散文。

⁵⁴ 戴勇：〈信“笔”由绳点石成金——钟怡雯散文集《我和我豢养的宇宙》品评〉，页30。

⁵⁵ 张春荣：《现代散文广角镜》，台北：尔雅出版社，2001，页53。

⁵⁶ 于君：《散文讲稿》，页134。

“其实失去了有形的钥匙并不可怕，不过花点小钱请锁匠开锁。可怕的是无形的

枷锁。”⁵⁷

其中，无形的枷锁是指内向和自闭的个性。内向的枷锁需要开朗的钥匙打开。作者赋予钥匙，是解答万物谜底的物。接着，作者写道：“也许我们一生都在寻找钥匙，解开身世、宇宙和基因之谜。”⁵⁸钥匙这时，成了有意义的形象。它是我们存在时，所追求身边事物乃至宇宙的答案。简言之，钥匙是获得解答的意象。

钥匙除了是答案的意象外，还是作者所缅怀的外婆的意象。作者以“每当她在老房子里行走，那串贴身的钥匙便老房子里和祖先说话，有时是一声轻轻的回应。匡噓。有时候则是……”⁵⁹作者遗失钥匙后，在这里成了作者怀念祖母的意象。虽然作者没有明说。

此外，〈垂钓睡眠〉一文中也有小写意的写法。作者抒写生活里的失眠经历。作者因为不断失眠因此购买了安眠药，可又不愿依靠药物入眠，结果放弃服食。她以“然而我有些犹豫，原来自然的睡眠竟然可以廉价购得。小小的一颗化学药物变成高明的锁匠，既然睡眠之锁可以打造，以后是否连梦境也能够一并复制……是重回少年那段岁月，尝尝早已遗忘的忧郁少年那种浪漫情怀。”⁶⁰来表露当代的医学很进步，能使失眠的人安然入睡，以后，能否复制让她回到少年时期的梦境药物。当她的睡眠倦鸟知返，她“急忙把那四颗粉红色的梦幻之丸埋入昙花的泥土里，也许，她们会变成想喷喷的钓饵，有朝一日再度诱

⁵⁷ 钟怡雯：〈芝麻开门〉，《听说》，页 33-34。

⁵⁸ 钟怡雯：〈芝麻开门〉，《听说》，页 35。

⁵⁹ 钟怡雯：〈芝麻开门〉，《听说》，页 36。

⁶⁰ 钟怡雯：〈垂钓睡眠〉，《垂钓睡眠》，页 31-34。

回迷路的睡眠……”⁶¹作者揭露了失眠为现代的文明病。文中她也提及她的书法老师足足失眠了两个星期。她认为人们对失眠的习以为常，也许已导致失眠不再适合称为“病”了。

第二节：再造童年的乌托邦

童年的记忆往往经过了岁月的增长，从幼嫩的稚气思维蜕变成深层且成熟的思辨。作者借散文创造了自己的想像王国。童年平凡的生活透过作者的想象变质成另一个有意义的理想国。陈众议以为，“唯有那些具有洞察力的人才明白艺术与童年，与童心的原始关系：借助想像挽留，恢复，弹拨读者也许早已麻木沉睡的“陌生感”。这种“陌生感”当然不是真正意义上的童年记忆，而是一种艺术再造。⁶²笔者以为，回忆性散文是钟怡雯的回忆再现。同样的，钟怡雯利用拥有想象空间与人生感悟的文字，为读者制造了陌生感。也因此将年幼的记忆，改造成不一样的“当下童年回忆”。童年回忆在作者笔下，不再是以往的回忆。作者总是会加入长大后的情感与想法。从前的童年回忆，实际上已被作者改造。文本里的童年回忆，是作者重新生产的童年改造品。

在〈芝麻开门〉一文中，“可是语言既是锁，也是钥。谜就是语言的锁。小时候我们喜欢猜谜，先要被囚禁在语言的迷宫里，转啊绕啊，在茫茫的《辞海》里寻找解谜之钥。我们不时要求暗示和指引，有时好像靠近了谜底，仿佛一伸手就摘到了结果，有时又像在沙滩寻找一颗遗落的珍珠，茫然无头绪。这样的语言游戏不正是成人世界的模拟？情侣总在猜测彼此的心理。想尽办法攻入对方紧锁的腹地。我们其实是在寻找，那支进入彼此心

⁶¹ 钟怡雯：〈垂钓睡眠〉，《垂钓睡眠》，页 37。

⁶² 陈众议：〈真实与虚构——大江文学想象力刍议〉，《作家》，2010 年第 15 期，页 11。

房和语言迷宫之钥。” 她将小时候的猜谜的情景阐释为监禁在语言的迷宫中和在《辞海》里找解开谜底的钥匙；所要求的暗示与指引形容是容易摘到的水果和寻找沙漠的珍珠。又把猜谜比喻为相互猜疑的情侣，企图通过猜想对方的想法，以便促进彼此的了解与信任。将猜谜加以想象，再加以汇成有深意的人生观。可想而知，作者将她长大成人的看法与观念再造童年猜谜的记忆。文本中，读者瞧见的是历经人生许多风景与事故的作者个人观念，而不是作者年幼时身为一个小女孩感想。作者向读者述说“小时候的我”，这“小时候的我”的记忆，已再现成了“现在正在想象小时候的我”。

第三节：想象中的幽默趣味

带有幽默趣味的散文可增加读者的读书乐趣。郁达夫曾言，在中国散文里，加上一点幽默味，使散文可以免去板滞的毛病，使读者可以得一个发泄的机会，原是很可喜的事情。⁶³由于幽默可带领读者脱离枯燥繁琐的作品，因此，幽默可喻为是作品的创作要素之一。

钟的散文带有幽默的性质。在〈上帝拿走一根筋〉，“我告诉自己，还好东西不贵，……破了再买，换成摔的是人……”⁶⁴接着再以“没想到恰好上帝偷听了我的话……我提着大垃圾袋走下三楼，不知怎么就应验摔的是人这忏语。”⁶⁵她感到庆幸摔破东西而不是人，但是不小心摔倒时却调侃的述说她摔下楼是因为上帝偷听她的话语。当她回想自

⁶³ 郁达夫：〈《中国新文学大系·散文二集》导言（节选）〉，周红莉编：《中国现代散文理论经典》，苏州：苏州大学出版社，2008，页284。

⁶⁴ 钟怡雯：〈上帝拿走一根筋〉，《漂浮书房》，页175。

⁶⁵ 钟怡雯：〈上帝拿走一根筋〉，《漂浮书房》，页175。

己曾经想象摔倒的是人，变成了生活中的事实。她幽默的说明，那是因为上帝的恶作剧而造成的。

此外，钟怡雯的散文除了私语式的自言自语外，还和她的宠物交谈。她幽默地写道：“我最常跟她讲的话是：小女生（她的猫），等你死了，做成标本好不好？似乎巴不得她早死”⁶⁶，接着，作者打趣的说这话其实有隐忧。她开始穿越时光，回忆她童年时养过的猫狗。记忆深刻的是养了八年病死的黑狗，每次见到红毛丹树下的狗坟，就伤感不已。接下来，作者又回到现实生活，有所感悟的说：“生离的痛已尝过，我惧怕死别突袭，所以早早给自己做好心理建设。小女生自小有气喘，哪天她毫无预警的死了，至少还有标本陪着。她黏人却不给抱，做标本最适合。”⁶⁷她为毛咪找来气喘的借口，以合理自己想要为猫咪制作标本的理由。作者刻意明说害怕失去宠物，突然又诙谐的说，因为猫咪不给抱，因而最适合做标本。此为“庄词谐用。庄，即庄重、严肃；谐，既诙谐、好笑。即故意将庄重之词用于诙谐之境，使散文妙趣横生。”⁶⁸作者很庄重似的谈到死亡给她带来了哀伤的情怀。可是又以说笑式的语气，假设一旦猫咪逝去，她将把她变成标本。

最后，她更幽默的说：‘每回我说，把你做成标本。她答，喵。听起来像是“好”，黄褐色的大眼雪亮，为这点子喝彩似的。据说猫最老可活到二十三岁，我该拿小女生的八字去算命，看看她阳寿多少，心里也好有个谱’⁶⁹作者有如喧宾夺主似的替她的猫发言。更好笑的是，她竟然想带她的猫去算命，想法特别，而且与众不同。

⁶⁶ 钟怡雯：〈小女生〉，《我和我豢养的宇宙》，台北：联合文学，2002，页 136。

⁶⁷ 钟怡雯：〈小女生〉，《我和我豢养的宇宙》，页 137。

⁶⁸ 于君：《散文讲稿》，页 338。

⁶⁹ 钟怡雯：〈小女生〉，《我和我豢养的宇宙》，页 137-138。

第四节：想象的意义

学者林强对钟怡雯的散文作出了如此评价：“或许，钟怡雯只着重于情感的开掘，而对想象空间所应有的思想深度有所忽视？”⁷⁰林强认为钟怡雯散文的想象应该“提升到存在论层面上进行思考”⁷¹，也意味着必须从个人生活的体悟扩大至人类存活在世界中生存意义的领悟。

笔者认为这是较为独到与主观的见解。散文若能从宽广的想象力中衍生出对生命或人生的顿悟固然是高尚与博大的境界。可“散文气势的形成，自然与作家的情志及其个性、风格密切相关。”⁷²，散文是作家自然的真情流露。每个作家都有自我风格，有的作家擅于对个人生活作反思有如钟怡雯的“私语”书写方式，有的关怀国家大事像鲁迅的散文多数以忧国忧民为主。每位作家对散文的创作目的都不同，若要他们都具备对人类精深的生命领悟，似乎有些强人所难，况且作家不同的创作风格与理念能为散文带来多姿多彩的主题与思想。私语的书写方式是在没有对象的情况，自言自语，不是为了向别人叙说自己的故事。而是作者为了自己而作。

学者林强曾指出钟怡雯想象力散文中的思想匮乏，认为“创作上的变化与矛盾也反映出钟怡雯生存的困境：栖身于都市文明之中，却同时具有心灵的封闭性和开放性，即对外界俗事纠葛的拒绝与对内在心灵世界开掘的双重性。这种背离的生活姿态使她只能将身体栖于都市，而将灵魂遥寄童年和原乡，并在现实的情趣沉溺中营造一个安全的、舒适的

⁷⁰ 林强：《坐在想象与现实的交界——读钟怡雯散文精选集《惊情》》，《世界华文文学论坛》2008年第4期，页42。

⁷¹ 林强：《坐在想象与现实的交界——读钟怡雯散文精选集《惊情》》，页42。

⁷² 王耀辉：《文学文本解读》，武汉：华中师范大学出版社，2006，页95。

情感空间。而后者也恰恰暴露出钟怡雯想象力的丰沛和思想匮乏的内在困境。”⁷³ 评论者以上对《惊情》做出的评价可说是片面的。倘若他有注意〈门〉这篇散文，我们会发现对于外界与外界接触，钟怡雯不完全是拒绝的。钟怡雯以“我关上的其实是心这扇门”⁷⁴来说明她关闭了自己的心扉禁止自己与别人交流。之后，她以“我同时打开了心灵和物质之门。宁静依然，但是添加了和邻居共喜悦的愉悦，逐渐能领略门虽设而常开的乐趣。”⁷⁵表示她认识到打开心灵之门，让人们走入她的世界。打开物质之门，以便与外界接触的道理。最后她认为“门，还是得有技巧和限度的开放。”⁷⁶，从中体悟到门要适宜的开或关，也思考生命的意义及打开门后得自我改变。她从〈门〉中对自己、先辈、社会和历史所做出的思考，完整地归纳出她的人生观与处世之道。

笔者认为，钟怡雯过去内向的性格，使她常活在自己的想象王国里。也许因为内向她常对身边事物作出超凡的幻想。无论是童年的缅怀，或现在的都市生活，她都能以丰盛的想象和恳切的情感来刻画。

学者林强对钟怡雯如此评论：“钟怡雯的想象力固然是丰裕的，但如想象力世界缺乏内在的思想深度和脉络的话，那也可说是匮乏的。”⁷⁷而学者苏鑫对此评价另有看法，他认为“这种批评是有失公允的，论者大多是迷失在她（指钟怡雯）想象和比喻的丛林中，而没有跟随这些比喻的意象找到内里另有的乾坤。”⁷⁸笔者赞同学者苏鑫的论点，在本论文中笔者已提及钟怡雯散文中的想象，具有许多意象的描写和意象所带来的意义。比如，

⁷³ 林强：〈坐在想象与现实的交界——读钟怡雯散文精选集《惊情》〉，页 42。

⁷⁴ 钟怡雯：〈门〉，《垂钓睡眠》，页 152。

⁷⁵ 钟怡雯：〈门〉，《垂钓睡眠》，页 153。

⁷⁶ 钟怡雯：〈门〉，《垂钓睡眠》，页 154。

⁷⁷ 林强：〈坐在想象与现实的交界——读钟怡雯散文精选集《惊情》〉，页 42。

⁷⁸ 苏鑫：〈走进女巫的灵异世界——读钟怡雯散文集《惊情》〉，《第三届马华文学学术研讨会》，加影新纪元学院礼堂：马来亚大学中文系和马来西亚新纪元学院等联办，2010年8月7-8日，页3。

在〈芝麻开门〉，文中作者提及钥匙这意象。钥匙不只是作者怀念祖母之物，也是作者解开万物之谜的答案。可能人们都在寻找开启万物之枷锁的钥匙。

陈芳莉对钟怡雯散文作出以下分析：“可发现小钟怡雯在原乡探险的过程中，时而以好奇的童稚视角赋予周围环境鬼魅似的幻想，时而以浪漫遐想的语调对自然万物投以锦密细致的情思……”⁷⁹钟怡雯散文是童年再现产物。作者偶尔以大人的口吻述说她的童年回忆，有时却以孩子气的情绪与思想映现在文本中，以不管是童稚的或成熟，宽广灵动的想象力再造童年的虚实相混的幻想世界。她的文字流露出多变的散文叙事手法。

⁷⁹ 陈芳莉：《在台马华文学中的原乡再现——以黄锦树、钟怡雯、陈大为为例》，台北：国立成功大学台湾文学研究所硕士论文，2008，页 60。

第五章：结论

纵观钟怡雯的散文，她的文章里多数是书写个人生活以及身边的人、事、物。即属于私语式写作手法。除了为自己而写作外，她的回忆性散文也有极少部分触及揭露社会面貌。故此，钟怡雯的回忆性散文属“个人化散文”。

从初始拥有虚幻特质的处女作《河宴》，接着《垂钓睡眠》、《听说》和《我和我豢养的宇宙》具有虚实交汇的创意和神奇的想象力，再到《漂浮书房》简明扼要和幽默有趣的谈论现在生活感想，最后《野半岛》对亲人与乡土的真情流露与《阳光如此明媚》对死亡的感悟。从此转变中，可得知钟怡雯的散文创作风格趋向多样化，抒写的情感从奇异的幻想走向内心的真实。

钟怡雯对亲友、长辈、老师和乡土等的描写要属占了散文的中心点。因为时空变迁的影响，作者借用了书写来缅怀过往。她对父亲、祖父、祖母和外祖父等的描述显示了她对过去与家人相处的那段岁月的怀念之情。其中可从〈天井〉、〈外公〉、〈今晨有雨〉、〈北纬五度〉、〈路灯老了〉、〈回家的理由〉、〈他以为他是一首诗〉和〈我们的问题〉透视钟怡雯与家人的情感和成长的足迹。而〈我的神州〉、〈那些曾经存在的〉和〈岛屿记事〉记载了钟怡雯淡淡的乡愁以及〈虱〉和〈这地方〉揭露了乡土的社会面貌。

由于对老师产生了缅怀，钟怡雯撰写了〈老师的跳蚤〉、〈体育老师〉、〈八十年前我还是小孩子〉和〈放羊的老师〉。她更以〈换季〉、〈惊情〉和〈伤〉对自身恋爱作出了回顾。总而言之，读者从作者回忆性散文里瞧见了思维上、情感上、心理上有所转变的作者。从叛逆变为懂事、态度强硬变得委婉处世、逃避亲情转向勇敢面对，个性内向转变成外向。这些改变表露了作者的真实面貌和情感。也显现了作者对于亲情、乡情、师生

情和爱情是关爱与怀念的。由于想表达对过往事物的爱意、挽留、保存、维持、或思虑，因此她书写。

钟怡雯以她独特的幻想为自己打造了一个想象王国。作者在自述说：“这样我只好
在文字里荡秋千、撒野。至少觉得自己的野性并没有消失，我还可以运用那套和天地万物
沟通的语言，去虚构种种似虚疑真的生命影像，去记忆一个现在和过去重叠的自
己……”⁸⁰。丰富的想象力使散文的平淡变得更有趣。作者在散文中注入了生命的历史，
以文字抒发情感。也许为了防止回忆变质与散失，惟有通过文字的表达与纪录才能重新拼
筹破碎的记忆片断。她在原有的个人历史和回忆里添加了想象力，以灵动的文字、幽默的
笔调和罕有的意象编制自己回忆的乌托邦。

作者在回忆往事时，是以现在的心情回顾过去。往事不如烟，她以魔幻的笔调绘出
充满想象的童稚。早期的作品《河宴》、《听说》、《垂钓睡眠》多属于这类。此外，在
《野半岛》和《阳光如此明媚》里，她又以写实的方式撰写出一篇篇动人的抒情散文。读
者可从作者倒叙和时空穿梭的描写手法中目视一个小女孩的思维逐渐转向成熟，并且透过
回忆对过往的自己做出思辨。

回忆性散文让作者有机会将青春岁月停格在生命的文本里。钟怡雯的回忆性散文从
虚实相交走向写实，在此转变中，想要留住较真的回忆可见一斑。当记忆被时光掏空，人
生还能剩下什么？回忆，是对过去的自己的一种反思。回首，是为了悼念与怀念曾经拥有
的感情。回顾，是为了反思走过的岁月所留下的意义。追忆，是为了对抗光阴无情的带走
记忆。

⁸⁰ 钟怡雯：《垂钓睡眠》（后记），页 211。

作者在记忆的本质上添了虚构的想象，但曾经发生的事物不因此而变质。只是致使记忆的本质经过增加和改动后变得不再枯燥乏味。钟怡雯似乎凭借想象为读者制造了陌生感，让读者从散文中发掘丰富的想象力，进而发挥自己的想象。作者原有的记忆显然经过想象、主观情感和幽默等的改造后成为新颖的改造品。可笔者认为作者是以真诚的态度记录了不如烟的往事，也认真地保留了记忆的真实画面，将之以写实和写意的方式重现在读者眼前。

在众多马华作家中，钟怡雯的回忆性散文风格可说是独特的。笔者相信她能以其独创的回忆性散文风格得到肯定，并占据马华散文的一席之地。此外，她的散文创作成就也应该获得读者的认同，并且不局限于任何区域与国别。

参考文献:

(一) 书目

- (1) 梁向阳:《当代散文流变研究》,北京:中国社会科学出版社,2007年。
- (2) 刘俊;蔡晓妮编:《钟怡雯——惊情》,广州:花城出版社,2005年。
- (3) 童庆炳主编:《文学理论教程》,北京:高等教育出版社,2008年。
- (4) 王德威、黄万华主编:《岛屿纪事——(马来西亚)钟怡雯卷》,济南:山东文艺出版社,2007年。
- (5) 王耀辉:《文学文本解读》,武汉:华中师范大学出版社,2006年。
- (6) 于君:《散文讲稿》,北京:群言出版社,2002年。
- (7) 张春荣:《现代散文广角镜》,台北:尔雅出版社,2001年。
- (8) 钟怡雯:《河宴》,台北:三民出版社,1995年。
- (9) 钟怡雯:《垂钓睡眠》,台北:九歌出版社,1998年。
- (10) 钟怡雯:《听说》,台北:九歌出版社,2000年。
- (11) 钟怡雯:《我和我豢养的宇宙》,台北:联合文学出版社,2002年。
- (12) 钟怡雯:《漂浮书房》,台北:九歌出版社,2005年。

- (13) 钟怡雯：《野半岛》，台北：联合文学出版社，2007年。
- (14) 钟怡雯：《阳光如此明媚》，台北：九歌出版社，2008年。
- (15) 钟怡雯：《无尽的追寻》，台北：联合文学出版社，2004年。
- (16) 钟怡雯主编：《因为玫瑰——当代爱情散文选》，台北：联合文学，2006年。
- (17) 钟怡雯、陈大为主编：《天下散文选 III》，台北：天下远见出版股份有限公司，2004年。
- (18) 周红莉编：《中国现代散文理论经典》，苏州：苏州大学出版社，2008年。

(二) 期刊论文

- (19) 陈众议：〈真实与虚构——大江文学想象力刍议〉，《作家》，2010年第15期。
- (20) 戴勇：〈信“笔”由缰点石成金——钟怡雯散文集《我和我豢养的宇宙》品评〉，《世界华文文学论坛·散文管窥》2006年第3期。
- (21) 林强：〈坐在想象与现实的文界——读钟怡雯散文精选集《惊情》〉，《东南亚华文文学研究·世界华文文学论坛》2008年第4期。
- (22) 刘一凡：〈论主体的自觉走出形而上学的困境〉，《商丘师范学院学报》，2004年第6期。

(23) 柯品文：〈细评钟怡雯《阳光如此明媚》中阳光底下的阴影、死亡与失去〉，《全国新书资讯月刊》2008年第5期。

(24) 苏鑫：〈走进女巫的灵异世界——读钟怡雯散文集《惊情》〉，《第三届马华文学学术研讨会》，加影新纪元学院礼堂：马来亚大学中文系和马来西亚新纪元学院等联办，2010年8月7-8日。

(25) 孙培云：〈论写作教学中想象力的培养〉，《文教资料》，2010年第3期。

(26) 辛金顺：〈乌托邦的祭典——解读钟怡雯《河宴》中的童年书写〉，《海外华人文学研究》2000年第3期。

(27) 郑家建：〈重现的时光——论鲁迅的回忆性散文〉，《中国现代文学研究丛刊》，1997年第3期。

(28) 钟怡雯：〈伊斯坦堡的呼愁〉，《香港文学》，2009年10月第298期。

(三) 学位论文：

(29) 陈芳莉：《在台马华文学中的原乡再现——以黄锦树、钟怡雯、陈大为为例》，台北：国立成功大学台湾文学研究所硕士论文，2008年。

附录：钟怡雯得奖记录与作品出版年表

钟怡雯简历

1988年9月~自马来西亚赴台湾师范大学国文系

1993年~就读台湾师范大学国文所硕士班

1995年5月~任职《国文天地》杂志编辑

9月~担任主编

1996年~就读台湾师范大学国文所博士班

1998年~担任元智大学中语系专任讲师

2000年博士毕业，担任元智大学中语系专任助理教授

2005年担任元智大学中语系专任副教授

2010年担任元智大学中语系专任教授

得奖作品

1991年~〈山的感觉〉获第九届师大文学奖·散文首奖

〈童谣〉获第九届师大文学奖·新诗首奖

〈童谣〉（增订版）获台湾新闻报文学奖·新诗首奖

〈天井〉获台湾新闻报文学奖·散文佳作

〈来时路〉获第三届新加坡狮城扶轮文学奖·散文第一名

〈岛屿纪事〉获第一届马来西亚星洲日报文学奖·散文佳作

1992年~〈驰想〉获第十届全国学生文学奖·散文第三名

1993年~〈尸毗王〉获台湾新闻报年度最佳·散文作家奖副奖

〈迴音谷〉获八十年度教育部文艺创作奖·散文第三名

〈我没有喊过她老师〉获第六届新加坡金狮奖·散文首奖

〈人间〉获第五届中央日报文学奖·散文甄选奖

1995年~连续三度获得新闻局金鼎奖·推荐优良杂志奖

〈可能的地图〉获第三届马来西亚星州日报文学奖·散文首奖

〈乱葬的记忆〉获八十三年度教育部文艺创作奖散文第二名

〈门〉获第一届中央日报海外华文文学奖·散文首奖

《河宴》获八十四年度新闻局图书金鼎奖·推荐优良图书奖

1996年~主编《国文天地》获八十五年度新闻局·杂志金鼎奖

〈渐渐死去的房间〉获第八届中央日报文学奖·散文第二名

1997 年~ 〈门〉、〈茶楼〉、〈外公〉获第四届星洲日报花踪文学奖·散文推荐奖

〈蟒林，文明的爬行〉获第一届华航旅行文学奖·优秀奖

〈给时间的战帖〉获第十九届联合报文学奖·散文第一名

〈垂钓睡眠〉获第二届中国时报文学奖·散文首奖

〈说话〉获第十届梁实秋文学奖·散文第三名

1998 年~ 〈垂钓睡眠〉获九歌年度散文奖

〈热岛屿〉获第二届华航旅行文学奖·佳作

1999 年~ 〈芝麻开门〉获第二十二届中国时报文学奖·散文奖评审奖

〈凝视〉获第五届星洲日报花踪文学奖·散文佳作

2000 年~获第四十一届中国文艺奖章

《听说》获中央日报“出版与阅读 2000 年十大好书”

《垂钓睡眠》、《听说》获第四届马华优秀青年作家奖

2001 年~《听说》获八十九年度新闻局图书金鼎奖·推荐优良图书奖

〈路灯老了〉获第六届星洲日报花踪文学奖·散文推荐奖

获第十八届吴鲁芹散文奖

出版书籍

1995 年~第一本散文集《河宴》（台北：三民）获文建会奖助出版

1996 年~主编《马华当代散文选（1990-1995）》（台北：文史哲）

1997 年~出版硕士论文集《莫言小说：“历史”的重构》（台北：文史哲）

1998 年~出版第二本散文集《垂钓睡眠》（台北：九歌）

2000 年~出版第三本散文集《听说》（台北：九歌）

主编《马华文学读本 1：赤道形声》（台北：万卷楼）

2001 年~出版博士论文集《亚洲华文的中国图像（1949-1999）》（台北：万卷楼）

主编《天下散文选 1, 2：1970-2000 台湾》（台北：天下文化）

简体版散文自选集《垂钓睡眠》（成都：四川文艺）在大陆出版

2002 年~出版第四本散文集《我和我豢养的宇宙》（台北：联合文学）

出版散文绘本《枕在你肚腹的时光》（台北：麦田）

主编《台湾现代文学教程 2：散文读本》（台北：二鱼文化）

2003 年~出版散文绘本《路灯老了》（台北：麦田）

出版人物传记《灵鹫山外山：心道法师传记》（台北：远流）

简体版散文绘本《枕在你肚腹的时光》（上海：友谊）在大陆出版

2004 年~出版论文集《无尽的追寻：当代散文的诠释与批评》（台北：联合文学）

主编《马华文学读本 2：赤道回声》（台北：万卷楼）

主编《天下散文选 3：1970-2003 大陆及海外》（台北：天下文化）

2005 年~出版第五本散文集《漂浮书房》（台北：九歌）

简体版散文精选《惊情》（广州：花城）在大陆出版

主编《天下小说选 1, 2: 1970-2004 世界中文小说》（台北：天下文化）

2006 年~主编《九十四年散文选》（台北：九歌）

主编散文选《因为玫瑰》（台北：联合文学）

主编评论选《20 世纪台湾文学专题 1, 2》（台北：万卷楼）

出版散文精选集《岛屿纪事》（济南：山东文艺）

2007 年~出版论文集《灵魂的经纬度：马华散文的心灵和雨林书写》（吉隆坡：大将）

出版第六本散文集《野半岛》（台北：联合文学）

主编《马华散文史读本 1957-2007》（三卷）（台北：万卷楼）

2008 年~出版第七本散文集《阳光如此明媚》（台北：九歌）