

拉曼大学

文学与社会科学学院
中文系

论双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记之写作实践——以林伯为中心人物

科目编号：UASZ3063

学生姓名：蔡翠芳

学位名称：文学士（荣誉）学位

指导老师：曾维龙师

呈交日期：2011年4月15日

本论文为获取文学士荣誉学士（中文）的部分条件

宣誓

谨此宣誓：此论文由本人独立完成，凡论文中引用资料或参考他人著作，无论是书面文字、电子资讯或口述材料，皆已于注释中具体注明出处，并详列相关的参考书目。

签名：

学号：08AJB06156

日期：2011年4月12日

摘要

国家麻疯病院控制中心于二零零七年面临被拆除命运，社会发展的“怪手”伸进院区，惊扰了这群年过半百的老院民。玛拉工艺大学承包商首度展开拆除工作，东院监狱成为首个下手目标，导致病人和学者不满和担忧。这意义非凡的双溪毛糯麻疯病院遭玛拉大学工程破坏事件渐渐引起社会的人关注。故此，透过口述历史的方法，可以更贴切地去了解关于这山谷里的人情世故。

一直以来，被历史学者去发掘的材料多数是重要人物的日记、回忆录、自传或传记等等，然而这些都被视为“重建过去史实”的重要材料，它通常来自因贡献无量而成名之人。本文所论的是以双溪毛糯麻疯病院社区其中一名病患进行口述历史，并将之作为个体研究对象，为一名平凡的人整理生活史传记，然而也透过这方式对人物传记之写作的实践。本论文采用两种研究方法，主要是以现有的文献资料和实地考察去进行口述历史访谈。因此促成了「论双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记之写作实践——以林伯为中心人物」为本文的题目。

致谢

本文之成，要感谢许多人。倘若不是论文指导老师设口述历史的研究范围，本文就不可能创作出来。双溪毛糯麻疯病院社区个案的研究确实给我带来极大的人生体验，它丰富了我的采访经验，此社区值得探索。此社区研究不再是我为了论文写作而探索的地方，这是老师在指导期间让我明白到的其中一点，此社区是一个能够触动我心灵深处的地方，倘若没曾维龙老师的带领，也许很难有机会认识它。

本文在资料搜集方面，获得老师的协助。他在百忙之余，除了亲自带领学生实地考察，还设读书会让学生互相交流，甚至主动掘宝书借予学生作为参考。故此，衷心感激老师不辞劳苦的付出。

感谢身旁的朋友不断给予精神上的支持和鼓励，在我面对写作困境之时，他们的温馨安慰缓和了我写作心境。再者，家人的扶持实在令我感动不已，撰写期间难免逃不了熬夜，家人每星期特地探访我，原因就是希望能陪伴我顺利完成这论文。

另，回归本文中心人物——林伯，他是我访问的对象，他给予我的配合实在令我无任感激。不论我何时抵达他家门口，他总是充满热情地开怀笑笑、无任欢迎，说起访问，他随时奉陪到底，哪怕牺牲他睡午觉的时间。

本文之作，给予我的学习过程中充满惊喜和挑战，我对老师给予的口述历史方法训练深受教益，这次可谓是我遇上千载难逢的学习机会。

目次

题目:论双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记之写作实践—以林伯为中心人

物.....	i
宣誓.....	ii
摘要.....	iii
致谢.....	iv
第一章 绪论.....	1
第一节 研究背景与研究动机.....	1
第二节 研究目的.....	3
第三节 研究方法.....	4
第四节 章节安排.....	7
第二章 双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记写作.....	9
第一节 口述历史的人物传记之理论基础.....	9
第二节 双溪毛糯麻疯病院口述历史研究的写作特质.....	11
第三节 双溪毛糯麻疯病院社区人物传记的写作.....	15
第四节 小结.....	18

第三章 双溪毛糯麻疯病院社区的“林伯”传记.....	21
第一节 林伯的命运转折点——踏上陌生的心灵家园.....	21
第二节 历史中赋予林伯特殊的意义.....	23
第三节 林伯在特定空间中的生活简史.....	24
第四节 小结.....	28
第四章 结论.....	29
第一节 口述历史研究方法之反思.....	29
第二节 研究限制与未来的研究建议.....	29
参考书目.....	33
附录.....	34

第一章 绪论

第一节 研究背景与研究动机

一、研究背景

于 1920 年代，麻疯病是被误视为会传染的不治之症。为了控制疫情，在大约八十多年前，马来亚英殖民政府在雪州双溪毛糯创立一个“自供自足”¹的社区，强制隔离麻疯病患。一群麻疯病患就来到一座苍翠的山谷里，寻找复原的一线希望。曾有“希望之谷”之称的双溪毛糯国家麻疯病控制中心，就座落在这山谷里，然而这山谷有象征着希望，它从此就成了麻疯病患的家园，政府也提供于他们免付费的终生治疗，并且还允许他们在此终老。关于这曾经令人心酸的山谷，其人事与点滴，相信外界所知不多。

双溪毛糯麻疯病院成立于 1930 年 8 月 15 日，是一个拥有独立设施，专门收容麻疯病人的疗养院。病院推行社区病院的概念，是采用人性化的管理，在麻疯病的治疗方面取得突破性的成功，并将治疗方法传至世界卫生组织，使得麻疯病最终成为一种可以有效治疗的疾病。院内的设备非常齐全，包含综合医院，研究中心，病患住所，农场，膜拜场所，社交场所，学校，墓场等等，是个设施齐全的自治社区。整个院区是一个占地五百二十六英亩的大山脚，²分为西院、东院及中院三个部分。最早的西院于 1929 年建竣，由病房和行政区组成，该病房是专门安置失明、残障等情况严重的病患。东院于 1930 年建成，主要是让已痊愈或情况不严重的病患居住的场所。中院是 1936 年兴建，主要为配合当时病患居民人数剧增的需要，而兴建更多房屋。³整个病院

¹ “自供自足”概念出自治疗麻疯病的白人医生特拉维斯 (Dr. Travel) 的构想。他梦想把被隔离在医医院内的麻疯病人安顿在一个与世无争的小村落，以便麻风病患可以在自己的天地里有游自在地过活。最后，特拉维斯的人本概念的英殖民政府配合落实。

² 黄秋燕、彭秋霞 著：《希望之谷》，雪兰莪：马华梳邦区会，2006 年 7 月初版，页 11。

³ 梁康报导：〈雙溪毛糯麻風病院功成身退？〉，《东方日报新闻网》2007 年 9 月 6 日，<http://www.orientaldaily.com.my/index.asp>，2011 年 3 月 11 日。

社区处在森林和山区等天然屏障内，与世隔绝的环境，早期要从外界出入该院需经过特别通行，后来才随着当地交通设备的发展与时代改变，开放让外人自由出入。但迄今真正被允许在社区内居住的，主要还是麻风病患或其家属。

于一九三零年完工之后，原本居住在文良港麻疯病营的患者便迁居至此。这里的环境安宁，是病患长期疗养的好地方。疗养院的人数每年持续稳定增加，直到一九三八年，总病患人数已高达二千人以上。虽然在第二次世界大战后，总人数降至六百四十人，但于一九四八年，总人数旋即回复至两千四百人左右。双溪毛糯疗养院于一九六五年被改名为“双溪毛糯麻疯病院”（Sungai Buloh Leprosarium），而在一九六九年则正式命名为“国家麻疯病院控制中心”（Pusat Kawalan Kusta Negara）。

二、研究动机

国家麻疯病院控制中心于二零零七年面临被拆除命运，社会发展的“怪手”伸进院区，惊扰了这群年过半百的老院民。玛拉工艺大学承包商首度展开拆除工作，东院监狱成为首个下手目标，导致病人和学者不满和担忧。这意义非凡的双溪毛糯麻疯病院遭玛拉大学工程破坏事件渐渐引起社会的人关注。故此，透过口述历史的方法，可以更贴切地去了解关于这山谷里的人情世故，其任务就是为当地的人民收集和保留他们一生中一些鲜活的记忆。这一群病患在这山谷里的过去，若再不采取实际行动去采访他们，恐怕岁月不留人，随着他们的离去、疗养院古迹命运难保，关于一些个人或社会的重要信息就将永远失去了，这样显然很可惜。

一直以来，被历史学者去发掘的材料多数是重要人物的日记、回忆录、自传或传记等等，然而这些都被视为“重建过去史实”的重要材料，它通常来自因贡献无量而成名之人。在一个社会中，个人与群体都在争着表达自己的存在或在社会的重要性，

然而笔者看到每一个人都是正想如此的，但是有些人因在身不由己的情势之下，想凸显的价值似乎不再存在，就如上述所提及的一群麻疯病患者为例，倘若没有麻疯病这灾祸，那他们的人生又有何不同？

至于口述历史能为双溪毛糯麻疯病院社区带出什么贡献呢？双溪毛糯麻疯病院社区的时局变化、个人的研究兴趣及问题意识、为院里的病患作传等都促成了研究者的研究动机。故此，就以「论双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记之写作实践——以林伯为中心人物」为本文题目。

第二节 研究目的

本文是从双溪毛糯麻疯病院田野工作切入其社区口述历史的研究，从社区中访谈一名病患并将他作为本文的中心人物例子，从而去探讨他在这个特定的空间中，其生存层面、社交层面、信仰层面与医疗层面等的生活史。研究者透过亲身体验的口述历史访谈之工作意义，深入对病患这些层面的一番了解后，可从中让众人更加了解一个麻疯病患的心声与其存在的一个地位。虽然他只不过是个平凡人，得了不平凡的病，他内心的呐喊是否能透过口述历史去发掘？

本文所论的是以双溪毛糯麻疯病院社区其中一名病患进行口述历史，并将之作为个体研究对象，为一名平凡的人整理生活史传记，然而也尝试透过这方式对人物传记之写作的实践。倘若能够达到正确结果，遵从必要的条件和手段去完成这口述历史的任务，那就可谓是一个合理的研究方法。故此，透过口述历史研究方法去实践对人物传记之写作的目的。

所谓“工欲善其事，必先利其器”，在口述历史访谈中，对于选择和运用某种方法实际上是一个辩证、灵活的处理过程，访谈的对象不同，其方法可能会相异；反之，访谈对象相同，方法也不一定要相同。方法的采用不仅取决于访谈的对象，也取决于采访者者欲达到的目的。其实口述历史的方法论是要靠研究的目标和被研究的问题来决定。与此同时，对不同方法的选择和运用，也要受访者个人特质、个人环境以及个人条件的种种限制。

总而言之，本研究的研究目的是希望能增加双溪毛糯麻疯病院研究成果，并从口述历史的研究角度出发，去记录历史、提醒众人、尽力捕捉朴实历史的一面，为双溪毛糯居民的生平作出整理，期能从中一探口述历史在这方面未来发展的端倪。

第三节 研究方法

本论文采用两种研究方法——主要是以现有的文献资料、并透过实地考察去进行口述历史访谈。

首要工作是将现有的文献资料经过考究后再作梳理和归纳，此文献都是与双溪毛糯麻疯病院有关的书籍、论文集、报章等，这些资料都对本文非常重要。有关对双溪毛糯麻风病院资料可谓寥若晨星，本研究的文献资料来源如下：

- 一、 专书：A. JOSHUA-RAGHAVAR <LEPROSY IN MALAYSIA-PAST, PRESENT AND FUTURE>;
- 二、 黄秋燕、彭秋霞的《希望之谷》；

- 三、 纪录片：永远的希望之谷（The Everlasting Valley of Hope），由国际知名文化评论人龙应台、大马双语评论人唐南发和大马中文电视工作者方若琪强力推荐的；
- 四、 学术著作：如 Chou Wen Loong, Ho Sok Fong <The Value of Oral History in Malaysia, with Sungai Buloh Leprosy Community as a Case Study>;
- 五、 网路新闻网站：如《独立新闻在线》；
- 六、 杂志：《亚洲週刊》。

以上所提供的资料拥有的共同点就是透过口述历史为搜集资料的其一方法。安东尼佐书华著的《马来西亚的麻风病：过去，现在和未来》（LEPROSY IN MALAYSIA—PAST, PRESENT AND FUTURE），此书清楚地描述了马来（西）亚的麻风病及其历史，还叙述了控制麻风病的药物，其治疗方法之过程。从旧的医疗方法渐渐随着时代的转变，相比旧时代的医疗方法，其药物发明途径是较为理性化的。从而就能体会到该麻风病院的悠久历史及人文价值观，国家麻风病控制中心是具有开创性意义的。至于黄秋燕与彭秋霞著作的《希望之谷》，是讲述双溪毛糯麻疯病院和该院里一群人的故事。此著作大部分的资料都是透过访问、参观旧建筑，以及在麻风病院里观察留院者生活起居所搜集而来。安东尼佐书华著的《马来西亚的麻风病：过去，现在和未来》是《希望之谷》最珍贵的参考资料，然而也是撰写本文前所参考书目。

子曰：“夏礼吾能言之，杞不足征也。殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。”⁴可见得资料与人才不足的缘故，就促使欠缺了证明。显而易见的，本文研究是需回顾前人奉献的珍贵资料，故能让此研究论据得以充足。再者，

⁴[宋]朱熹撰：《四书章句集注》，北京：中华书局，1983年，页63。

本文研究也需以口述历史学为根基，以学者的研究成果和口述历史理论的合并，全文所体现的才能够显得巩固与扎实。

实地考察去进行口述历史访谈更是探讨本文不可缺的其中一个重要研究方法。要做好口述历史的研究，就有必要先解决口述历史研究方法的问题。本文究竟是以什么样的研究方法，其口述、访谈方法如下：

访谈者一共向受访者进行了六次的口述访谈，访谈时间最高达至一小时半，最低则为半小时。其受访者是位八十九岁的老伯，性格随和、健谈，虽听力欠佳但依然很愿意给与配合，他既是本文的主要研究对象——林伯。

这项双溪毛糯麻疯病院社区居民录音访谈的重点在于其病患的家庭背景、发现病症的过程和迁移至双溪毛糯麻疯病院的过程、在双溪毛糯麻疯病院的生活经历和治疗过程、在病院社区于其他居民来往互动的经验。其访谈的纲要都是以开放式去切入，因为这方式的效果总比一问一答式更佳。

为了真正实现保存受访者的生活经历的目标，访谈过程当中是有录音、录像之设备和一名笔录者，这一些记录都是很独特和无法代替的历史“文献”，其声音与画面的记录都是该社区的原始材料。

在执行访谈期间，六次的访问时间介于二零一零年七月至二零一零年十月。这段日子期间，除了认识居民、收集文物（照片、实物）等，口述访谈确实能够记录居名的生活故事（指愿意接受访问者），这可谓达到口述历史的短期目的。

每一次的访谈完毕后，其录音、录像都须储存，笔录稿也需整理妥当，当中索引不可缺的是受访者的编码、受访者姓名、采访者姓名、记录者姓名、访问次数、日期、

时间、地点和内容摘录。整理内容摘录后，就检讨其内容并为下一次访问做充分地准备。在首次访谈时，就证明确认了访谈对象，访谈者需写一封简短的感谢信，信底下附上授权协议，这是对受访者的感恩和授权。

在双溪毛糯麻疯病院田野工作期间，也融汇台湾中原大学景观系学生的协助，一同进行口述历史、收集院民资料卡、筹备院内小型博物馆或展览中心等工作目标。透过一连串实地考察活动，口述历史访谈方法仅仅是其中一种历史资料的收集方法，最重要的是不仅仅对口述历史的资料收集、归档、分析等而已，倘若能够对亲身经历于口述历史研究方法加以反思，那么其研究就不容易被受到局限。

第四节 章节安排

第一章中的绪论，研究者将在第一节阐述促成本研究题目「论双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记之写作实践——以林伯为中心人物」的背景与动机、第二节则说明研究目的、第三节则提及研究方法；第四节说明章节安排。

第二章题为「双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记写作」，本研究将此分为三节来谈，分别是第一节「口述历史的人物传记之理论基础」；第二节说明「双溪毛糯麻疯病院口述历史研究的写作特质」；第三节叙述「双溪毛糯麻疯病院社区人物传记的写作」；第四节则为本章做个小结。

第三章是「双溪毛糯麻疯病院社区的“林伯”传记」，主要针对所研究的对象，透过口述历史的实践，并开始进行具体的论证。第一节是描写林伯的命运转折点——踏上陌生的心灵家园，第二节则叙述在历史中赋予传主特殊的意义，第三节探讨传主在特定空间中的生活简史；第四节则为本章做个小结。

第四章则为研究结论和建议，第一节论述口述历史研究方法之反思；第二节是将提出研究限制与未来的研究建议。

第二章 双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的人物传记写作

本章叙述双溪毛糯麻疯病院口述历史研究的功能，透过口述历史访谈录音，可将个人的记忆转换成文字记载，并收集起来。口述历史成为了一种撰写人物传记的原始资料，它记录普通人的生活经验，集合个体的经验和寻找共同的集体记忆。

口述历史研究可谓是一种质性研究。关于质性研究，撰写人物传记的研究报告意味着在一个流动和模糊的现象中，捕捉真实的部分；接着，再采用适合的形式与浅白易懂的文字，把这些真实的现象与内容一一地展现出来。虽然撰写口述历史的人物传记看似很简单，可是实际上在筹备的过程中却不是那么容易。

对于在双溪毛糯麻疯病院从事的口述历史研究过程中，传记作者完成漫长的口述资料收集工作之后，必须面对聚集成堆的资料，还得绞尽脑汁去思考适当的，亦不知该如何下笔才好。在撰写口述历史的人物传记过程中，其不仅仅是一种真实的口述访谈再现，同时也是一种研究与创作的再现过程。换句话说，人物传记的内容不仅要像讲故事般让人感动，也要能让口述资料活灵活现、不能失真。实际上，人物传记的写作，其实是由知识、经验与对历史意义的了解等多项因素所融合的。

第一节 口述历史的人物传记之理论基础

所谓口述历史，就是通过使用传统的笔录或者录音和录像等现代先进技术手段的，去记录历史事件的亲身体验当事人或目击者的回忆，并且保存之而作为口述凭证的第一手材料，因为这些都是最可靠和最有价值的记录。

“口述史学”（Oral History）这一术语，正式产生于 20 世纪 40 年代。简单地说来，口述历史就是指口头的、有声音的历史，它是对人们的特殊回忆和生活经历的

一种记录。口述史的创始人艾伦·内文斯的同事和学术继承人路易斯·斯塔尔说：口述历史是通过有准备、以录音及为工具的采访，记述人们口述所得的具有保存价值和迄今尚未得到的原始资料。⁵ 以口述历史的资料搜集来撰写人物传记，撰写人物的特殊回忆和生活经历得以在有准备和有系统的方法下，得到保存的价值。

美国著名的口述历史学家唐纳德·里奇在他的口述史学专著《大家来做口述历史》中有一段论述：“简单的说：口述历史就是通过录音访谈来收集口头回忆和重大历史事件的个人评论。”⁶国际口述历史学界权威、英国埃塞克斯大学社会学教授保罗·汤普逊则认为：“口述历史是关于人们生活的询问和调查，包含着对他们口头故事的记录。”⁷口述历史是一种记录，而这种记录是透过口头论述、询问和调查的方式进行的。它所记录的是撰写人物在一生当中过去的回忆和重大的历史事件。通过口述历史，便可从撰写人物的传记里回忆过去的历史事迹。

口述历史的研究不仅是一种怀旧方式，同时也是一种运用口述访谈的方法，既了解过去被忽略的人、事、物之间的丰富关联。口述历史研究一般具有以下五个特点：一口述能够纠正文字的偏见，生动形象，特别适用于表达人类生活中的各种基本联系；二口述史重视的是重现历史，而不是单纯地解释历史；三口述史所运用的口述史学方法，是一种独特的方法，口述方法是要将田野作业和书斋作业相结合，并且有一套国际通用的规范程序；四口述史的研究工作可以多样化，不论以人物为中心，还是以主题为中心，皆可以事前设计安排；五口述史研究是一种富有现代性格的学术方式，可以对某些学术上层的话语垄断提出挑战。因为普通的受访者和访问者都可以成为历

⁵David K. Dunaway and Willa K. Baum, *Oral History: An Interdisciplinary Anthology*, Second Edition, AltaMira Press, 1996, p40.

⁶唐纳德·里奇：《大家来做口述历史》，王芝芝、姚力译，当代中国出版社，2006年，页2。

⁷参见保罗·汤普逊著、覃方明等译：《过去的声音——口述史》，香港：牛津大学出版社，2000年。

史角色。⁸综合上述的特点观之，口述历史拥有“口述”和“历史”的双重意义，其独特性在撰写人物传记中占有一定的位置。

所谓的人物传记写作，在透过口述历史访谈来搜集受访者的经历后，并不是在这一切的访谈结束、整理文字稿出来就结束，实际上这一些只是原始资料的基本处理工作范围，这是处于在史料发掘和保存阶段而已。口述历史研究最后一步就是如何对口述历史作出整理方式的展现。基本上人物传记就是口述历史其中之一的整理方式，它主要在发展受访者主角的特殊性，赋予他历史中独一无二的价值与定位。

第二节 双溪毛糯麻疯病院口述历史研究的写作特质

双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的研究报告是以文字语言的形式，向读者呈现研究的成果，研究的过程以及研究的方法等，这显然是一个知识建构的具体方式。研究报告的质量不仅取决于报告撰写人的写作能力，更为重要的是取决于研究设计以及对资料的分析和理论解释能力。

依据《口述史研究方法》一书提及，优秀的研究报告并不是在资料分析以后才进行的，虽然在形式上是在对资料的分析之后才开始的。实际上，传记作者打从研究开始的时候，就在考虑自己的研究将会对社会产生什么贡献，要采纳什么方法来达成自己的研究目的，运用什么方法向读者呈现自己的研究成果。

在进行双溪毛糯麻疯病院社区口述历史的研究时，研究报告的结构或布局就已经设定好了。根据符合科学的研究方法，传记作者的责任就是在正确和有系统理解资料的基础上，运用正确的语言进行人物的叙述工作。在完成口述史研究报告期间，文字叙述、图表引用和语句引用上的整体因素都受到谨慎的考量。此外，传记作者还必须

⁸李向平、魏扬波 著：《口述史研究方法》，上海：上海人民出版社，2010，页 5。

顾及到双溪毛糯麻疯病院社区的整体和写作对象，以提供相应的内容分析、评价和诠释。对于一个简明的口述史研究报告，在形式上可以存有伸缩性，可以只以简明表列方式呈现，或以简要文字配合表列呈现。

在研究双溪毛糯麻疯病院社区的写作对象时，报告不仅要能像说故事一样生动活泼、不失真，且又必须有意义、具有学术价值的。这么一份研究报告应该具有哪些写作特质呢？对此，陈向明曾经在《社会科学质的研究》一书中，强调质性研究报告往往具有三大特质⁹：写作是一种思考历程、写作是一种现实建构的过程、写作是一种权力的表征。

对质性传记作者而言，研究报告的写作过程，就是一种思考的历程。在写作过程中，不仅可以帮助传记作者进一步思考问题，同时也可以进一步厘清思维的内容与方式之适合性；所以，每一次的写作经验都是一次思考与创作过程。在口述的访谈里，所有的问题都应该有连贯性，譬如：按照年份的先后来叙述撰写人物的生活事迹。

所谓质性研究报告的撰写，其实就是传记作者本身对研究对象进行全面性的理解之后，再根据自己的理解与运作自己的语言叙述方式，对研究对象的经验世界进行诠释的过程。就如本文撰写的中心人物——林伯患上麻风病后的生活转折点，传记作者可以通过口述历史的研究来探讨林伯的生活经验。

当质性传记作者透过研究报告的撰写过程，用自己的思维与语言将被研究现象加以呈现，这里面已经隐含着一种权力不对称的社会事实。在研究过程中，语言不仅是一种沟通工具而已，同时也受到社会文化价值信念的影响，所以语言是思维的居所。当传记作者对研究对象进行诠释时，其实就展现了自己如何看待被研究对象的事实。

⁹ 参见陈向明：《社会科学质的研究》，台湾：台北五南图书出版公司，2002年版。

因为传记作者可以运用研究者的身份，合理化诠释别人的故事和经验，并将他人的生命经验呈现在公众之前，甚至成为传记作者获得学术地位的手段，所以写作本身就是一种权力的表征。通过口述历史研究的写作，可以展现研究者的写作权利。

在研究双溪毛糯麻疯病院社区的过程中，作为一位质性传记作者都须保持敏锐的察觉能力。当传记作者与撰写人物处于权力不对称的状态时，应尽可能让撰写人物能用自己的观点和语言说出自己的亲身经验。同时，传记作者在写作过程之中，也应该不断地自我反省自己的立场与诠释观点的适当性。

在史学里，人们愈来愈重视及看好口述历史这一支，因为其性质与功能也在发展中趋于多样化了。口述历史曾经被用来记忆当代重要历史事件中人物的回忆，以作为当时那年代与事件的“证据”。口述历史是跨身份和地位的一门学问，因为无论口述历史的访谈对象是名人或是平民，对于“过去所发生的事情”而言，他们所陈述的“过去”是相当有选择性、重建性与现实取向的。透过口述历史，传记作者可以追溯双溪毛糯麻疯病院的居民在社区里的生活点滴。

在进行采访前，传记作者必须预先做足准备功夫，例如：“选择”受访对象，“选择”所问的问题，“选者”问题的排列形式和“选者”采访时间。而撰写人物亦有“选者”的权力，撰写人物可以“选择”适当的“过去”来回应传记作者的问题。实际上，对于一位人生经历丰富，又有“历史价值”的撰写人物而言，他（她）们经常能清楚了解自己的社会角色，他们知道自己受访的原因，或是传记作者事先已说明他或她的采访的目的。¹⁰回归本文所研究的对象——林伯，他推测访问者的社会角色与态度后，因此相对的在访谈之前就已表现自己应有的社会角色与态度，其对象在未被深

¹⁰ 杨祥银：《与历史对话：口述史学的理论与实践》，北京：中国社会科学出版社，2004年，页172。

入访谈前，就体现了他非常愿意把“过去的回忆”共享于传记作者，故此他被传记作者“选择”了。

在口述历史研究中的重点所在，就是传记式的口述研究。传记式口述史研究是目前口述史的发展具有的其中一个类型。当历史的重心不仅仅是围绕于政治精英和社会名流的时候，那种可以涵盖一般多元背景的、体现小市民世界观的历史观，才可能是更周延的历史观。然而这个时候，以弱势群体、卑微个人、边缘族群、女性主义、黑人、奴隶等人为对象的口述访谈研究，就构成了口述历史的这一特征。¹¹目前众多口述历史研究当中，依然还是以一些著名人士或著名企业的个人传记历史为多，所以很难看出民主性和社会性在口述历史研究中凸现，其实作为现今社会口述历史的基本特征应该接近草根民众的立场，以透过口述历史来让这个社会民众的文化精神和生命历程更加受到关注。双溪毛糯麻疯病院社区确实是一个值得现代人去考察的历史之地。然而经过岁月的洗涤，资讯的发达和社会不断往科技的路线延伸，相信此社区在未来的日子将会全面地被钢筋水泥给覆盖着。届时，拥有八十余年的历史遗迹就这样永久性地被活埋了。因此，在此社区还未全军覆没前，采用口述历史的方法去研究和探讨社区里的事迹，并且尽可能保留有历史价值的文物是所有研究者的责任。

一般来说，老百姓的心声与想法往往都很少被重视，加上他们不会去写文章，不会去关心历史，所以很理所当然的也不会留下他们的记录。倘若口述史研究都把社会民众的历史记录下来，那他们的想法比起官方的历史资料或知识分子的想法来得更贴近于社会的实情。口述历史的研究在揭开许多现代人对于麻疯病会传染的疑惑扮演着举足轻重的角色。时代的步伐犹如弓箭般迅速，双溪毛糯麻疯病院社区的口述历史研究成果可以成为将来社会历史或是医疗方面的一种工具书与参考书目。透过双溪毛糯

¹¹ 李向平、魏扬波：《口述史研究方法》，上海：上海人民出版社，2010年，页26。

麻疯病院社区口述历史研究的写作实践，展现了采用口述历史作为研究历史的方法之一和及时保留历史文物的的重要性。

第三节 双溪毛糯麻疯病院社区人物传记的写作

关于人物传记，无论是在西方还是在中国都有很长久的历史存在了。中国在先秦时期，传记就已经是一种重要的历史性文体。在西方，传记（biography）一词于1660年已经在英国使用。无论是中国还是西方，传记一词总是和“个人的生活经历”这一涵义有密不可分的联系。传记在汉语的解释是一种明确的文体概念。据《辞海》释义，传记“专指记述个人事迹之文字”。《辞源》释：传记或“传”就是“记载人物事迹的文章”。《四库全书》“史部”有“传记类”案云：“传记者，总名也。类而别之，则叙一人之始末者为传之属；叙一事之始末者为记之属”。在现代汉语中的“传记”一词与古代汉语中的“传”意义相同。

在撰写人物传记时，有几样重要的事项必须给予关注。首先，传记作者必须要按照时间的顺序来记述人物的一生。一般上，许多人物的活动是没有意义的，只是他先前的行为会影响现在的行为。然而，通过这些行为就变得有法可依了。一个传记作者务必依照时间的顺序排列一一道出撰写人物的生活。此外，在写作前，最好能够先确立一个主题，这有助于作者构建一个理解人物的结构支架，和作为检察传记结构的指标。例如：在本文第三章之第三节里，收入了撰写人物——林伯在接受口述历史访谈中的年份事迹记录。

接着，撰写传记时，若要获取更详细与完整的第一手资料，传记作者一定要多付出一些努力。哪怕是跋山涉水到偏僻的小村去核实所得到的资料，传记作者依然会持着探险家的精神去搜查到底。然而，有小部分的作者，他们为了节省时间，宁可轻易

相信报刊上的报道、他人的自传或是传闻的内容，而不为某个时段文献的空白或不完整的信息加以核实。一个尽责的传记作者务必要报道真相，不在资料里画蛇添足，扭曲了事实的真相。很多时候，事实的本质与报道的内涵都有所出入，往往有很多重要的细节被遗漏了，因此，传记作者应为所做的人物传记和本身的角色负起责任。为了筹备这人物传记的写作，传记作者在双溪毛糯麻风病院社区里，一共向受访者进行了六次的口述访谈，而访谈时间最高达至一小时半，最低则为半小时。

人，不是一个独立的个体，所以人与周围的世界是有着密切的关系。因此，传记里决不能离开人物生活的时代背景。人物生活的时代背景绝对是影响人物行为的关键之一。当时的社会趋势会牵引着人物个性，进而带领人物走向不一样的人生路。就如本文的撰写人物——林伯，年轻时候的他从未想过自己会患上麻疯病。为了维持生计，他也和社区里的居民一样从事种花的工作。

此外，传记作者应避免脱离年代背景，去写另一个年代的事物。传记作者决不能用现在的眼光去评价撰写人物当时的行为，写得与刚发生事情不久似的。因此，传记作者应该避免对撰写人物过去的的生活，融入自己的观点和评价。撰写人物——林伯的生活故事都环绕着年轻时候的他、患病后的他、成家后的他和现在的他来进行叙述。

身为一名传记作者，应该对撰写人物赋予耐心。因为传记作者必须与一个撰写人物相处一段时间，从陌生到了解，这一个转折点的桥梁就是要有耐心。撰写人物的生活与传记作者的生活可能已是不同的年代，这两个年代必然是存有差距的。因此，传记作者应该只有耐心地去聆听撰写人物的心声，这样才能有效地用文字把这段心声写出来。透过人物的心声，传记作者在撰写时更能得心应手。反之，传记作者若是报道不属的事实，将会把真相改头换面了。每一个人的行为都是独特的，传记作者可以透过

观察撰写人物的言行举止而对当事人有更深一沉层的了解，从中亦可解除心中的疑惑。本文的主要研究对象——林伯是一位八十九岁的老伯，他的性格随和、健谈，虽听力欠佳但他依然很愿意地给予配合一直到访谈的结束。因此，在访问的过程中，传记作者都尽量以简明的提问法来进行访谈，而且还须提高声量。

传记作者不是正式的心理学家，所以务必减少对撰写人物的心理作出分析。传记作者应当清楚自己的本分是去了解对方的生活，而不是去探讨、研究并分析他人的心理。此外，若说分析他人的心理，这并非一朝一日的的事情。因为在这么短站的日子里，传记作者怎能凭直觉随意地猜测对方的心理状况呢？马克·吐温在一个世纪前，于他的自传里头，有力地写到：“一个人的行为和言谈只点他生活的极微小部分。真正的生活在头脑中度过，除了他自己没有人知道。”由此可见，真正的生活只有当事人才是最了解的。撰写人物——林伯的生活经历当然非他本人莫属，传记作者只是收集和记录林伯的受访笔录资料，在以文字的格式呈现出来。在这整段过程中，传记作者并没有对林伯的心理作出分析和研究，除了林伯本人说出自己的内心感受与看法。

此外，传记作者必须了解人是很复杂性的动物，慢慢地去诠释和分析这种复杂性的内容。撰写传记的记录都是写实的真理。这里指的复杂性包括：撰写人物本身的主要角色，并不是平平无奇的。传记里的次要人物、事项总是围绕着撰写人物和情节的发展而展开叙述的，这一连串的叙述足以影响了撰写人物的行为。在传记里出现的每一个角色和事项，并非由撰写人物一人担当的，这还得环绕着其余的角色，就宛如一部戏里有主角、配角和客串演员。传记是对生活的一种编排和叙述。传记作者必须先拟定一个主题，这样作品就不会出现错综复杂的情况，亦可避免碰触到无关痛痒的事情。其实，透过了解撰写人物的事迹，传记作者会更深一层地走入当事人的世界。虽然作者并非与撰写人物生长在同一个年代，但是，只要双方能够达成共识，一部优秀、

真实和可信度高的传记就会诞生了。在本文第三章之第三节（林伯在特定空间中的生活简史）里，叙述了撰写人物——林伯的生活层面，如：生存层面、社交层面、信仰层面和医疗层面。这些生活层面的叙述都是真实性的，而且还围绕着林伯在社区圈子里的活动。

接着，传记作者应该持着诚实的态度填补资料上的空白。在一个人的生活道路上，总会留下一些空白。然而，经过时间的摧残，很多事迹渐渐地被淡忘了。传记作者应当以诚恳的心对文献丰富的时段作出真实的报道。作者可把可靠的事实、合情合理的假设一一地列出来，这有助于填补那些可信度低与合作精神人物资料的不足。筛选资料可以保证传记有一个适宜阅读和联想的空间。在选择了撰写人物为受访者后，传记作者就做好准备工作，如：记录受访者的资料卡、编排访谈的内容、预约访谈的时间、收集受访者的生活照等，以为撰写人物作出一段真实且富有历史价值的报道。

最后，传记的风格与素材对作者而言是相同重要的。多数的传记作者只是利用时间的迁移，就可以发现具有吸引力的新线索。但，也有少数技艺精湛的作家有着一手化腐朽为神奇的好本领。他们有能力地把生动有趣的生活通过陈旧的文体呈现出来。在双溪毛糯麻疯病院社区里做访谈的四个月里，传记作者所得到的访谈资料，大部分都是以生活事迹为主。因此，传记的风格和素材多偏向撰写人物的生活层面。

第四节 小结

人物传记的整理方式比较单纯，在针对撰写人物一角做几次深入的口述历史访谈之后，最多再搭配几个重要相关人物的访谈，即可进行撰写的工作。由于是人物传记的性质，因此书写时必须掌握主角的个人特色与个性，另者则是在历史中赋予其特殊的意义与定位。对于关注社会发展过程中，个人历史的作用以及个人与文化群体、个

人与社会变迁的研究来说，其明显的优势是它的架构是历史的，背景是社会学的，而它的目的则是将麻疯病患者的生命史作为联系的焦点，再去审视这人物在社会变迁中所构成的这张意义之网上的种种自我演绎。

一篇成功的人物传记必须掌握的关键，在成功的口述历史访谈中，可以说都是轻而易举的事。因为所有最困难的地方，撰写人物在访谈的过程中，都已经自己说得很清楚了，只要加上适当的地方技巧性的引用受访者的一些话，就可以轻松地实现画龙点睛之效。

关于个人生命价值与定位的问题，必须从撰写人物谈论的焦点专题出发，通常会与撰写人物在某些特定之专业领域的成就有关。而其在谈论该专题时，总是会交杂有个人的生命经验、专业发展史、社会环境变迁等数个不同的层面，要梳理出彼此间错综复杂的关系看似非常复杂。但个人的生命意义，本来就无法脱离历史脉络来评价，而且事实上撰写人物在谈论时，就已经帮传记作者做好复杂历史因素的初步连结，整理时只要依循受访者的叙事逻辑，补充一些历史背景资料，让这些因素的实质内容与关系呈现更清楚即可。

至于一部传记也能作为一种研究方法，其发端和流行则是和近年来西方致力发展“口述历史”（oral history）的学者们联系在一起，如塞缪尔（Raphael Samuel）、汤普森（Paul Thompson）、鲁米斯（Trevor Lummis）等以及那些发现个人生活史研究取向之价值的学人，如托马斯（William I. Thomas）、齐南尼基（Florian

Znanięcki) 等。¹²以上的学者们对人类社会的观察是有利于社会发展的，传记作者亲自采取研究对象的个人生活史，希望能够得取其价值所在。

¹²转引自张君仁:〈传记研究法——一种针对个体研究对象的方法论〉，《音乐研究》季刊，2002年12月第四期。

第三章 双溪毛糯麻疯病院社区的“林伯”传记

本章将以双溪毛糯麻疯病院社区的林伯为传记里的中心人物，并从林伯角度出发，由他长久居住在院里，其生活方式、日常工作、社交活动等为主轴。最重要的是，本章会透过以人物传记为方式的书写去交待林伯在回忆“过去”的生活历史。

传记作为一种文学形式，它也是以一个人的生命史或生命史中的一部分为主要内容。¹³传记作者不是传记中主体（传主），因为这不是自传，所以是对传主作出描述，非自我描述，至于有关传主的自述，就是从口述访谈中获取的资料为传记写作的主要材料之一。传记的写作，就是将所有的资料集结起来，以组织与修辞赋予它们新的意义，其意义在于将原本静态的个人记忆（档案、文献），活化成动态的个人记忆（被阅读、谈论的书籍）。

¹³杨祥银 著：《与历史对话：口述史学的理论与实践》，北京：中国社会科学出版社，2004，页 173。

第一节 林伯的命运转折点——踏上陌生的心灵家园

所谓林伯的命运转折点指他原本是一位有稳定职业的巴士司机，生活平淡，麻疯病的突击改变了他的一生，促使他步入另一个陌生的家园，但其家园也就是他患上麻疯病后唯一能够得到心灵上寄托的地方，不知不觉就在这地方住了六十余年。

倘若从麻疯病院社区集体居民的社会记忆切入，对大多数的麻疯病患而言，他们是怀着忧伤与喜悦的复杂情绪被送进疗养院。忧伤，是因为要和家人分开，一个人孤单地在这个与世隔绝的地方展开新生活，何时才能重投社会的怀抱则是个未知数。喜悦，是因为即将挥别躲躲藏藏，饱受歧视的日子，到一个能够进行麻疯病治疗的地方，而医疗和生活费由政府全额负担。

透过与林伯口述访谈得知他当初是怀着不知所措和抱持着一颗希望的心进入疗养院。他在得知自己患上麻疯病后，也就没什么打算了，他表述：“自己很愁咯！自己有工作的，有父母，妹妹和哥哥都还没结婚。”¹⁴从他语句中不难感受到他本身不是很愿意放弃当时的工作，还尚有对家人的牵挂、眷恋与不舍之感，看似朝入人生最低谷之时，唯一让他认为有转机和有希望的新旅程就是踏入双溪毛糯疗养院，也只有在这疗养院里可以寻找复原的希望，有待病医治痊愈后才打算出去工作谋生，但是他往往也没预料到在这地方渡过一生。

传记的作者应该对传记传主是有定见，那是在于选择、组织与解释资料的基础。无论如何采用资料，传记作者始终是资料的主动搜集者与组织者。在搜集资料时，传记作者对传主已有既定评价。这种对传记的评价，又深受其所处社会的影响。这种社会价值定见，会造成传记作者在选择和判断哪些是“事实”或对“事实”的解释有影

¹⁴林金斗，录音编码 016: 001，2010 年 7 月 24 日。

响。故此，“事实”虽然是构成传记的重要成分，但如学者所指出的，它不是结论，也不是写作的目的，而是经常被利用、被改变、被误用，以支持一种解释、一种性格描述的工具。¹⁵传记作者是在采访的口述资料当中经由选择、安排林伯“过去的事实”，加上修饰来重新创造一个平凡人，或者也可说是赋予林伯在历史中特殊的意义。

无可否认，林伯要面对得病以后的生活确实是件非常苦恼的事，这病缠绕他身后，他必须放弃工作，选择求医，在必不得已的情况下选择了留院，等待病情好转，但这一些祈求都是等待不了的。然而，他患病后要面对被隔离的生活，理所当然心理所要承受的压力比患病本身的压力来得更深。在一个陌生的地方长期生活，内心所体现的反应总是特别的孤独和凄凉的，这都是那时期林伯的凄苦之感。

第二节 历史中赋予林伯特殊的意义

这一所麻疯病院所收留的每一位病患在留宿治疗时，都会获得一块医疗病历板，它记录着该留院者的资料及医疗记录。这块治疗板成了疗养院的特色之一。它代表着病人的命运已和疗养院紧连在一起。这块病历板就象征着病人的身份，就如同任何国家的国民身份证一样。采访者在询问林伯展示病历板时，发现其病历板到如今依然扮演着重要的角色，对林伯而言病历板比起国民身份证来的更为重要。当问起他是否可让看病历牌时，林伯就说：“这个病历牌很重要的，有以前的底。那些牌算人数，这里那么多人。这里拍照，不要带走病历牌，因为病历都记在这里。楼仔这里有什么事，通知那里医生助手，救护车就来带我们去新楼，新医院那里。”¹⁶这块治疗板所展现的就是病患在生活起居和福利上拥有的特权，然而这一些都是林伯以健康、自由和自尊交换随着多年的折

¹⁵ Ira Bruce Nade, *Biography: Fiction, Fact and Form* (London: Mac Mil-lan Press, 1984), p.4.

¹⁶林金斗，录音编码 016: 001，2010 年 7 月 24 日。

磨、被隔离、自卑感甚至永久性残缺所附带的特权。其特权的认同就基于上述的身份才能够享有专门组织赋予的特殊利益。在林伯“过去”的历史里，病历板赋予他拥有特殊身份的证明，到如今其意义的存在价值依然如故。病历板含有记载林伯历史的成分，它赋予林伯的身份有着特殊的意义。

染上麻疯病后患者的身份往往受到打压，尤其是受到不明缘由人的歧视性对待。据林伯受访时所述当年连去咖啡店喝茶也遭到店员无情和敷衍的对待，以水未沸滚之因素去打发病患。麻疯病院院长亲自出去向外面的人解释，并让外面的人知道连医生本人都不害怕这种病，每个人都看不到自己是否会染到病，病是要通过实验才能证实的，倘若康复了是不会传染的。除此之外，村长也有作出解释，最后外面的人心里疑惑就得以明了，至于做生意的人看见病患们时都对他们很好，也受到热情的招待方式。¹⁷

在不同人物的传记中，所出现的主题是显然勾勒不同的回忆。至于林伯处于的社会背景是双溪毛糯麻疯病院社区，在“被回忆”时其主题便是有关“抗病时的生活与经历”的记忆。拥有其背景的人，在回忆或被回忆时，其“抗病时的生活与经历”，都是常常被自己或他人提及的过去。然而，这些回忆透过口述历史方式来重整，它就成为双溪毛糯麻疯病院病患们的集体记忆。现在院内的居民都是老院民，它们人虽老但心志不老，就如林伯一样，他的身体饱受无情疾病的折磨，但他的意志是不轻易被击败的。

早期在麻疯病院可以看到很多“大枫子”树（Hydnocarpus Tree）。在现代药物问世之前，利用大枫子果实种子治疗麻风病患是盛行的偏方。¹⁸当医生给他打“大枫子药”之后，他觉得人很弱，而且还需要一星期打两次。由于这药剂是很浓缩的，注入

¹⁷ 导演：黄义忠，【永远的希望之谷】，2007-09 出品。

¹⁸ 黄秋燕、彭秋霞 著：《希望之谷》，雪兰莪：马华梳邦区会，2006 年 7 月初版，页 35。

体内时非常地叫人难受。这种无情疾病的折磨实在非一般人能够体会，生活过得不是滋味，然而林伯的命运也因此而变得更加顽强，充满战斗疾病的力量。这些不是滋味的感受也唯有患者才体会到，毕竟没亲身经历这疾病的人是不能体会到林伯过去的痛苦。相信这麻疯病院社区绝大多数的患者也感同身受，这无形中就成了“集体受难记忆”¹⁹。

第三节 林伯在特定空间中的生活简史

双溪毛糯麻疯病院社区居住的既是病患，也是居民，持双重身份。因此，在一个特定的空间中，其生活层面包含了：生存层面、社交层面、信仰层面和医疗层面。生存层面所指的是衣、食、住、行方面；社交层面则是运动场、庙会、交谈和沟通（家庭、朋友）方面；信仰层面所指的是宗教场所；而医疗层面是麻疯病研究中心、牙医、一般疾病等例。透过这四层面为基本访谈元素，受访者会比较乐意与采访者沟通，因为其问题的性质都很贴切于受访者。采访者在进行与林伯初次访谈时，出乎预料的竟然是林伯回答方式是非常开放性。从访谈过程去要全面性深入地去了解一个人确实不易，但是林伯给予的合作确实让采访者对他不难去深入了解，前提是需要有充分的时间才能得以见效。

林伯现在居住于中院，那里的[屋仔]面积只有东院的三分之二。以下是以林伯迁入中院每一天的生活起居写照。

林伯于 2007 年从东院迁入中院，自从太太过世后，他独居于[屋仔]里的生活依然宁静安详。他每天早晨五点就起床，之后就煲茶。事后，通常就打扫屋里尘埃，把它清洗

¹⁹ “集体受难记忆”凝聚人群的例子不胜枚举，它有凝聚人群的功能，因此只要此种人群认同有其必要，则这种记忆是不容许被质疑的。

干净。茶后，就洗澡，再出去做晨运，他晨运范围只能在屋前而已，因为行动不方便。

到了七点左右，他就出来等派伙食的“阿头”。他被分配到的固定份额伙食有蛋、蔬菜

和其他干粮。他喝茶和运动后就骑摩多车去拿报纸。他还说小鸟等人接济，所以他会

把面包捏碎，捏给八哥、白鸽、麻雀仔吃。之后就回家看报纸，顺等 8 点才到的派菜

车。若有煮食的话，通常九点就开始下厨，他每煮一次的份量是供自己两餐食用的；

若没有煮就出去外面买熟食菜。约十点他就能把饭菜弄妥，然后就翻阅报章。大约十

一点他就吃午餐，饭后就出去门前的秋千上闲坐，十二点就回到屋旁的懒椅上睡一下，

偶尔有出去的话就没睡午觉。两点多醒来又出去秋千上闲坐，如果没下雨的话，下午

三点或三点半就拿水来淋地，再扫下地上灰尘。差不多四点冲凉，然后洗衣裤。到了

五点半就是晚饭时间，吃完后约六点出来秋千上闲坐到七点，就回来看电视，他多数

会看第八台，八点看报告新闻。将近九点休息，早睡就早起。他没闹钟的，自动醒的。

每天的生活都一样，特别的话就是出去吃，到十二点才回。有时十一点出去吃斋，有

时朋友载他出去吃个饭。有时戏台如果有请宴餐，就七点去到八点差不多。

很明显，整理人物的生活写照是不难，以上是以开放性问题所收集到的资料，再以第三人称去叙述。林伯在呈现自己生活写照时是非常顺畅的表达出来，并没给于不合逻辑的表述。从他生活写照上的资料来观之，这些活动几乎可谓是与一般老年人相似，它的生活方式是随着时代而渐渐其变化，一位无儿无女的单身老人依然可以独立照顾自己，实在令笔者深感钦佩不已。林伯的行动不方便、两手变形，仍然很熟练地

为自己做饭、洗衣服、或者闲时照顾鸽子鸟类等，虽然处于面积小的[屋仔]，但依然会把它收拾得干净整齐，对他而言都是很平常和轻松的事宜，只是外人见到时会特别惊讶。

在英国殖民地政府统治时期，基督教时麻疯病院里的主要宗教，这可从基督教较其他寺庙更早建立得到证明。东院有一间罗马天主教堂和福音堂。战后又建了英国圣公会和卫里会的礼拜堂。这都是一是外国传教士遗留下来的成果。神圣的膜拜场所不单止让信徒心灵上得到寄托，也是林伯初次与太太相遇的地方。林伯是来到麻疯病院才结婚的，他说：“我来这里才结婚的，1965年。大家是教友。妻子是从印尼来的，1960年时来的，就不合法的，她来这里医病。就在教堂那里，我常去那里，所以就认识几个这里的人。他们来这里也是很艰难。那时没什么好做，我就做一些杂工，认识他们。后来找到工，100块薪水那样。后来有教堂，才结婚。这里结婚，可以申请。因为我是公民所以可以，拿红登记，就是公民权，公民权要教父写的结婚纸。”²⁰从中显示林伯是在患病后才认识太太的，所以两夫妇都同样是患者，拥有相同的宗教信仰。宗教信仰可谓是其中一个非常有助于安抚病患心灵的寄托和支柱，在双溪毛糯麻疯病院人口抽样宗教信仰统计中，共68.57%的病患是拥有宗教信仰的。²¹

以下是在口述历史访谈中的年份事迹记录，传主能明确告诉采访者其实际的年份如下：

²⁰林金斗，录音编码016:001，2010年7月24日。

²¹参见附录，页36。

年份	事迹
1922年4月19日	林金斗出生。
1928年	林金斗的父亲林永钊回乡下探望，在广州清园县，广东北部。
1938年	林金斗因翻车之意外，醒后导致耳朵听力有问题。
1947年	林金斗开始就有病，就去怡保求医，医院无法查出病源。
1949年年尾	林金斗被验出得了麻风病。
1950年年头	林金斗入麻风病院。
1950年年尾	发现筋骨收缩情况。
1952年	病情是达到第二期。
1962年	拥有一份工作—杂工，在医生楼工作，此工作维持至1990年。
1964年	林金斗的三哥林朝监帮人放树时发生意外，因而受伤死亡，享年65岁。
1965年	结婚。
1971年	经参议会帮忙办理，林金斗的太太（印尼华侨）拿到了公民权。
1995年后	因常制水所以没种花了。
2000年	去上海、杭州、南京旅行。
2001年	去泰国、金三角旅行。
2008年	太太过世。

透过上述图表，以林伯对过去的记忆观之，他明显还对家人的思念没因患病后受隔离而逐渐淡忘。八十年代时期的记忆没列入表里，其原因在于传主在叙述过程中没特别交待任何有关自己的事迹。每段事迹都有其故事的存在，只在于传主如何诠释他的经历。

第四节 小结

本章是林伯从入院时期、其身份受打压之情况、与生活经历的生活史叙述。不但林伯的生活点滴，他的丧妻之痛后的生活、搬迁心境、生活问题和人生观等等，都是采访者非常关心的问题，他内心的呐喊是任何人都不能体会到的，采访者若是过于同情受访者的遭遇，就会面对不愿勾勒出受访者过去伤心回忆的问题。在病患的角度而言，是认为这些事非常敏感，尤其是要暴露在大众面前，毕竟每人都有自尊心，社会大众给予的不应该是同情或可怜的心，而是一份真正的对待心，因为只有这一份真挚的心才能够迈向挽回病患多年的内心压抑。

综合对林伯的传记之叙述，他经历了六十余年在双溪毛糯麻疯病院的生活，从过去的回忆到现在，最为印象深刻的是他命运的转折点，至今他一人独居，最想得到的也是社会的关怀。林伯的个人特质本是乐天派，所以面对任何事情都是敢于发言。对于他未来的展望，就是希望在双溪毛糯麻疯病院安享晚年。

结论

第一节 口述历史研究方法之反思

对于做双溪毛糯麻风病院社区口述历史计划实应深感自豪，哪怕有机会为此社区做的区区冰山一角的贡献。但对笔者本身而言也许微不足道，因为此研究有助于本文的探讨，倘若能够在社区内与更多的前病患做访谈，其利益是有助于日后的研究者。

最让笔者感触最深的是如今是前病患在英殖民时期的可以受到优良的待遇与心理上的关怀，为何今天的马来西亚政府却给予不到呢？透过口述历史访谈后，才发现本文研究的传主林伯真正祈求的不多，他们只想好好地安享晚年，不受任何不必要的干扰。然而，深感惋惜的是马来西亚政府连着基本的小要求也没能满足前病患。

再者，经过这次研究得以发现，访谈让受访者——林伯的心情显得更开朗，他并非与其他一般的受访者须访问者以一问一答方式进行访谈，所以笔者在访谈过程中几乎是在听他讲故事。这一种将口述访谈视为讲故事，看作是生活实践的产物，设及到道格拉斯的“创造性访谈”。这次研究让笔者满意所在是在于成功传达予受访者一重要讯息，关于这研究受访者似乎感觉到他也是研究队里的其一队员，故此也为着研究而非常配合，因为笔者认为他是意识到这项研究的重要性存在的作用，每每访谈时总是滔滔不绝地分享故事。在处理受访者“如何”讲故事以及故事讲了“什么”，这分析才让笔者发现故事中的来龙去脉欠缺了笔者想要的资讯，故此促使材料不足。

第二节 研究限制与未来的研究建议

论及在口述历史研究方法，笔者对口述资料的真实性尚存犹疑，并且时时提升谨慎的态度。由于时间的推移，加上笔者经验尚浅，在访谈后整理的口述资料与历史事实难免有不同程度的出入，故此联想到也许口述人的情感较倾向于其他因素，在有或无意识间忽略某一些事实而强调另一事实。正如使用口述方法研究中国知青史颇有收

获的刘小萌先生所说：“口述中包含各种不真实成分，几乎是难以避免的。因为时间久远，受访者记忆出现偏差，如记错了时间，人物张冠李戴、事件因果关系错乱等。而受访者站在今天的立场回溯历史，犹如戴着一副变色镜去眺望远处的山景。”²²在笔者与林伯进行访谈过程中，以上所述的限制不完全列入清单，但必有其一限制的因素是在所难免的。

无论如何，笔者对这次的口述历史访谈所获取的经验确实有了根基，再往后的日子再有机会做口述历史的任务，的确有一定的帮助。这次的研究成果不能算非常成功，但至少都能够顺利完成六次的口述历史访谈。至于此研究都有受到限制与遇上些问题，其问题在于受访者的听力欠佳情况，对于笔者在进行访谈时是需要比较吃力和费时的，很多时候出现问非所答的状况。这样的状况次数几乎在每一个访谈都出现，这确实给予笔者的耐力得以一番考量。

由于受访者是位开卷有益的常阅报章之人，所以笔者有理由认为这位长期阅报者的记忆出现偏差状况之可能性的机率略低。笔者在搜集资料之时，发现受访者给予回答的内容细节不那么能够让笔者了解过去历史的状况。例如：在东院拆迁时，林伯是有到参议会开会作出抗议，但由于他听力欠佳，所以在开会时的情况只能在视觉上感应得到，听觉上就有所限制。故此，笔者唯能将其心理感受归纳为与其他前病患相同，并不能真正得知他心理的感受是否与其他前病患相似？

林伯在未被笔者访问之前，曾有接受媒体访问，至于对林伯的生活史却极少人会刻意去探讨。再加上关于麻风病院社区的历史文献可谓是寥若晨星，更何况是林伯的资料，笔者对本文所探讨林伯的生平唯能透过自身的口述历史访谈中所得的资料，和透过《永远的希望之谷》里有关林伯的录影片。因此，本文也因文献不足之限制而导致所要研究的议题甚少。

²² 刘小萌：《中国知青史口述史》，北京，中国社会科学出版社，2004年，页13。

参考书目

中文书目

1. 保罗·汤普逊著、覃方明等译：《过去的声音——口述史》，香港：牛津大学出版社，2000年。
2. 陈向明：《社会科学质的研究》，台湾：台北五南图书出版公司，2002年。
3. 黄秋燕等：《希望之谷》，雪兰莪：马华梳邦区会，2006年7月初版。
4. 李向平等：《口述史研究方法》，上海：上海人民出版社，2010年。
5. 刘小萌：《中国知青史口述史》，北京，中国社会科学出版社，2004年。
6. [美国]唐纳德·里奇、[台湾]王芝芝、姚力译：《大家来做口述历史》，当代中国出版社，2006年。
7. 杨祥银：《与历史对话：口述史学的理论与实践》，北京：中国社会科学出版社，2004年。
8. [宋]朱熹：《四书章句集注》，北京：中华书局，1983年。

英文书目

1. David K. Dunaway and Willa K. Baum, Oral History: An Interdisciplinary Anthology, Second Edition, AltaMira Press, 1996.
2. Ira Bruce Nade, Biography: Fiction, Fact and Form (London: Mac Millan Press, 1984).

论文

1. 张君仁：〈传记研究法——一种针对个体研究对象的方法论〉，《音乐研究》季刊，2002年12月第四期。

报刊

1. 梁康报导：〈雙溪毛糯麻風病院功成身退？〉，《东方日报新闻网》，2007 年 9 月 6 日，<http://www.orientaldaily.com.my/index.asp>。

录音

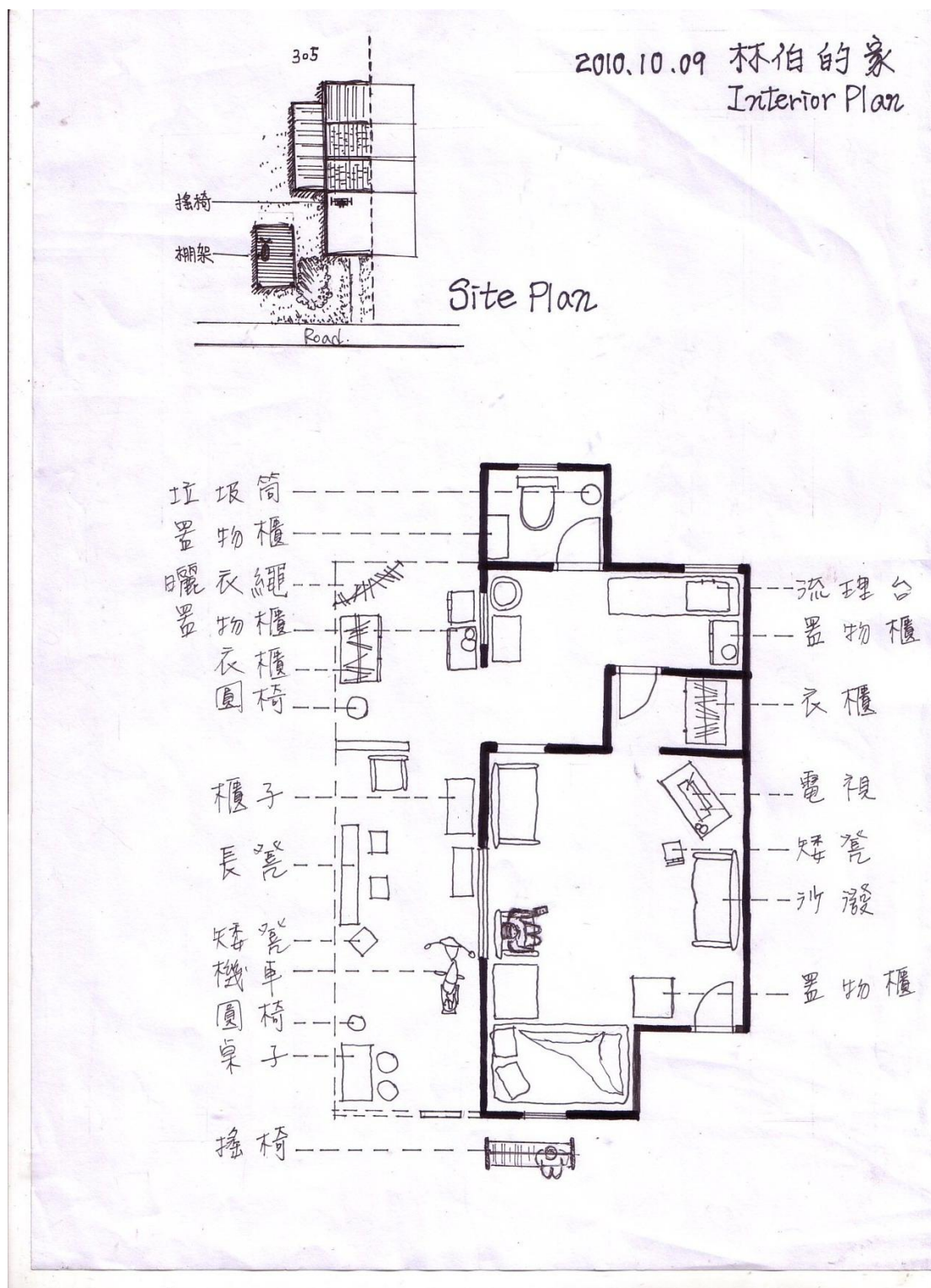
1. 林金斗，录音编码 016: 001，2010 年 7 月 24 日。

影片

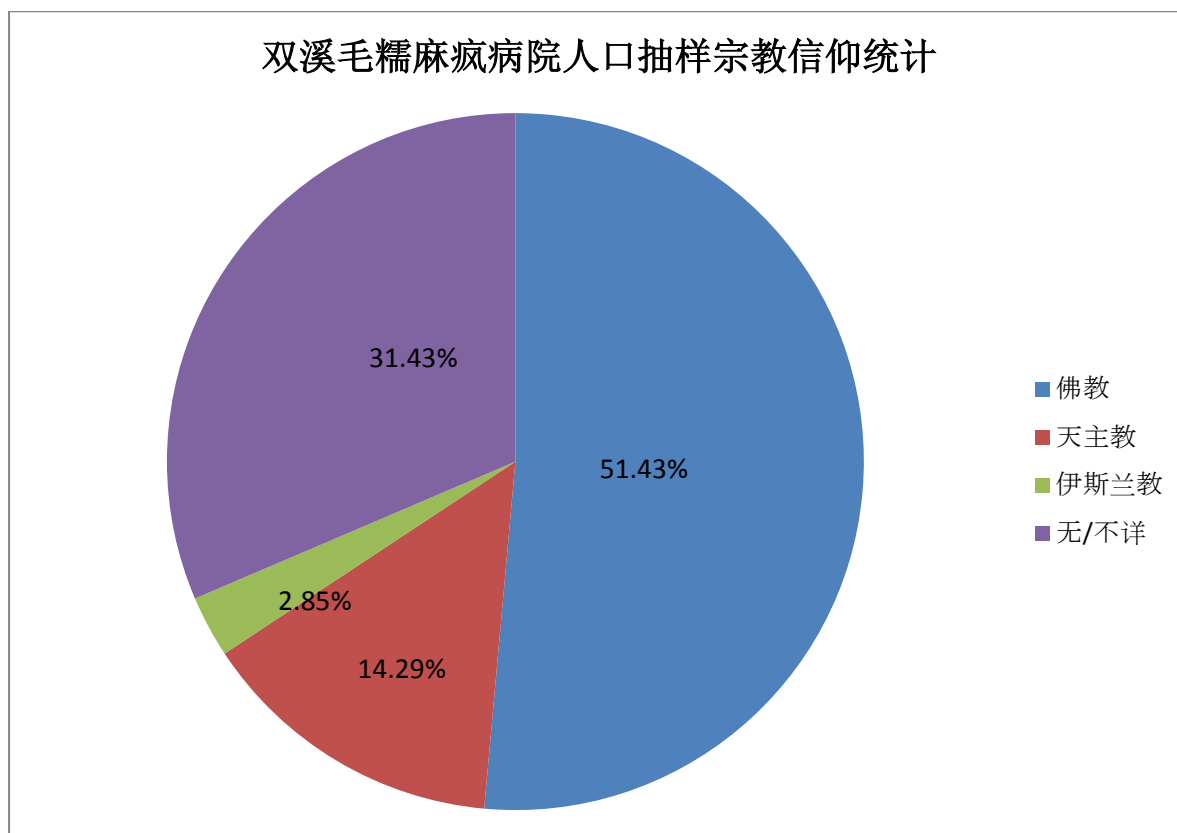
1. 导演：黄义忠，【永远的希望之谷】，2007-09 出品。

附录：图表

图（1） 林伯的住家平面图




图（2） 双溪毛糯麻疯病院小区居民基本资料卡



宗教信仰	人数
佛教	18
天主教	5
伊斯兰教	1
无/不详	11
总数	35

表（1）：双溪毛糯麻疯病院小区居民基本资料卡-林伯

<p>编号:016</p> <ol style="list-style-type: none">1. 姓名：林金斗2. 性别：男3. 身份证号码：220419-08-51094. 出生年月：1922 年5. 出生地：Batu Gajah6. 兄弟：六个哥哥，自己排行小。7. 姐妹：一个姐姐一个妹妹8. 职业：—9. 结婚时间：1956 年10. 教育程度：7 岁至 10 岁，四书五经11. 妻子职业：—12. 子女：无13. 小区地址：中院 30514. 经济来源：第三与第七哥哥的孩子，政府（RM136 一个月）15. 宗教信仰：天主教16. 语言：广东17. 其它： (1) (2)	
---	--

访 问 者：___蔡翠芳_____

记录日期：___2010 年 7 月 25 日___