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摘要 

    吴岸是马华文坛著名诗人，享有“拉让江畔诗人”的美名。他写了一部

《美哉古晋》，作为抒发他对乡土的一种情感，也有另外几首书写古晋的诗，

没被收录在《美哉古晋》里的，也是本论文的研究对象。本论文分成四个章节

论吴岸诗的古晋书写。 

    首先，第一章的绪论定义了本论文的古晋为古晋省，介绍了古晋名字的由

来，也介绍了吴岸的美名。这章的三节里分别讲解了本论文的研究动机及研究

范围、研究方法和前人研究回顾。 

    第二章是论吴岸诗中古晋的风土民情。这章从方言特色、生活和族群关系

三方面来谈。 

    第三章是写吴岸笔下的殖民王朝。这章的书写范围集中在布洛克王朝统治

时期，讨论殖民王朝的建筑、殖民者对古晋人民的迫害以及因此而产生的殖民

意识。 

    第四章是探究吴岸诗中古晋的一些地方旧事。这章从地方传说、华人下南

洋和日军来袭这三个部分来论述。 

最后，结语的部分是这篇论文的总结。此外，也有本人写论文时的心得，

以及略点出吴岸诗的特点。 

关键词：吴岸  古晋书写  美哉古晋  布洛克家族  华人下南洋  日据时期 
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第一章 绪论 

古晋是砂拉越州的首府，马来西亚第四大的城市。在古晋人的日常中，

“古晋”通常指古晋市；但在行政上，“古晋”一词可指古晋市、古晋县、古

晋副县或古晋省。1 在吴岸的诗里，由于包括了石隆门古镇，因此本论文的

“古晋”将指古晋省。古晋省2分成古晋县、石隆门县及伦乐县。古晋县又分成

古晋副县、新生村副县及巴达旺副县。古晋市便是古晋副县的县城。 

古晋(Kuching)在马来语与猫（kucing）谐音，因此又被称为“猫城”，并

且城市里也建了许多猫的雕像。然而，古晋名字的由来并不是源自于猫。其名

字由来有几种说法。在詹姆斯•布洛克的到来之前，古晋市还被称为砂拉越。后

来，古晋这名字据说是源自当地一种普遍生长的植物，叫“Mata Kuching3”。

古晋市有个地方叫“猫眼岭”（Bukit Mata Kuching），这地方以“Mata 

Kuching”植物来命名，因此有些人认为古晋市名字的由来与这猫眼岭的一样。

此外，也有人说古晋的名字是源于一条同名的河流“Sungai Kuching”（古晋

河）。 

                                                           
1
 砂拉越州的面积非常大，有 124,450 平方公里，因此行政上把地分割成省、县和市。古晋省

份面积是 4565.53 平方公里；古晋县的面积是 1868.83 平方公里；古晋副县的面积是 895.09 平

方公里；古晋市的面积大约是 431 平方公里。 

2
 古晋省住了多元种族。其中比例最多的是华族和巫族，其次是比达友族和伊班族，另外也居

有其他种族。数据可参看本论文第二章第三节，页 12。 

3
 Mata Kuching（猫眼）是一种长得像龙眼的植物。 
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吴岸被杏影先生誉为“拉让江畔的诗人”。（吴岸，2013：221）这是对吴

岸诗的一种肯定，但本人认为未必确切。这是因为吴岸生长在古晋，而拉让江

在诗巫，二者距离十分遥远。此外，砂拉越的面积很大，有许多大大小小的城

市，虽然吴岸的文学成就足以成为砂华文学甚至是马华文学的代表人物，但却

不能概括整个砂拉越的文学。吴岸有一部诗集名为《美哉古晋》，从“古晋”

一词已可看出，将“砂拉越”当成是吴岸的故乡并不完全正确。 

本论文将从三大领域探析吴岸诗里的古晋书写。这三大领域包括了古晋的

风土民情、殖民王朝与地方旧事。 

 

第一节 研究动机与研究范围 

吴岸虽不算年代久远，但他记忆里或心中的故乡，与现在的古晋已有差

距。换言之，古晋很多地方发展了，呈现与以往不同的风貌。作为古晋人，本

人想通过研究吴岸的诗，以文献的方式保留古晋的美。再者，多数学者研究吴

岸只着重于吴岸诗的文学技巧、主义等等，忽略了古晋这一部分。少数学者研

究了有关吴岸诗里砂拉越的地方特色，比如地理或植物，但毕竟是以非砂拉越

人的立场，以学术的角度来研究。对我而言，他们少了一种与作者同乡的共

鸣。对此，这更激发了我想挖掘古晋特色的心，因而决定研究吴岸诗里的古晋

书写。 
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在文本范围方面，本论文的研究范围仅限于吴岸的诗。本人将以吴岸作品

里与古晋有关的诗作为文本，并且较着重于《美哉古晋》这部诗集里的诗。在

地域范围方面，本论文所研究的范围限于古晋省，不包括砂拉越的其他地方。

故研究结果也只能展现古晋的风貌，而非砂拉越的整体风貌。在研究的角度方

面，本论文研究的三大领域包括了古晋的风土民情、殖民王朝和地方旧事。本

人选择这三大领域，是因为风土民情最能展现古晋社会的气氛及人民的生活环

境；殖民王朝为古晋政治历史的一部分，殖民时期政府对古晋的影响仍残留至

今；地方旧事则是属于人民的历史，在民间流传着。 

 

第二节 研究方法 

本人将以文献研究法、社会历史批评法、文化批评方法及口述历史来研究

吴岸的诗。 

    首先，本人将以文献研究法来研究此课题。主要的文献为吴岸的诗集和诗

选，这些将作为本人的研究对象。本人也参考与古晋或砂拉越地方史有关的书

籍，以帮助本人更了解第三章与第四章所要谈的课题。在《美哉古晋》里，吴

岸自己注释了一些诗篇，这些注释亦辅助本人的研究。另外，本人也将参考有

关吴岸诗的地方性的论文。本人将阅读这些文献，并从中取舍所需的资料。 
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    第二种研究方法是社会历史批评法。本人将从社会历史角度观察及分析吴

岸的诗。透过这研究方法，本人将研究吴岸的诗与古晋社会生活的关系，探讨

吴岸的诗对古晋社会的作用。这项研究方法主要用于第一章——风土民情。 

第三种研究方法是文化批评方法。本人将借助吴岸的诗来研究古晋的文

化。这些文化包括了社会人与人相处之道、语言文化、生活文化、族群文化、

殖民文化及民间传说等。此研究方法通用于本论文的各章节，全方面探析古晋

文化。再加上本人对家乡古晋的情结，便与吴岸的诗产生共鸣，终以观察法考

证吴岸诗里的古晋书写。 

最后，本人将访谈古晋老一辈的居民，以口述历史的方法获得民间传说和

地方旧事的资讯，从而与吴岸诗中所提的历史和传说进行比较。本人的访谈对

象将不会局限于名望高的人或知识分子，而将包括教育基础浅但在古晋住了很

久的老居民，因为古晋市的老市民当中，以没受教育的比例居多。再者，老居

民对古晋的认识够深，他们所经历过的和听父母传下来的故事，相信很多是现

有的文献记录上所没有的。本人选择访谈对象的条件主要是经历过日本军来袭

时期，并且约80岁以上的居民，或有相关知识的居民。 

 

第三节 前人研究回顾 

    吴岸是砂华文学与马华文学的代表人物，以诗作最为著名。除了诗，他也

写散文及砂拉越历史。迄今为止有许多人研究吴岸的诗，其领域包括了吴岸诗
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的现实主义、本土性、乡土文学、爱国情怀、本土植物、地志书写、原住民书

写及吴岸与其他文人的比较。黄侯兴编的《诗评家眼中的吴岸》，里头收了许

多人对吴岸诗的研究论文，涉及了以上多方面的领域，其中也包括了下文将提

到的一些论文。 

讨论吴岸诗中现实主义的有叶延滨的<吴岸诗歌解读>、熊国华的<诗是生命

的延续——论马来西亚诗人吴岸和他的诗>、黄侯兴的<现实主义的深化——兼

论诗人吴岸的文化品格>。叶延滨<吴岸诗歌解读>里的第四章——歌唱与思考讨

论了吴岸作为一名爱国的诗人，他在写作时便有鲜明的现实主义倾向，并举例

写出吴岸笔下的民族疾苦。 

吴岸诗的本土性是学者主要研究的领域之一。这本土性包括了乡土色彩、

民族特征、本土植物、地志书写的研究。熊国华的<诗是生命的延续——论马来

西亚诗人吴岸和他的诗>讨论了吴岸诗的乡土色彩和民族特征。他在论文中第三

章提及吴岸从他所处的时空背景和生活经验出发，写了赤道热带丛林的自然风

光、砂拉越的历史与现实以及土著民族的生活习俗。（熊国华，1999：58）他

举例说明吴岸诗中常出现地方性的场景，尤其是大自然、当地的动植物及原住

民。这使吴岸的诗具有浓厚乡土色彩的地域性和不可替代的民族性。（熊国

华，1999：58）此外，朱崇科的<如何本土:无意识/有意识的辩证——论吴岸诗

歌中的本土植物>也同样讨论了吴岸诗歌中的本土性，并在第三章着重从植物意

象的角度谈，把达邦树、榴梿、班兰、椰树等当成是吴岸诗中的植物意象。 
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香港学者谢征达亦写了篇论文<盾上的痕迹：吴岸诗歌中的本土实践与身份

确立>讨论吴岸诗的本土性，尤其在文中第一章——进入乡土：从文学“独特

性”到地方“本土性”。谢征达引用了陈惠玲4及吴岸自身的话解析吴岸将砂华

文学称为砂拉越人的乡土文学。在第二章——地志与记忆：场所书写的图貌建

构更加详细地突现吴岸诗的本土性。他举例说明吴岸的诗中场所的再现与他记

忆之间的关系，以此突出吴岸的本土性。以地志书写来研究吴岸诗的学者还包

括了辛金顺。他写了<地景的再现——论吴岸诗中砂劳越的地志书写>，探析地

志书写这类诗作的本土意义。他在文中提及吴岸对乡土家园的一份恋地情结

(topophilia) 与存在之思。（辛金顺，2013：52）因为吴岸对土地的热恋，使

他在写砂拉越及古晋的地景时透露出一种地与诗人生命的连接，而这是在吴岸

书写家乡以外地方的诗中所没有的。 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 陈惠玲：研究台湾乡土文学的学者。 
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第二章 风土民情 

 

风土民情是一个地方人民生活的文化，包括了该地的社会形态、思想、行

为、人与人之间的感情和互动、语言、信仰等。在现今生活中，常听到西马友

人赞美东马人淳朴，这很大原因来自于生长环境。砂拉越的古晋是东马的一部

分，自然也是民风淳朴了。本章将从三个角度探讨吴岸诗中古晋人民的风土民

情，即方言特色、生活和族群关系。 

 

第一节 方言特色 

古晋早期的华人与大部分马来西亚华人相似，都是从中国南来的。在古

晋，占比例最大的籍贯是福建和客家，此外也有福州、潮州、海南及少数的广

东人。语言是沟通的桥梁。由于语言沟通上的障碍，大家都不会说华语，相同

籍贯的人便会聚在一起生活，以方言沟通。然而，为了生活，各籍贯的华人也

需要沟通。后来由于商业和联姻的缘故，也有许多人当时学习跨籍贯的方言，

比如客家人学习福建话，福州人学习客家话。如今的古晋，最常用的方言便是

福建与客家话。 

吴岸写诗时，不完全是以规范的华文来写。在他的诗中，他采用了一些华

语以外的方言词汇，以更贴切地书写古晋人的语言特色。例子有《美哉古晋》
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里收录的<越河吟>、<亚答街的柴屐姆>和<民和居茶室>。<越河吟>一诗中，有

一句“马来船夫摇来舢舨/笑问端来自何处？”（吴岸，2008：23）“端”音译自

马来文的“Tuan”，意为先生。从这诗句中，我们可看出，马来人看到陌生的

华人时，会以“Tuan”称呼。  

<亚答街的柴屐姆>的“柴屐姆”是方言词汇，中文为木屐。吴岸在这篇诗

的注解说： 

“木屐，方言叫做‘柴屐’，五十年前是古晋居民普遍使用的木鞋子，男女

式有别。木屐，中国人两千年前早已有之。《晋书·宣帝纪》中有‘关中多蒺

藜，帝使军士二千人著软材平底木屐前行’之说。这种木屐现在已难以见到，踢

踏之声早成绝响。”(吴岸，2008：33) 

如今的年轻一辈，甚至不知道古晋曾经流行穿木屐。据我母亲许珊瑚女士口述

5
，她小时候穿过木屐，直到二十一世纪的七十年代末，这种木屐便不流行了。

如今没人买来穿在脚上，而是买来当嫁妆，成了当地的一个习俗。木屐在客家

话是单字“kiak”。吴岸在诗名和诗中采用“柴屐”而不是“木屐”，更突显

了古晋的特色，即早期的流行风气，和该款木屐的方言叫法。 

在古晋，人们把茶餐室统称为咖啡店。由于福建人口比较多，无论什么籍

贯的人，都会称之为“kopitiam”。咖啡店不是专卖咖啡的店，而是大排档。

                                                           
5
 访谈于 3/3/2018，下午 2时，在我们古晋家里进行。 
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店里有许多不同的档口，不同的档主卖着不同的食物，店主则卖饮料及提供桌

椅。古晋人在食物的名称上，也多用方言取名。例如点心烧米（烧卖），古晋

人都称之为“sio bee”；干捞面6为“kolo 面”而后又音译为哥罗面；红龟糕

为“ang ku kueh”；粿杂7为“kueh chap”等。这些食物和小吃，要是外地人

用中文叫法来叫，当地人是听不懂的。吴岸的<民和居茶室> 一诗中，亦突显了

古晋咖啡店的一些饮料以方言命名的特色。例如诗中的最后几句“那厢突发一阵

年轻小姐银铃的嬉笑/却又被驾临一切的海南店主人的/男高音一声 Kopi-O/构成一部和

谐的交响曲”（吴岸，2008：61）。“Kopi-O”是咖啡乌，老一辈的人最喜欢点

的饮料。这种叫法，至今仍然没变。若顾客要冰的饮料，便可在饮料后加一个

“peng”字，即冰的福建发音。例如“kopi peng”、“milo peng”、“teh C 

peng”。 

 

第二节 生活 

古晋在 19 世纪时还未开垦，到处都是沼泽和森林。如今 21 世纪，古晋的

风貌已和以往大异；衣食住行，皆已不同。加上现今的手机、汽车，这都是往

日古晋人民所没有的。吴岸诗中所写的古晋人民生活，大多是旧时的古晋风

貌，但也有些生活风貌依然保留至今。 

                                                           
6
 Kolo 面，档口展示名或为 kolok 面。马来小贩卖 kolo 面时也是用此音译。 

7
 粿杂，档口展示名或为粿什。 



10 
 

第一首有关早期人民生活的诗是《美哉古晋》里收录的<大井巷>。这一首

诗写的是早期华人移民来时所住的地方和用的水源。由于古晋的位置靠近赤

道，气候相比中国的炎热，因此南来的华人每天都要打水冲凉，冲走暑气，而

他们冲凉的水源就是古晋以前的大井。<大井巷>里有一段关于这场景的描写：

“天未亮/山脚下/一群男人/裸着身子/汲起一桶又一桶的井水/冲洗异域的瘴疠/浓浓

乡音/昂扬在阵阵的笑骂声中”（吴岸，2008：7）。由此可见，早期华人移民的

生活是离不开井的，因为他们当时并不能直接适应古晋的气候。然而，古晋市

政府并没有把昔日公用的井视为历史古迹而保留着，有的已经不复存在，有的

被视为排水道口而用沟渠盖盖着。井除了让一身暑气的人凉快以外，也是每户

家庭的水源，供饮用、煮食等日常作息。 

第二首有关古晋生活的诗是<老店铺记>，亦收录在《美哉古晋》里。吴岸

在诗中有一段一连串的描写了古晋的旧风貌： 

“一块块老招牌/似曾相识/一辆旧式福特/缓缓而行/赤膊的苦力阿发/正推

着土车/卖菜的阿芳嫂/微笑向我打招呼/印度人的香料店/有茴香的芬芳/莫斯达

法理发店/是我常去剪发的地方/横巷里打铁声铛铛/早场电影正放映人猿泰山/街

角的书报档/有我看过的火烧红莲寺/满腮胡须的锡克人/驾着牛车辘辘而

来……”（吴岸，2008：34-35） 

这一连串的场景描写是排比手法，把所有有关事物都串联在一起。这些画面是

在叙述者穿过幽暗的缝隙后所看到的繁忙街道，一排有着老店铺的街道。这个
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街道有各种不同职业的人，也有各种种族的人，比如“莫斯达法”就是

Mustapa，马来人。这就是吴岸笔下古晋的旧城市风貌。 

另外，还有一首描写古晋人民生活的诗，即《美哉古晋》里的<Sunday 

Market>。“Sunday Market”是周日市集的意思，但古晋居民不会以“周日市

集”称之，而是以英文的“Sunday Market”相称。虽然马来西亚很多市镇都可

看到每周市集，但古晋的周日市集与其他地方不同之处在于土著的参与。每逢

周日市集，当“城市还在睡梦中/从山地跋涉而来的/一群达雅农妇/已悄悄/用背篓/

把一座山林/背负到这街巷的/一角”（吴岸，2008：58）。达雅妇女为了赶集，

会到山林里采摘野菜，尤其蕨菜、米林菜等。她们没有市集特设的摊位，只在

市集的边缘席地摆卖。（吴岸，2008：59）如今，仍可见达雅妇女在周日市集

摆卖。不同的是，她们在平日里也会在某些地区店铺前的五脚基8，或者每天早

上的地方菜市场外面，同样地席地而卖。 她们平易近人——居民经过摊前，就

算不买，她们也笑脸迎人打招呼，并且蔬菜的价钱比市场上的要低些。除了山

林野菜，她们也自己种植来卖，很多时候是有机的，因此我母亲常向她们买。

古晋的周日市集便是多出了这样一个特点。吴岸笔下的古晋达雅妇女，是辛勤

劳动帮补家用的。他在诗中也写了古晋马来渔夫捕鱼卖鱼的场景，他们亦有着

待人亲切的态度，但因为全国各地都有马来友人在市集卖鱼，因此这里只着重

于凸显达雅妇女之独特性。 

                                                           
8
 本人最常见到的达雅妇女地摊是在古晋石角 Batu Kawah New Township (MJC) 的五脚基旁。

她们曾被政府下令严禁在五脚基摆摊卖菜，违规者罚款，但后来又恢复摆地摊的样貌了。 
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第三节 族群关系 

砂拉越一向以和谐的族群关系著称。根据 2007 年的族群人口统计，古晋省

的华人占了总人口 39.53%，马来人占 36.13%，比达友族占 12.77%，伊班族占

9.50%，马兰诺族占 0.72%，其他土著占 0.66%，剩下的其他族群占 0.69%。

（Puan Rodziah Morshidi, Dr. Charles Lei, 2009：18）在早期，各族都只待在自

己的族群里以自己的语言沟通——华人说自己的方言，马来人说砂拉越语，土

著说自己的民族语。如今，华人之间以华语沟通，少用方言，与其他民族则用

官方的马来文；马来人与土著则以砂拉越语相互沟通。另外，在古晋是很难见

到印度人的。少数的印度人，也多已不会自己的母语，主要以英语和福建话与

其他民族沟通。 

吴岸的诗里提到古晋的族群关系都是和谐的。例如《美哉古晋》的<大石

路>，诗中指的是大石路旁的那块大石头，因传说它会逐渐变大，所以受人民膜

拜。关于此传说的部分，将在第四章的地方传说一节详谈。吴岸为这诗篇注解

时，提及这块大石头是在印度神庙隔邻处，且因为它的神力，百年前马来人和

华人曾视为神明而予以祭拜。（吴岸，2008：17）由此可见，当时的印度人并

不会排斥“异教的神明”靠近神庙，而马来人和华人也不分彼此地祭拜同一个

“神明”。 
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《美哉古晋》有一篇以写景带出族群关系的诗，即<公司尾>。公司尾这个

地方是五条街的交接处，昔日非常繁忙。吴岸将这五街交接的景象比喻各族人

民交汇的象征。相关诗句如下: 

“五条街衢/像五根张开的手指/在这里会成一只/粗壮的手掌/掌上交织着/

各民族人民/血脉的厚茧”“摩肩接踵/是一种民族亲善”“那似曾相识的马来

老伯/招呼我/仿佛在邀请我/回味五十年前/他的咖啡乌的/醇芳……”（吴岸，

2008：18-19） 

公司尾虽然繁忙，且聚集了各种族，但人民却没因此而容易起冲突。反之，

“摩肩接踵/是一种民族亲善”，让人们更靠近彼此，促成了民族和谐。诗中也提

及马来老伯招呼“我”，这代表着古晋人民不分种族地招待客人。昔日的古晋

人民如此亲善，如今虽然不及从前，但在某些郊区如石隆门等地的居民依然热

情，古晋市老一辈们亦如此。 

    《美哉古晋》收录的<民和居茶室>中，也体现了族群关系。“当远在门口的

因仄末哈默照例高声/向店里的周先生问候早安/达雅技工马来邮差和华人德士司机/边

吃边争论昨夜的球赛今日的股市”。（吴岸，2008：60）这里体现了马来人、华

人和达雅人之间的关系。“因仄”是马来文的音译词，即“Encik”，意即先

生，因此“因仄末哈默”是名马来人。“末哈默”是个典型的马来伊斯兰名。

吴岸诗中所写，可能只是书写茶室里常见的景象。这些角色可能是象征各种族

人物，并不一定有这些人的存在。诗中写末哈默照例向周先生问候早安，达雅
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技工、马来邮差和华人德士司机争论球赛及股市，由此可见马来人和华人是朋

友，并且从事不同行业的各种族人民也有着共同的话题，且愿意和彼此争论交

流 。 
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第三章 殖民王朝 

    古晋曾被布洛克家族统治，后交由英国殖民。布洛克的统治者被称为白拉

惹(White Rajah)，即白人王的意思。第一任拉惹是詹姆斯·布洛克（James 

Brooke），第二任是查尔斯·布洛克（Charles Brooke），第三任是维纳·布

洛克（Charles Vyner Brooke）。布洛克家族只统治了砂拉越三代，为期 100

年，便把砂拉越政权交给英国政府。詹姆斯·布洛克在任时，砂拉越的版图是

现在古晋版图的面积，以前古晋被称为砂拉越。如今的砂拉越，一大部分是往

日汶莱的土地。后来，经过第二代拉惹查尔斯·布洛克不断地将领土扩张，至

1905 年方据有林梦地区，完成现今的砂拉越版图。（田英成，2011：114-

115） 

 

第一节 殖民建筑 

殖民时期，殖民政府在古晋建了不少设施和建筑物，其中包括了王宫、城

堡、议会法庭、邮政局、博物馆、大钟楼和火车等。古晋有一条火车路，是殖

民时期建的。后来火车轨道和火车站都拆了，但“火车路”这名一直沿用至

今。吴岸的诗提到殖民建筑的有<查尔斯布鲁克纪念碑>、<邮政局大厦>和<博物

院随想>，全都收录在《美哉古晋》诗集中。 

<查尔斯布鲁克纪念碑>中描述了第二任砂拉越拉惹的纪念碑：“由伦敦名家

雕制的眉须/依然栩栩如生”（吴岸，2008：40）。此外，还有多句提到了殖民建
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筑，如“砂劳越河对岸的王宫”、“当年炮声隆隆的城堡”、“那仿造古罗马圆柱

的/不可一世的议会法庭外”、“法庭前那荷兰式的大钟楼”（吴岸，2008：

40）。这首诗以查尔斯布鲁克的纪念碑为主线，勾起了那个朝代的往事，如各

族群的反抗、王宫的易主、城堡9的防卫、朝代的兴衰。吴岸写议会法庭不可一

世的傲态，但这建筑外却是萧瑟的景象，“热带老树落叶满地”，这两者对比之

下可觉今昔之巨大差距。布洛克王朝时是如此地高高在上，如今却成了历史，

无人问津，如同老树落叶般。此外，吴岸在最后第二段也描写了荷兰式的大钟

楼。“法庭前那荷兰式的大钟楼/指针停止在/半个世纪前的一个黄昏”（吴岸，

2008：41），想必这象征着殖民王朝结束的那一刻，一个美好却短暂的黄昏。

见证着这一切的，便是大自然的“砂劳越河水”。最后一段，吴岸提及查尔斯布

洛克的石雕像下刻着布洛克王朝的座右铭——“Dum Spiro Spero”，但这座右

铭已是“谁也没有注意到”。这座右铭是拉丁文，意思是“我呼吸，我生存”

（吴岸，2008：41），代表着布洛克王朝生存的毅力，但拉惹们逝去以后，却

再没人在乎他们的事迹。 

这反差是吴岸笔下的，事实不完全如此。虽然古晋人确实不怎么稀罕古

迹，没人理会殖民时期的建筑，但却有一部分的人民珍惜并缅怀布洛克王朝时

期，尤其对第一位拉惹。有学校10特别在他们的每年演出排演了“The White 

                                                           
9
 Fort Margherita，中文译为玛格丽城堡、玛格丽特城堡、玛格烈达城堡。此城堡为查理斯布

洛克所建，为防古晋被海盗侵略。 

10
 本人实习的一所教会中小学私立学校，即 St. Joseph’s Private School。 
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Rajah of Sarawak”，即詹姆斯布洛克传记舞台剧；也有好莱坞的剧组将在

2018 年年中，于砂拉越取景拍摄“The White Rajah”影片。 

    吴岸的<邮政局大厦>亦写了布洛克王朝时盖的奢靡大楼。“挥霍无度的维那

布鲁克/仗着布列颠帝国的余威/建立起这座科林斯式/宏伟的城堡”。（吴岸，

2008：42）布列颠帝国是英国“British Empire”的中译。这第三位拉惹建的

“城堡”是邮政局，至今依然是邮政局，位于亚答街独立广场处。吴岸在诗中

第一段以亚答街的“木匠”、“泥泞的沼泽”、“亚答叶”、“狭窄街道”等令

人感觉落后的意象，来反衬第二段布洛克王朝盖的宏伟的邮政局。这邮政局是

古晋唯一具有古希腊科林斯式圆柱的宏伟建筑，象征着历史上殖民主义的统

治。（吴岸，2008：43） 

 

第二节 殖民者对古晋人民的迫害 

此节所谈之殖民者，是指布洛克家族。布洛克家族统治期间，曾发生石隆

门华工起义事件，导致后来多人被烧死于鬼洞。这是一件华工谋杀白拉惹的重

要事迹，若华工成功，砂拉越的历史必将改写；谋杀失败，则华工携带家人逃

亡，躲进鬼洞里被活活烧死。石隆门的另一个名字是巴勿（Bau），这名字的由

来是取自鬼洞里臭味熏天的尸体味。本节将配合吴岸的诗，针对这一事件说明

石隆门华工起义的缘由和后果。 
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吴岸写了几首有关石隆门华工起义的诗，其中包括了<石龙门>11和<望边

疆>12。<石龙门>中写道：“饥饿的人们/为了要得到面包，/像火山/像洪水/像猛

兽，/咆哮起来，/疯狂地咆哮起来!”(田农编，2007：24)“饥饿的人们”指的是

石隆门华工，“面包”比喻粮食，“咆哮”意味着如同野兽般愤怒反抗。这几

句讲述了石隆门华工得不到人生存的基本需求，填不饱肚子，才决定群起反

抗。在华人的文化里，吃是非常重要的。华人会下南洋，也是因为在中国赚不

到吃的。根据田英成著的《砂拉越华人社会史研究》（2011：115），詹姆

斯·布洛克于 1839 年首次到访砂拉越石隆门，看到华人矿工如此刻苦耐劳又有

行政效率，很是钦佩。为了金矿事业，华工在石隆门成立了义兴公司。1841 年

詹姆斯上位成王，获悉华人开采金矿的消息后，便开始向义兴公司征收重税和

实行严苛条例。（郭文强，2011）这位拉惹还施行诸多高压政策，令华人矿工

对拉惹政权极为不满，以至于在 1857 年的 2 月，爆发了“石隆门华工事件”。

(田英成，2011：115) 

石隆门华工起义由刘善邦为义军首领，由总司令王甲、刘大伯和刘善邦妹

妹刘珍珍率领六百人深夜进攻。李思兴13口述，义军杀了一些英国官员，并以为

他们已杀了詹姆斯·布洛克，于是宣称战斗成功。（郭文强，2011）岂知，詹

                                                           
11
 <石龙门>：虽然是出自田农所编的《马来西亚砂拉越华文诗选（1935-1970）》，但这首诗却

是吴岸著于 1953 年。（田农编，2007：23-27） 

12
 <望边疆>（田农编，2007：39-40） 

13
 李思兴是石隆门市区领袖，受记者采访。本文采用采访后，郭文强所整理的专稿。（郭文

强，2011） 
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姆斯趁乱跳河游到对岸逃命，华工们杀错了人。华工们占领古晋数日，最后被

詹姆斯率领土著回来镇压。华工们逃回石隆门，一部分被杀，一部分携带家眷

躲入鬼洞，另一部分逃亡西婆罗洲的三发和坤甸。（田英成，2011：115）詹姆

斯·布洛克率领的军队一路反击华人义军，刘善邦与一部分义军便是在新尧湾

死的。那逃亡到西婆罗洲的，则是退到边界后，得到当地比达友人的协助，才

越过边界进入荷属婆罗洲的。（李南林，2007） 

逃入鬼洞的义军和家眷们据说有数百人，近千人。一开始，他们原本藏得

好好的，后被拉惹发现藏身之处是因为一只狗。据母亲许珊瑚女士口述14，义军

及家眷们携狗一起避难于鬼洞里。詹姆斯·布洛克和他的手下经过时，一只狗

跑到洞口吠。拉惹知道义军们藏在里面后，命人在洞口放火。鬼洞里的人不是

被烧死，就是被烟熏死。如此一来，此次华工起义可说是全军覆没。鬼洞里的

人全数牺牲，尸体没人处理，导致腐烂，臭气冲天。当地的居民经过，都会捂

着鼻子说“bau,bau”，意为很臭。久而久之，那市区便被称为 Bau了。 

詹姆斯·布洛克不仅征重税剥削矿工，复仇时还杀害了无辜的家眷，敌人

死后甚至不下令处理尸体。这算是殖民者的一个污点，其残忍也成了后来的人

们反殖民的其中一个因素。 

 

 

                                                           
14
 访谈于 2018 年 3 月 3 日，下午 2 点，于我们古晋家中。 
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 第三节 殖民意识 

殖民意识，指的是人民对于被殖民的反应、对殖民者的态度。布洛克王朝

时期，有一部分古晋人民反抗英殖民。有些人民欢迎布洛克家族，有些却感到

被侵略，甚至带领族群群起反抗。吴岸的诗里展现的也是反殖民意识。他笔下

的殖民王朝是奢靡、交权后衰落的。他只写当地人如何反抗英殖民，却没提到

殖民政府所带来的好处，以及另外一部分欢迎英政府的人民之殖民意识。 

吴岸的《美哉古晋》中有一首<查尔斯布鲁克纪念碑>，提及各族群反殖民

的领袖。吴岸在第一段中写道：“百年前的血腥和烽火/王甲的咒语/沙立夫马沙荷

的短剑/砂卓山上仁达的炮火”。（吴岸，2008：40）王甲、沙立夫马沙荷及仁

达，分别是布洛克时代反抗白人统治的华族、马来族和达雅族领袖。（吴岸，

2008：41）如果站在殖民政府是入侵者的立场，那么这三位抗争的人便是民族

英雄了。但是，在中学的历史课本里，只有沙立夫马沙荷及仁达，现在的年轻

人恐怕没听过王甲这个名字。王甲是石隆门华工起义的领袖之一。华工起义、

谋杀拉惹、最后全军连同家人惨死，地方名还因为尸臭漫天而得名15这么大的

事，却没记录在历史课本里。沙立夫马沙荷及仁达不仅在历史课本成为必读英

雄，国中还用他们的名字为运动会各个团队取名。在仁达团队里的，更有着

“agi idup agi ngelaban”这著名的仁达座右铭，意为只要还活着，便会奋战

到底。 

                                                           
15
 石隆门，又称 Bau。Bau 在马来文是臭的意思。 
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吴岸也在<Pangkalan Batu>这首诗里写了另一位极端反殖民的“民族英

雄”。“孰料甫到上任的司徒华/竟在罗斯里多比匕首下/归西”。（吴岸，

2008：45）罗斯里多比（Rosli Dhoby）是马来青年组织成员，因反对布洛克家

族把砂拉越让渡给英国，沦为英国殖民地而刺杀新上任的第二任总督司徒华。

（吴岸，2008：45）一开始，汶莱苏丹是为了答谢詹姆斯布洛克帮忙击退海

盗，才让詹姆斯统治砂拉越。詹姆斯成了砂拉越的拉惹，家族三代都统治砂拉

越，直到日本的占领。日军走后，维纳布洛克便把砂拉越政权交给英国政府，

使得砂拉越从“有白色拉惹统治”沦为“英国的殖民地”。这一举动引起了一

些人的不满，甚至偏激地谋杀总督。 
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第四章 地方旧事 

    吴岸诗的古晋书写，有些包含了地方的旧事，是有典故的。吴岸写的地方

旧事，除了地方传说以外，最早的时间点便是华人南来古晋的时候。这一章要

探讨的地方旧事，则包括了地方传说、华人下南洋和日军来袭。 

 

第一节 地方传说 

    地方传说通常源于一个地方大自然的奇景，民族部落的寓言故事，或一个

地方发生过的重大事件。比如神秘的埃及金字塔，便有木乃伊的诅咒之传说；

玛雅文明，传说其预言非常灵验；还有世界各地通用的说法——经历大屠杀，

或有冤案、自杀的地方，便会有鬼魂的出现。传说不完全可信，但确是建立在

一定的现实基础之上的。吴岸的诗里所涉及的古晋传说，有山都望之传说、大

石路大石之传说及亚答街火灾之传说等，分别写在《美哉古晋》里的<山都望二

首>、<大石路>和<神仙街坊>。这一节要讨论的地方传说是吴岸的<山都望二首>

和<大石路>。 

    <山都望二首>写的是山都望这个地方。这首诗分成两个部分，第一个部分

是“海滩”，第二个部分是“翠峰”。山都望就如这首诗所分的部分一样，既

指海滩名，也指山名。涉及山都望传说的是山都望山的部分，即在“翠峰”这

一部分里。诗中，吴岸写道：“海上飘来纱巾/半遮了她绝世的容颜/马来村姑们/

世 代 / 吟 唱 着 / 她 的 / 凄 绝 ” （ 吴 岸 ， 2008 ： 53 ） 山 都 望 山 （ Gunung 
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Santubong），从远处看像是一名长发孕妇躺在那里。这山名字的由来有很多种

说法，但最著名的是马来民族的传说版本。吴岸为自己的诗注解时写说古时此

地住着山都望公主和瑟琴章公主。瑟琴章公主由于嫉妒山都望公主容貌比自己

美丽，而刺杀了山都望公主。山都望公主跌入海中，变成了一座巍峨的山。

（吴岸，2008：53）吴岸的注解避开了冗长的故事及细节，故也忽略了多个版

本不同之处。从吴岸的诗句中，我们可看出这化成山的山都望公主拥有着绝世

容颜，最后下场是个悲剧。吴岸也透露了这座山是靠海的，并且“她”之说其

实是“马来村姑”世代吟唱的故事。 

    关于山都望凄美的传说，是古晋子民耳熟能详的，这里将叙述本人自己听

过的版本。（Zaihanim Zainal Abidin 整理、Ridzuan Amin 插画，2017）传

说有两名仙女，一名叫山都望公主（Puteri Santubong），一名叫瑟琴章公主

（Puteri Sejenjang）。这两名仙女来自天庭，被派下凡解决两座村庄的纷

争。两名仙女是很要好的朋友，情同姐妹。下凡后，山都望公主教蓝村居民织

布，瑟琴章公主则教黄村舂米。原先因为货物交换价值不等而争执的两个村

庄，在布和米的贸易发展后便平定了。可惜好景不长，这两位仙女的美名和美

貌都传开了，让瑟拉彼王子（Putera Serapi）慕名而来。王子被两名仙女的美

貌吸引了，两名仙女也同时爱上了瑟拉彼王子。这两名仙女知道对方的心思

后，心生嫉恨，每天争论不休。瑟琴章公主气不过，用舂米的器具攻击山都望

公主的脸颊，形成一个凹下去的缺陷，至今仍可在山都望山看到。山都望公主
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则用织布的器具刺向瑟琴章公主的头，导致瑟琴章的头碎裂。天神震怒，把山

都望公主变成一座山，瑟琴章公主变成附近散落的小岛，瑟拉彼王子则变成瑟

拉彼山（Gunung Serapi），遥远地眺望着山都望山。据说山都望公主变成山时

是怀着孕的，所以山看似腹部的地方隆起。这传说其实有很多版本，但故事主

线都集中在两个好朋友为了一个男生反目成仇。山都望公主的故事非常著名，

曾被拍成影片、马来剧、制成卡通戏，并出版成书。 

    吴岸写的<大石路>也有传说，但是讲述传说的部分不在诗句而是在注解

里。大石路因一块巨大磐石而得名。“相传它会逐年长大，而且具有不可思议的神

力，百年前马来人和华人曾视为神明而予以祭拜。”（吴岸，2008：17）传说这块

石头会越变越大，不过现今已经没人膜拜此石头了，这块石头的传说如今也鲜

为人知。然而，关于这石头的神力，似乎不能归类于传说，因为历史上曾因它

发生怪事。根据李君在国际时报的文章，19世纪末，第二任拉惹查尔斯·布洛

克准备建从市区直通3哩的大石路，其中有一路段便是被这块深褐色巨石挡着。

工人循例以炸药把它炸毁，但刚碰到那块巨石，便突然口喷鲜血，昏迷不醒倒

在现场，导致其他工友不敢再上前炸石头，工程暂时喊停。随后霍乱症又从砂

拉越的内陆省份蔓延到古晋，造成多人死亡。于是便广泛流传一种说法，即拉

惹妄图炸毁圣石，才会触怒神灵而爆发瘟疫。（李君，2008）后来，拉惹决定

绕开这块巨石筑路，也就是沿用至今的大石路，但其中的一段路易名为敦阿邦

哈志奥本路（Jalan Tun Abang Haji Openg）。 
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第二节 华人下南洋 

    虽然已有出土古物证明唐朝时期已有中国人到古晋来贸易 ，但大批华人下

南洋讨生活是在19世纪。据田英成的《砂拉越华人社会史研究》，在第一代拉

惹统治时期，大批的移民是来自荷属西婆罗洲，定居在石隆门与新尧湾一带。

1857年，约有四千名华人住在石隆门的矿区。同一时期，约有五百名华人住在

古晋，从事商业贸易与种植。（田英成著，2011：6）这一节要讨论的，是吴岸

诗里华人下南洋那段时期的生活，如何坚信地开垦，换来后代的安居。 

    吴岸《美哉古晋》诗篇的排序，前面几首都是有关华人早期进入古晋的事

和生活，例如<美哉古晋>、<记忆>、<大井巷>、<粤海亭>和<海之唇>，开篇以

来连续五首都写着我们祖先下南洋的事迹。<美哉古晋>这首诗写的是“古晋”

这音译名字的由来。“古晋”音译自马来文“Kuching”，但是“古晋”这通用

的中文写法却无法考证是谁取的。“都说他们目不识丁/当年飘洋过海/落脚在这荒

蛮的异域”（吴岸，2008：1）中国有士、农、工、商四种平民职业，下南洋的

华人中却不包括士阶级。所以吴岸才说“都说他们目不识丁”，“他们”指的就

是早期下南洋来到古晋的祖先。然而，接下来的诗句中吴岸却说“我却确信有位

儒者/长衫布衣 翩翩/桅杆下迎风而立”（吴岸，2008：1）他相信有一位读书人

来到古晋，并想象那位读书人为古晋取名的情景。“那夜他辗转难眠/跃然而起/

在百虫的交响中/挑灯磨砚/让异域的泥香/混合着千年的墨香/便一笔/挥就了/这恒古

的/美名……”（吴岸，2008：3）这一段想象的诗词写得很美。“泥香”指涉了
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地方，早期的古晋原是未开垦的沼泽地，因此有“泥香”，而“泥”也正好是

土，指土地。“千年的墨香”隐喻了这书法、语文皆来自中华文化，并且已有千

年历史。吴岸想借此赞美这“古晋”的名字取得好，也在诗末不断称赞“美哉

古晋/雅哉这恒古的美名/壮哉 壮哉”（吴岸，2008：3）。事实上，这“长衫

布衣”不一定存在，只是代表着为古晋取名的那个人，该是有一定的文化造

诣。 

    另外，吴岸有一首诗叫<南中国海>，收录在《盾上的诗篇》里。这首诗的

第二和第三段描述了我们祖先飘洋过海下南洋的情景。“一张破席，两个枕头，

一个求生的热望/我们的祖先漂流在你的洪涛里/五十年前，一个世纪前：几个世纪前/

张着帆，任贸易风吹刮，烈日煎熬/远离故国来到这苍莽的异乡”（吴岸，1962：

31）这是诗的第二段，描写了祖先离开中国是因为那里生存不了，为了谋生而

飘洋过海，承受着日晒风吹。这也正好描写了南中国海的特色，因为靠近赤

道，所以阳光烈、风大。“一张破席，两个枕头”的画面，宛如现今的流浪汉，

一无所有的穷，只得四处漂泊讨吃。“人们得以最精巧和丰富的想像/才能明白他

们曾如何流尽血和汗/以赤手空拳和性命去换取生活/在半黑暗的荒蛮的处女林里呼

吸”（吴岸，1962：31）这几句出自第三段，描述了南来谋生者的艰辛是现今

人们所无法想象的。后三句，讲述了祖先谋生的途径是靠劳力且危险的，因为

来到古晋这未开垦的地方，到处是未开发的森林，可能会遇上野兽的袭击。吴

岸也在诗的第四段提到了胶树，意味着早期华人南来，割胶是其中一种收入的
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来源。总的来说，华人下南洋，是因为在中国难以谋生，所以到了古晋便非常

辛勤的劳作，且具有冒险精神。 

 

第三节 日军来袭 

日本在1941年至1945年占领了砂拉越，并在古晋这个首府设立军事政权，

为婆罗洲军事区总司令部。日本占领古晋之前，先侵占了中国。下南洋的华人

对于中国仍有强烈的乡土感，因此有的有的回国抗日，有的捐款，有的送物

资。日本因此对于华人非常嫉恨，占领了古晋后也虐杀华人。吴岸的诗里与日

军来袭有关的，包括了<Pangkalan Batu>和<八月十五日>。 

吴岸的《美哉古晋》里有一首<Pangkalan Batu>。Pangkalan batu 是石头

渡头的意思。这个石头渡头见证了砂拉越历史的兴衰，因为它位于古晋前法庭

大厦前的砂拉越河畔，是从古晋市到皇宫（Astana）必经的渡头。布洛克王朝

时期，这石头渡头是帝王将相渡河与举行阅兵仪式的地点；日据时期以及二战

后的英殖民时期，统治者也都在那里举行官式活动。（吴岸，2008：46）吴岸

在<Pangkalan Batu>诗里的第二段说道：“乘袭珍珠港余威/挥着沾满鲜血长刀/前

日利为亲王 /也来到这渡头/入主皇宫/易古晋为‘久镇’/但他命中该绝/旋即坠身/怒

海”(吴岸，2008：44-45)。吴岸以石头渡头为主线，叙述了日据时期前田利为

亲王的上任和意外身亡。吴岸书写日据时期的这一段只提了坠机身亡的前天利

为，而没提继前天利为之后的第二任司令山胁正隆中将，或第三任司令马场正
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郎中将。吴岸的意图可能是想表达其身为古晋子民对入侵者的愤恨，因为在他

这首诗的第一段和第三段，也同样写着不同时期统治者的死亡或逃亡。这首诗

第一段环绕的时间点是布洛克王朝时期。吴岸描写这石头渡头见证了詹姆

斯·布洛克的自封为王以及维纳·布洛克的逃亡。第三段的时间点则是二战后

的英殖民时期。吴岸描写总督司徒华一上任便死在罗斯里多比的匕首下了。结

合这第三段来看，吴岸选入笔下的统治者都是有着不好的下场的，这表示吴岸

认为这些统治者是“外来”的，不应该由他们来统治古晋。 

<八月十五日>这首诗写于1995年8月15日，收录在《生命存档》诗集里。<

八月十五日>是吴岸为纪念日本投降50周年而写的。诗中追述了日据时期，古晋

受到炸弹袭击的情景。“涂着红膏药的飞机曾经掠过/炸弹在附近的仓库爆炸/浴血

的市民在奔跑/跨过血肉模糊的尸体/浓烟笼罩着砂劳越河”。（吴岸，1998：63）

吴岸描述了日军投弹轰炸古晋的慌乱氛围。昔日，日军便是在那里投弹的。多

年以后，那地方已改建成河滨公园。对比昔日之慌乱逃亡氛围以及今日之休闲

景色，这是吴岸的一贯古晋书写手法，使他的诗更有张力，更达到一种讽刺效

果。就在日军投降那天的50年后，吴岸来到河滨公园，看着孩童嬉笑地玩滑

梯，听着电台广播员的宣告，加入默哀、追思并写了这首诗。 
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结语 

吴岸写了许多描写古晋的诗，绝大部分收录在《美哉古晋》里。他对古晋

的书写，有景，有情，有历史，有他本身的回忆，包括了我们看得到和看不到

的层面。他从一开始古晋的开拓写到他活着的那个时代，让读者读着他的诗，

仿佛亲眼目睹了古晋的一切。通过吴岸的诗，我们仿佛跨越了时空，感受到他

对家乡古晋的挚爱。更有人赞曰看了他的诗想到古晋一游，没有旅游手册无所

谓，《美哉古晋》已是很好的向导。身为古晋人的我，透过他的诗看到了许多

平日里不曾留意的古晋特色，比如达雅妇女、查尔斯·布洛克雕像下的“Dum 

spiro spero”和大石路的巨石。他将记忆里和历史中的故事以诗句表达出来，

并写了许多注解以保留古晋以往的风貌，让后代有根可循。 

吴岸有关古晋书写的诗题材广泛，包括了当地历史、人物、风景、想象、

回忆等等。他写诗的技巧主要是叙事、抒情和写景。吴岸的诗语言朴质，简单

直接让读者容易明白。他实在很不简单，以诗和注解保留古晋特色，但有些资

料会出现一些别字，例如他把“石隆门”写成“石龙门”、“前田利为”写成

“前日利为”。他笔下的王甲出现得也很令年轻一辈惊奇，因为如今的教科书

里找不到王甲这名起义的“华人英雄”。更值得赞赏的是，吴岸的诗融合了文

学与地方研究，却不似地方志文体，反而为马华文学开拓了一个新的题材。 
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