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摘要 

 

 

       闲真别墅于十九世纪末成立，见证英殖民时代、第二次世界大战、抗日、

马来西亚独立，历经锡矿业的兴起与没落。它的定位也随着时代而变，从最初

的客家矿工俱乐部，到如今的历史展示馆，际遇与转折都跟随时代与环境起伏。

可见，时代变革与闲真别墅的历史变迁息息相关。它是怡保少有的至今依然保

存完好的锡矿业相关旧建筑。然而，至今没有前人专门研究闲真别墅。是故，

本研究将为闲真别墅的历史作出系统性的整理，包括研究它的发展过程、相关

人物、它与时代的联系及其定位与功能的转变，以了解它的历史脉络。本研究

除了运用国家档案局的相关史料，闲真别墅的会议记录、有关怡保锡矿业与锡

矿家的书籍，皆是本文的主要依据。此外，本研究亦辅以闲真别墅会员及展示

馆馆长的口述访谈以填补资料的不足。本研究将会对闲真别墅的百年历史划分

为三个阶段，除了阐述其兴盛、衰弱、重生的演变过程，亦会对相关人物与事

迹作出分析，以期厘清历史脉络的同时，为鲜少人知的人事物发声。 

 

【关键词】 闲真别墅、客家矿工俱乐部、历史展示馆、锡矿工业、怡保旧建筑 
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一、绪论 

 

 

闲真别墅至今已有超过 120年的历史。从一家客家矿工俱乐部，到如今的历史

展示馆，它的际遇与转变为客观的时代环境所影响。研究闲真别墅的历史变迁，可

知怡保时代与环境的演变。故此，本研究将闲真别墅的百年历史划分为三个阶段，

先厘清其历史脉络，整理重要事迹和与其有关的人物，并汇整相关的文献资料，进

一步了解当时的时代面貌，借以探讨闲真别墅与时代之间的关系，并加以分析闲真

别墅的时代定位与价值。 

   

（一）课题背景 

 

        旧建筑是时间发展的一个过程记录，只要能够完好地保存下来，就等同保存了

特定时期部分历史。即使时过境迁，人们依然可以通过旧建筑重温过去留下的痕迹，

从而再现历史。 

        怡保曾有“锡都”之称，二战前曾因锡矿业的兴盛带来经济繁荣，许多矿家在

此发迹。锡矿相关建筑物反映锡矿时代的辉煌与没落，也是华人找到集体记忆之处，

历史意义深厚并且极具保存记忆的必要性。怡保被改造成博物馆的锡矿相关旧建筑

不多，其中包括前身为胡重益故居的达鲁利端博物馆（Muzium Darul Ridzuan）和
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梁碧如、姚德胜创办的闲真别墅。前者曾有前专门研究，如 Kajian Sejarah Senibina 

Muzium Darul Ridzuan（Mustafa，2007）；后者没有任何专门研究成果。 

        闲真别墅是一所拥有超过百年历史的客家矿工俱乐部，经历英殖民时期与第二

次世界大战，见证怡保锡矿业的兴衰史。今日，闲真别墅在功能上有别于往后者，

但如今人们可通过它窥见旧时代的一部分面貌。展示馆管理 Ipoh World 每天都有导

览为游客讲解闲真别墅与锡矿时代的历史，然而，展示馆历史方面的呈现缺乏史料

的证明，所呈现的历史仅限于别墅创立与兴盛的时期。人们所了解的闲真别墅，大

部分来自旅游指南网站与报章的介绍，呈现的历史并不完整。 

        闲真别墅至今没有前专门的研究，只能从霹雳州锡矿工业相关的书籍整理出零

散的资料。本文研究意义如下： 

        一、保存历史记忆。 

        二、了解旧建筑与时代的联系。 

        三、以更全面的资料为鲜少被关注的人事物发声。 

        四、丰富怡保锡矿工业相关的旧建筑历史书写内容。 

 

（二）研究动机与目的 

 

       闲真别墅创立于 19 世纪末，至今已有超过百年历史。它作为一家客家矿工俱

乐部，经历锡矿工业的时代、英殖民时期与第二次世界大战。 
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        闲真别墅的创办人是赫赫有名的矿家梁碧如与姚德胜，当时许多怡保有名矿家

如梁燊南、胡重益、潘敬亭等人皆是其会员。它保有英殖民政府时期的赌博免除注

册准证，1895 年的《霹雳政府宪报》（Perak Government Gazette 1895）也记录它

的社团申请注册。二战后，闲真别墅因锡矿业的没落而进入衰弱期，会员人数因战

争、会员过世、会员子女移民、财务困局等等原因而下降。经历了繁华与沧桑，它

如今以历史展示馆的模式在当代生存。闲真别墅本身的历史与时代变迁息息相关，

研究闲真别墅，可知充满变数的时代如何带给它影响，又或者是从它的历史看出怡

保的时代变化。这也是本文的主要研究动机。 

        旧建筑的发展演变是一个时代的脚印。本文的研究目的在于： 

    一、记录华人在地重要事迹； 

    二、厘清闲真别墅的历史脉络，包括其创立年份、初期发展、演变及相关人物； 

    三、分析闲真别墅功能的转变。 

 

（三）前人研究回顾 

 

    闲真别墅历史超过百年，见证怡保的跌宕起伏。锡矿业的兴盛成就了它，锡矿

业的没落也深深打击了它，使它几乎无法在时代中继续前进。现在，它是一家历史

展示馆，馆里展示的闲真别墅所拥有的英殖民时期派发的赌博免除注册准证，这也

反映了当时殖民政府控制华社的一种手段。此前并没有前人专门研究闲真别墅，为
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了更全面理解闲真别墅的历史，本研究参考的文献书籍以相关人物与当时环境的历

史为主。 

    Ho Tak Ming 所著的 Ipoh: When Tin Was King 是本研究最主要的参考书籍。这

是一部关于怡保黄金时期历史的书，再现了怡保因锡矿业兴盛而摇身变成经济重镇

的面貌。此书重点论述怡保锡矿业的巅峰期，还有各个锡矿大亨在怡保的事迹。我

通过此书得以了解锡矿兴盛期如何带动怡保经济，以及众多矿家对怡保锡矿业的贡

献，其中包括闲真别墅的其中一位创办人梁碧如，对我书写梁碧如事迹与理解时代

特点有很大帮助。此外，作者也论述 1905 年矿家联名以及收集签名上书要求英殖

民政府废除赌博的政策。闲真别墅拥有一张 1897 年英殖民政府时期的赌博免注册

准证，通过以上资料，我得以了解当代华社要求废除赌博的原因，对赌博如何影响

华社有更全面的理解。美中不足的是，此书甚少论述闲真别墅另一位创办人姚德胜

的事迹，还有锡矿业没落带给怡保的影响，我无法通过此书了解锡矿风暴中怡保的

面貌，也就无法知晓锡矿风暴带给矿家的影响。（2009） 

    根据 1895 年的《霹雳政府宪报》，闲真别墅有两位创办人，他们分别是梁碧

如与姚德胜。本研究主要参考黄坚强〈梁碧如——20 世纪初期槟城华人社会领袖〉

一文，来了解梁碧如的生平事迹。此文论述梁碧如一生跨越多个领域，同时扮演外

交官、教育家、及慈善家的角色，在不同的领域作出贡献。通过这篇论文，我得以

了解梁碧如对华社的重视与贡献。然而，这篇论文并没有叙述梁碧如在怡保涉猎锡

矿业的事迹，缺少梁碧如作为有名矿家，在锡矿业扮演重要角色的叙述。（1998）

除此之外，梁碧如曾孙女 Christine Wu Ramsay所著的 Days Gone By: Growing Up In 

Penang 详细叙述了梁家的家族史。此书的一大特色便是作者将爷爷梁恩权和奶奶
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记忆中的梁碧如事迹写进书里，呈现以梁碧如家人视角所了解的梁碧如面貌与事迹。

作者也曾到访闲真别墅，书中有闲真别墅未改造成展示馆前的照片，可惜关于闲真

别墅历史部分的叙述甚少。（2007）另外，我也从邱思妮（Khoo Salma Nasutioion）

和 Abdul Razzaq Lubis 所 著 的 Kinta Valley: Pioneering Malaysia’s Modern 

Development 中了解闲真别墅另一位创办人姚德胜的事迹。此书书写了姚德胜生平

的部分重要事迹，包括姚德胜在锡矿业的发迹过程和建筑业上的贡献。通过此书，

我得以了解姚德胜开发及建设怡保的贡献。但是，此书缺乏对姚德胜在其他领域上

同样贡献卓著的叙述。（2005） 

    闲真别墅 1976 年至 2017 年的会议记录簿详细记载每一年的重要议题与议决，

查看可知这段时间别墅发生的事迹。闲真别墅二战后即陷入衰弱期，长达 41 年的

会议记录此阶段的闲真别墅面临的所有问题以及理事会采用的解决方法，有助我进

一步分析闲真别墅衰弱时期的际遇。然而，因年代太久远，1976 年以前的会议记

录早已遗失，无法更深地了解此段时间关于闲真别墅的事迹细节。 

    闲真别墅的历史紧靠锡矿工业时代。本研究参考丘思东所著的《锡日辉煌——

砂泵采锡工业的历程与终结》，来了解锡矿业从初期到没落的历史。此书整理了马

来西亚锡矿工业从公元前初期至 2012 年的历史大事记和马来西亚 1801 年至 2010

年的锡产记录，这些资料让我得以更方便地分析锡矿兴衰史对怡保矿家的影响，毕

竟闲真别墅的会员人数变动也与锡矿时代的盛衰有着紧密关系。可惜的是，此书重

点记载采矿方式的演进与环境，却没有介绍锡矿业相关的建筑物，比如闲真别墅。

（2015） 
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    闲真别墅创立与兴盛期时的最大消遣活动是赌博。John G. Butcher 所写的

Revenue vs Morality: British Policy towards Chinese Gambling in the Federated Malay 

States to 1912 详细论述了英殖民时期的赌场制度及禁止赌博的过程，其中赌博法令

的发布与废除跟当代矿家有着很大的关系。作者论述了赌博法令的发布与废除的前

因后果，详细说明英殖民政府如何利用赌博法令向矿家敛财，后来又因为矿家联名

反对而禁止赌博。通过这些资料，我得以了解赌博法令是英殖民政府控制矿工的一

种手段，而闲真别墅当时就处于此时代背景之下。然而，论文并没有说明当时申请

赌博免除注册准证的条件，以致无法得知闲真别墅符合了哪些条件才得到赌博免除

注册准证。（2016） 

 

（四）研究方法 

 

    如今关于闲真别墅的历史，人们只能从博物馆管理 Ipoh World 导览的口述介绍

与网站上的一般旅游宣传的介绍中得知。但坦白说，缺乏史料支持的历史是不完整

的。作为怡保热门旅游景点的闲真别墅，所介绍的历史多是与别墅创立期以及兴盛

期有关，二战后的衰弱期被忽略了。为了厘清闲真别墅鲜少人知但同样具有意义的

历史，我采用的研究方法如下： 
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1. 田野调查 

 

    田野调查指的是实地考察，调查方法以参与考察为主。田野调查一般分为三个

阶段：田野前的准备工作阶段、田野实际考察阶段和田野后的材料整理，分析阶段。

（王立杰，2008:27-29） 

    我在寻访闲真别墅之前，已浏览展示馆管理 Ipoh World 的官方网站

(http://db.ipohworld.org/searchme.php#formSearch)，对相关的资料进行熟悉，再思

考和决定研究的方向，拟定研究目的。接下来，我多次寻访闲真别墅，观察别墅内

的文物展示，身临其境有助感受历史的厚实感。此外，我也多次访问闲真别墅的会

员，他们分别是会长拿督丘才干先生1、荣誉会长潘东生先生2、以及财政王富义先

生3。三位均是闲真别墅注册超过二十年的会员，并且经历过别墅的衰弱期，对别

墅二战后的历史有一定程度上的了解。值得一提的是，潘东生先生在 1940 年代就

常到闲真别墅看报纸及旁观会员赌博，对刚经历过二战的闲真别墅有着切身的记忆。

除了几位会员，我也访问了展示馆馆长 Ian Anderson，询问关于修复改造闲真别墅

的过程，以对闲真别墅重生为历史展示馆之后的功能与修复意义有更深的了解。最

后，结合观察文物与口述访谈结果，整理材料并梳理出闲真别墅的历史沿革。 

 

 

                                                           
1
 拿督丘才干先生入会年份为 1984 年，至今已是拥有 34 年资历的会员。 

2
 潘东生先生入会年份为 1985 年，但是据他本人所说，他在 1950 年代之前就已经在给霹雳嘉应会

馆打工，当时他经常到闲真别墅旁观会员赌博，没有入会是因为不符合当时的入会条件。 
3
 王富义先生入会年份为 1992 年，至今已是拥有 26 年资历的会员。 

http://db.ipohworld.org/searchme.php#formSearch
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2. 资料收集法 

 

    资料泛指一切可供参考或研究的材料，西方学者流行划分史料为第一手资料与

第二手资料。第一手资料是呈现或接近原来样貌的资料，也称原始资料、直接资料，

包括文献、实物。第二手资料则是经过他人转载引用、分析诠释、重组甄别之后的

资料。当一手资料缺乏时，二手资料也很有参考的价值。（林翠凤，2016:85） 

    本研究收集的第一手资料包括收藏于马来西亚国家档案局的《霹雳政府宪报》。

此外，闲真别墅内的文物如英殖民时期的准证、旧照片都是拥有强烈证据性的一手

资料。通过收集这些资料，可以重建闲真别墅的历史。闲真别墅没有出版特刊，但

还保留 1970 年代至今的会员注册与会议记录。我对这些收集到的资料加以抽丝剥

茧，根据时代变迁进行分类，可知闲真别墅自 1970 年代开始的会员人数与会议重

要讨论课题，从中分析出锡矿业没落对闲真别墅会员人数的影响，以及期间所发生

的重要事件。另一方面，当一手资料缺乏时，笔者阅读了更多研究课题的相关书籍，

从而更全面地分析时代背景如何影响闲真别墅的历史变迁。 
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二、创立与兴盛期：锡矿业兴盛时期的闲真别墅（1895-1939） 

 

 

    英殖民政府统治时期，怡保曾因锡矿工业的兴盛迎来经济繁荣。锡矿时代的辉

煌，也造就许多华人锡矿家在此发迹，包括闲真别墅的两位创立人：梁碧如、姚德

胜。他们拥有相当的财力与社会地位，有能力消费当代各种奢华的娱乐，被怡保人

称为“百万富翁俱乐部”的闲真别墅就在此背景之下成立，并且迅速得到发展。俱

乐部的会员均是有钱矿家；如今被社会看作违法的聚赌活动，是闲真别墅的主要消

遣。这所矿工俱乐部更是得到了英殖民政府发放的赌博免除注册准证。纸醉金迷的

生活不只是闲真别墅的日子写照，还反映当时英殖民时期社会的真实面貌。 

 

（一）闲真别墅的创立 

 

    1880 年代，近打谷被发现蕴藏丰富的锡苗，锡产量大幅上升。1889 年，近打

谷的锡产量高达 7083 长吨，是马来半岛闻名于世的锡产区。马来亚此时已是世界

最大锡产国。（丘思东，2015:109）锡矿业的兴盛，促成闲真别墅的成立，更决定

了这所客家矿工俱乐部从建立开始便快速上升到兴盛期的命运。 

    锡矿业是英殖民政府最大的经济与税收来源。因此，英殖民政府非常重视锡矿

业的需求，为发展锡矿业制定了多项相关的法规和条例，更兴建道路及铁道以方便
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运输锡苗。自近打谷发现大量锡藏后，霹雳州政府制定的锡矿业法规多是关于管制

矿主和矿工方面，如 1887 年为防止契约矿工约满前逃离而发放的“放行票”

（Discharge Ticket）、1895 年立法成立“矿物条例”（Mining Code）。为了方便

锡苗外输和促进矿场的交通，英国殖民政府于 1882 年在霹雳州兴建土质道路

（Cart Road）。1885 年，英殖民政府完成兴建太平至十八丁的铁道。（丘思东，

2015:110-114）交通运输的改善，进一步推动锡矿工业的发展。 

    彼时开采锡矿的矿工多是南来马来亚的中国劳工。他们多以广东省客家人士为

主，其中不少劳工来自嘉应州。当中以“卖猪仔”贩卖劳工制度下南来的嘉应人，

超过三分之一。他们为锡矿业作出重大贡献，更有好几位嘉应人士因采矿事业发达。

闲真别墅的创立人之一梁碧如所属的打扪矿场，于 1903 年生产了 2417 长吨的锡锭，

是霹雳州当代最高锡苗产量的矿场。（丘思东，2015:31、116） 

    闲真别墅现任会长邱才干表示，闲真别墅创立于 1893 年。4但是，最早能够证

明闲真别墅开始存在年份的史料是 1895 年的《霹雳政府宪报》。该报有着闲真别

墅的社团申请注册记录。因此，本研究将采信有史料证明的年份，即闲真别墅创立

于 1895 年。闲真别墅的创立年代正是锡矿业的兴盛期，这个时代孕育多位华人锡

矿大亨，闲真别墅两位创立人梁碧如与姚德胜即是。他们通过采矿白手起家，发达

成为财力与社会地位极高的名人。有了奢华享乐的本钱，造就闲真别墅的建立，英

殖民政府时代奢侈的玩意都得以在此处找到。邱会长表示，这所俱乐部只限客家嘉

应有钱矿家加入，因此闲真别墅也从来不愁运作经费。5背后有着这些富豪财力的

支撑，他们的日子过得奢侈挥霍，在别墅里尽情放纵享乐。闲真别墅的创立反映的

                                                           
4
 受访者：邱才干，1944 年生，时年 74 岁，访问时间：2018 年 3 月 3 日，访问地点：霹雳嘉应会

馆。详见附录，访谈一。 
5
 同 4。 
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是一个宏大的锡矿工业兴盛期，以及在英国殖民政府统治下的一个社会与经济面貌。

旧时代的辉煌，至今仍能通过这栋走过 122 年岁月的建筑窥见一斑。 

 

（二）创立人 

 

    根据闲真别墅简史6（图一），这所俱乐部成立于 1893 年的端午节，创立人是

有名锡矿家梁碧如。闲真别墅作为一家客家矿工俱乐部，许多怡保有名的客家矿家

都会聚集在此消闲集会。这也反映了俱乐部创立人在霹雳州的社会领袖地位。 

 

                                                           
6
 因年代太过久远，许多资料早已遗失。闲真别墅至今留存年份最早的历史概述是 1959 年的楷笔书

写简史。 
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图一：1959 年撰写的闲真别墅简史（2018 年 11 月 11 日摄） 

 

    在资料收集的过程中，我曾经走访闲真别墅，以及访问闲真别墅会员和展示馆

馆长。由此发现一个疑问：无论是会员们还是馆长提供的资料，所记录的创立人都

只有一位，即梁碧如。但是根据 1895 年的《霹雳政府宪报》，闲真别墅的创立人

除了梁碧如之外，还有姚德胜。（图二）既有一手资料的支持，本文将采信闲真别

墅共有两位创立人的说法。 
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图二：《霹雳政府宪报》1985年 11月 11日第 775页 

 

1. 梁碧如 

 

    梁碧如（1857-1912），又名梁辉，来自广东嘉应州梅县。他一生跨及多个领

域，包括锡矿业、教育、慈善、领事等，在槟城和霹雳拥有崇高的社会地位。梁碧

如幼时家境清苦，选择南下马来亚是想谋求生活。因此，在他发达及谋事以前，首

要考虑的是谋生问题。1876 年，年仅 19 岁的他来到槟城，以厨师及路边小贩的行

业谋生。半年以后迁居到霹雳州怡保，转行担任书记，不久后开设广嘉兴号，从事

咖啡种植。20 世纪初，咖啡业发展停滞不前，他在怡保打扪开锡矿场。锡矿业给

他带来高达八百万美元的财富。（Ho Tak Ming，2009：128-131）梁碧如后来又与
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岳父谢春生7合伙开办霹雳咖啡山锡矿公司，以“咖啡山锡矿家”闻名于南洋一带，

从此跻身南洋富商与社会名人。（黄坚强，1998:1） 

    有了财富，权势与声望唾手可得。1895 年，梁碧如出任英殖民政府霹雳议政

局议员；1901 年，担任清廷驻槟城代理副领事，并于 1903 年至 1906 年正式担任

副领事。作为一名副领事，他的主要任务包括照顾和保护当地华商和华民、接待来

访或过境的中国官员及皇亲贵族、举办与清廷相关的庆典、奉劝槟城华人捐款赈灾

帮助中国各地的饥荒灾民。（黄坚强，1998:1-7）为当地华人服务的过程中，梁碧

如称职的表现也为他在华社赢得了声望。 

    晋升为华社领袖的梁碧如，成为了一名慈善家。1904 年，梁碧如与胡子春在

怡保出资建立华人接生医院。（Ho Tak Ming，2009：135）教育方面，梁碧如于

1904 年协助张弼士等人创办中华学堂——槟城第一所新式华文学校。中华学堂以

华文教学，教学内容也十分多样。他从未停止给学校拨款，除了中华学堂，曾捐款

的华文学校还包括槟城崇华学堂；非华语类的教育机构有英文义学堂、圣芳济书院

等。1912 年梁碧如逝世，他的子嗣为纪念他，创办一所以他名字命名的女校，即

璧如女校。（黄坚强，1998:8-12） 

    闲真别墅是梁碧如在怡保留下的一栋建筑。邱会长表示，俱乐部的运作经费由

梁碧如一人承担，会员吃喝免费，足见他的财力。梁碧如逝世后，别墅运作经费由

会员们共同承担。由于会员们都是有钱矿家，俱乐部的运作没有因为梁碧如的逝世

受到影响，他们在闲真别墅里过的日子依然奢侈。1929 年，梁碧如的儿子梁恩权

                                                           
7
 谢春生（1847-1916），又名谢梦池、谢荣光。他于 1895 至 1903 年担任槟城代理副领事，后因病

离任，推荐女婿梁碧如接任。（张晓威，2004:175） 
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将闲真别墅减值卖给闲真别墅会员。自此，闲真别墅的管理与经营权一直由霹雳嘉

应会馆8承担。 

 

2. 姚德胜 

     

    姚德胜（1859-1915），又名克明，号俊修，来自广东平远县大拓乡。他是 19

世纪有名的锡矿家，也是怡保新街场的开辟功臣，在怡保的经济与建设方面贡献良

多。姚德胜幼时家贫，19 岁那年南来谋生，在芙蓉的一家矿场打工。因身体强壮，

业务能力高，很快晋升为管工。后来，他听说霹雳州蕴藏大量锡矿，那时锡矿的价

值高，便迁居至怡保，利用积蓄开设德和号杂货店。通过杂货生意，他累积了一些

钱，凭着往日在矿场工作的经验，在怡保安邦购买矿地。（谢志明，2014：1387）

安邦是姚德胜最大的矿场，此处蕴藏丰富的锡矿；20 世纪初，姚德胜在万里望设

立霹雳州最大规模的的锡冶炼厂，每周生产 700 块锡矿，他很快因采锡致富。

（Khoo Salma Nasutioion、Abdul Razzaq Lubis，2005：161、178） 

    姚德胜后来在自家的矿地采用新型机器，使用先进的采矿法，如利用水力采矿，

使锡产量大增，以 29 岁之龄成为有名富商及华侨领袖。接着，他开始拓展事业，

与郑锦贵和陆佑组织公司，承包霹雳和森美兰的鸦片、酒、赌、典当的经营权。垄

断性的生意让他获利甚丰。（谢志明，2014：1387） 

                                                           
8
 邱会长表示，霹雳嘉应会馆由姚德胜创办。会馆的创办是由闲真别墅早期会员决定的，因此会馆

与俱乐部的会员也大多数是同一批人。 
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    姚德胜最有名的事迹是开辟怡保新街场。1892 年，一场大火烧毁怡保旧街场

123 间以上的店屋。同时，怡保人口正节节上升，过于快速成长而急需新的市区生

活。（谢志明，2014：1388）作为怡保最大的富豪之一，姚德胜受英殖民政府之邀，

凭着强大的财力，出资兴建位于近打河对岸的新街场。与旧街场相比，新街场不但

拥有更为庞大的市场和戏院，还设有对汽车而言足够宽敞的马路。（Khoo Salma 

Nasutioion、Abdul Razzaq Lubis，2005：193）新街场很快繁荣起来。 

    此外，姚德胜在建筑业也有贡献。他首先于 1890 年在怡保列冶街建造戏院，

后又在 1893 年建造公共马厩。当年的旧街场已是相当繁华，戏院的建立可说是锦

上添花，吸引矿家到来旧街场。随后以戏院为核心，带旺了该条街道，青楼、鸦片

馆、酒馆、赌馆、典当铺应运而生，使列冶街一时繁荣。至于位于峇都牙也的公共

马厩，也是一座可容纳 100 匹马的豪华瓦制屋顶建筑。（Khoo Salma Nasutioion、

Abdul Razzaq Lubis，2005：45、190） 

    发迹后的姚德胜也关注华社福利，关怀同乡、热心公益。1900 年，他出资创

办霹雳嘉应会馆，四年后又创立雪兰莪嘉应会馆。1907 年，分别创立霹雳中华总

商会与霹雳农工商矿务局。他在教育方面也非常落力，出资创办霹雳育才学校

（1907）、新加坡应新学校（1906）与怡保明德学校（1912）。（谢志明，2014：

1388） 
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（三）会员资格与福利 

 

    根据闲真别墅简史，梁碧如创立闲真别墅的主要目的是招待来自各地的矿家朋

友，让他们有个落脚的地方。 

    作为一名大锡矿家，梁碧如在新马各地拥有许多矿家朋友。由于这些朋友住宿

不方便，大家若要聚集起来并不是一件易事。为了让他们有一个下榻之地，也为了

方便联络感情，梁碧如与朋友商量创立俱乐部，促成闲真别墅的成立。 

    闲真别墅实行会员制。邱会长表示，闲真别墅章程虽未提及会员必须来自嘉应

州，可这一不明文规定一直延续至今。同时，只有锡矿家才可加入会员。9闲真别

墅简史记录其兴盛之际，曾获得多位著名锡矿家加入，包括林成就、梁京元、梁梦

周、梁瑞初、陈懋階、夏万秋、胡重益、李桂和、梁燊南、梁典元、潘敬亭等人。

梁碧如过世后，他的儿子梁恩权与以上所述的各位锡矿家，不断致力于闲真别墅的

发展。 

入会需经过现有全体会员的同意，表决的方式颇有特色，以投珠决定申请者通

过与否。根据闲真别墅章程10，申请入会者必须得到全数白珠才能通过，若有一黑

珠杂于其间，则无法顺利入会： 

 

 

                                                           
9
 同 4。 

10
 因年代久远，许多资料早已遗失。根据邱会长，至今留存的最早版本章程推测为五六十年代时撰

写。 
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第五条：入墅及退墅 

（甲）入墅手续须先填具申请书，由申请人亲自署名，并由馆友一位署名介绍，

候职员会议时提出表决之，而表决之法由职员投珠全数白珠则通过之，如有一黑珠

杂于其间则否决之。（闲真别墅章程，年份不详） 

 

这一充满仪式感的表决方法沿用至今。通过以后，新会员必需在一星期内缴纳

入会基金五十元： 

 

（乙）申请人一经职员会议通过后，于一星期内须缴入墅基金伍拾元。（闲真

别墅章程，年份不详） 

 

往后每月需缴纳月捐二元，才可享有别墅规定的一切权利。拖欠月捐一年的会

员会被催收，若三个月内仍未缴纳则会被取消会员资格，会议时会被提出除名： 

 

（丁）本墅馆友如拖欠月捐至一年者，经司理通知催收后于三个月内仍未缴交，

则作为自动放弃本墅应有之一切权利，并自行取消其为馆友之资格而本墅则于职员

会议时将其提出除名。（闲真别墅章程，年份不详） 
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    邱会长表示，闲真别墅只限会员进入，早期会员可在此免费吃喝住宿，享受别

墅内的一切娱乐。即使中后期的闲真别墅面临财务危机，会员们仍可免费享用别墅

厨师准备的客家饭菜。若有会员生病住院，别墅会派送代表送果篮到医院慰问；若

有会员过世，别墅也会派送代表到丧府缴帛金一百元。111940 年，梁燊南逝世，闲

真别墅也有代表到丧府致祭送殡。（图三） 

 

 

图三：1940 年 1月 27日《南洋商报》关于梁燊南逝世的报道 

 

    矿家是二战前最富有的群体之一。俱乐部会员均是矿家，这对于许多平民来说，

闲真别墅是一个高不可攀的地方。它只准许客家嘉应人加入会员，也说明当代华人

相当重视地缘关系。闲真别墅与地缘会馆不同，作为一所俱乐部，它的主要创立目

                                                           
11

 同 4。 
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的是方便梁碧如招待来自各方的矿家朋友，可它的加入条件强调会员必须来自嘉应

州。讲客家话、吃客家菜，也意味着这些南来马来亚的华人依然重视客家文化，身

在马来亚也坚持传承家乡文化。 

 

（四）消遣活动 

 

    闲真别墅是一家客家矿工俱乐部，创立目的是为了联络感情，可主要功能是为

这些富豪矿家提供一个可以好好休息、娱乐的休闲之地。关于闲真别墅的消遣活动，

除了赌博一类的游戏从创立时一直延续到 2012 年，其他娱乐活动无从知晓。现当

代有此一说：这家百万富翁俱乐部的背后是财力雄厚的创立人和会员，他们拥有足

够的本钱消费奢华活动。会员们喜欢在别墅里赌博、招妓12、吸鸦片，这些活动在

英殖民政府时期都是合法的。由于别墅内有妓女卖淫，会员们的发妻不被允许进入，

只可以携带妾侍。话虽如此，会员带来的女人只能从后门进入。这些故事，至今可

在报章13或旅游宣传的介绍中找到。（图四） 

                                                           
12

 Ipoh: When Tin Was King 参考梁碧如曾孙女 Christine Wu Ramsay 著作 Days Gone By: Growing Up 

In Penang，提及梁碧如正妻是个嫉妒心相当强的女人，会干涉丈夫与闲真别墅里的妓女的来往。经

过翻阅原文，发现 Christine Wu Ramsay 所说的“与太公交往的小姐”并无特别指明来自闲真别墅。 
 
13

 见《东方 online》，“访闲真别墅看锡矿家旧时风光”，2015 年 4 月 20 日，

http://www.orientaldaily.com.my/g/79552、；见《星洲网》，“闲真别墅·承载历史”，2015 年 5 月

21 日，http://www.sinchew.com.my/node/1527753；见《中国报》，“还原殖民地时期生活，闲真别

墅时光隧道”，2015 年 5 月 22 日，
http://www.chinapress.com.my/20150522/%E9%82%84%E5%8E%9F%E6%AE%96%E6%B0%91%E5%

9C%B0%E6%99%82%E6%9C%9F%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%96%92%E7%9C%9F%E5%88%A

5%E5%A2%85%E6%99%82%E5%85%89%E9%9A%A7%E9%81%93/ 

http://www.sinchew.com.my/node/1527753
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图四：闲真别墅旅游宣传中的介绍（2018年 11月 4日摄） 

 

    赌博是闲真别墅最大的娱乐，馆内现在还保留闲真别墅赌博免除注册准证。通

过这一事迹，也可窥见当时英殖民政府统治马来亚时期的部分历史。 

    英殖民时期，赌博法令的发布与废除跟当代矿家有着很密切的关系。1900 年

代，英殖民政府需要缴纳津贴和抚恤金给马来统治者，此外还要钱财来建造马路和

火车轨道。英殖民政府急需金钱，可是当时并没有一个系统性的收入来源。这表示

英殖民政府需要策划新政策或税收来增加收入。当时的英殖民政府由大多数英国人

与少数的亚洲人组织而成，于是，他们首要想到的便是马来联邦最富有的群体——

华人矿家。（John G. Butcher，1983:387-412）而最能快速向矿工们敛财的方式是

通过赌场和鸦片。采矿是高危工作，矿工们又是只身南来谋生，没有女人陪伴，赌

博变成他们的唯一娱乐。这致使矿工们除了工作以外，其他时间都沉迷于赌博，最
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后导致家产败坏的结果，许多悲剧和罪案也因此发生。华人当时被称为“惯性赌客”

（Habitual gamblers）。（John G. Butcher，2016：3） 

        根据法律，欧洲人、马来人、印度人不能赌博，只有华人可以进入赌场。

英殖民政府通过报纸发布消息，赌场将聘请妓女担任荷官和钱庄。这一报道成功引

诱矿厂工人到赌场赌博。假设赌客输完钱财，还可在赌场内典当首饰，然后继续赌

博。许多矿家会向赌场负责人申请赌博准证，方便在自家私人场地赌博。根据华民

护卫司（Protector of Chinese），有七成以上的华人赌客是由于英殖民政府的赌博

法令才接触到赌博，继而染上赌瘾。赌场最终给英殖民政府带来三百万美金的收入。

（Ho Tak Ming，2009:202） 

    1905 年 9 月，由胡子春侄子谢昌林撰写禁止赌博的请愿书，收集了 320 个签

名，上交给马来联邦最高统治者。联名上书的有名矿家包括胡子春、梁碧如、谢昌

林、陆佑、余桐生。以上几位矿家也曾开办或投资赌场。（Ho Tak Ming，

2009:203）对此，英殖民政府认为请愿者过于天真。矿工们赌瘾难改，即使执法者

禁止赌博，矿工们仍然会非法聚赌。最终，殖民政府选择调整有关赌博的规则，而

不是禁止赌博。（John G. Butcher，2016：7） 

    英殖民政府调整并减少允许赌博的时间。（Ho Tak Ming，2009:201）此外，

英殖民政府也在森美兰州、小镇、以及一些农业地区实行禁止赌博法令（The 

Suppression of Gaming Enactment）。此项法律没有在华人居多的城市或锡矿业地区

实行。同时，英殖民政府也修订了赌场规则：严禁赌场场主聘请妓女。这项修订能

够避免大众因妓女而到访赌场。（John G. Butcher，2016：8） 
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    1913 年，马来联邦正式禁止赌博。尽管英殖民政府失去重大的收入来源，可

鸦片的买卖给英殖民政府带来更丰厚的收入。华人工人阶级仍需缴付高昂的税率。

（John G. Butcher，2016：11） 

    闲真别墅是梁碧如的“私人赌场”，他曾在 1895 年获得赌场免除注册准证

（图五），准证上写着： 

 

    怡保华人俱乐部的会员们获得允许在俱乐部赌博，不需要申请正规赌博准证。 

14 

 

 

图五：1897年赌博免除注册准证（2018年 3月 3日摄） 

                                                           
14

 准证上的原文：“The members of the Chinese Club, Ipoh have permission to gamble in their house 

pending the issue of a formal license.”（图五） 
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闲真别墅的赌博游戏包括麻将、扑克牌、长圈牌。馆内墙壁贴着 1966 年所立

的游戏规例（图六），会员需遵守以防游戏过程出现争端。 

 

 

图六：1966 年撰写的赌博游戏规例（2018年 11月 11日摄） 

 

    每一种游戏都设有条例提醒会员切勿因游戏争执，娱乐为主。例如，麻将牌局

（图七至图十）的第一条规则就写着： 
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图七：麻将牌局条规 1-8，年份不详（2018年 11月 11日摄） 

 

    本墅设麻将消遣，旨在调剂身心使精神愉快，请各墅友抱着娱乐态度从事牌戏，

切勿高声争执致伤感情，同时请旁观者严守中立，不可出言提示或批评牌局，若因

而导致局中人发生争执，提示者应负赔偿之责。（图七） 
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图八：麻将牌局条规 9-11，年份不详（2018年 11 月 11日摄） 
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图九：麻将牌局条规 12-14，年份不详（2018年 11 月 11日摄） 
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图十：麻将牌局条规 15-18，年份不详（2018年 11 月 11日摄） 
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    闲真别墅荣誉会长潘东生表示，会员们的赌注很大，可他们不在意输赢，玩得

开心就行。15会员们喜欢在打麻将时聊天，话题不限于琐事。同时兼任霹雳嘉应会

馆现任主席的邱会长表示，会馆的创办是早期闲真别墅会员们搓麻将时决定的，也

因此会馆早期的理事都是矿家。例如姚德胜、梁燊南。16 

    闲真别墅成立以后发展迅速，很快上升到兴盛期。它的辉煌不在于会员人数，

而是它背后是一群家财万贯的会员与当下造就它的时代。矿家创立人与会员的背景，

又逢锡矿业兴盛的时代，雄厚财力的支撑与条件优越的环境，使闲真别墅一时成为

怡保当代最前卫的建筑物之一。有此一说，闲真别墅是怡保当年第一所拥有电供的

建筑物。作为一所俱乐部，娱乐是闲真别墅最大的功能，而赌博是会员们最大的消

遣。这一现象也反映二战前英殖民政府利用赌博向华人矿工敛财的历史，因政府缺

钱才设立赌馆引诱华人赌博，而矿工是政府的目标对象。闲真别墅的成立与功能均

受到时代环境的影响，至今仍可从保存良好的史料找回曾经发生的历史，这也是闲

真别墅的时代价值所在。 

 

 

 

 

                                                           
15

 受访者：潘东生，1931 年生，时年 87 岁，访问时间：2018 年 3 月 3 日，访问地点：霹雳嘉应会

馆。详见附录，访谈二。 
16

 同 4。 



30 
 

三、衰弱期：锡矿工业没落对闲真别墅的影响（1940-2012） 

 

 

    锡矿业因战争受到非常严重的冲击。从一开始的日军侵占时期，砂泵矿场由

1941 年的 668 间减少至 1945 年的 45 间；到 1953 年韩战结束，锡市场供过于求，

导致锡价暴跌；再到 1985 年国际锡市崩坏，锡价暴跌、矿厂倒闭、锡产直线下降。

最终，马来西亚在 1988 年失去世界最大锡产国的地位。（丘思东，2015:126-143）

锡矿业遭受到的种种打击，同时也深深影响着闲真别墅这所矿家俱乐部。根据闲真

别墅简史，1940 年，因日军侵占马来亚，闲真别墅关闭五年，1945 年才重新开放。

锡矿业没落，加之日侵影响，闲真别墅的会员人数也跟着急速下降。当矿家们逐渐

老去，闲真别墅又难以吸引新人入会，财务即陷入困局。这些难题对闲真别墅来说

过于巨大，致使这所见证马来西亚独立前后时期的老建筑几乎无法维持下去。 

 

（一）会员人数波动 

 

    由于年代久远，闲真别墅 1976 年以前的会议记录册、会员姓名簿早已遗失。

会员人数的数据也并不是每年都会记录在会议记录册，最早从 1992 年开始，2004

年中断。因此，闲真别墅现任会长邱才干、财政王富义关于 1992 年以前的会员人

数的口述历史将会成为本文的主要依据。邱会长表示，闲真别墅战前的会员人数约

有 20 至 30 位，全是非富即贵的矿家。战后闲真别墅重开，有些会员已过世，有些
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会员移居到外国，剩下的会员们渐渐衰老，他们的孩子也不愿加入俱乐部，会员人

数不断下降，俱乐部的发展受到严重影响。17 

    锡矿业没落，原本只招收矿家会员的闲真别墅自然深受其害。若说闲真别墅过

去的定位是一所客家矿工俱乐部，此阶段的闲真别墅遭受锡矿业重创的打击，其矿

工俱乐部的定位在这时代就显得不合时宜。怡保矿家越来越少，符合闲真别墅入会

条件的人也越来越难遇见。当每年的会员人数下降至无法让俱乐部维持下去的程度，

闲真别墅选择更改章程：会员资格不再限于矿家身份。只要是嘉应人士，即可入会。

同时，会员们也尽量号召新人入会。1980 年会议对该议题有着记录： 

 

    请墅友多介绍嘉兴属人，多招人来入会。（闲真别墅会议记录，1980） 

 

    80 至 90 年代，闲真别墅吸引大量的教师入会。邱会长表示，当时的老师们下

班后没有地方消遣，经人介绍便到闲真别墅打麻将。符合嘉应人士条件的老师，都

会申请入会。18入会条件的放宽也成功让闲真别墅的会员人数达到新高。根据表一，

闲真别墅自 1992 年起，会员人数每年增加。1993 年，会员一年内增加了 11 位，

从原本的 64 位增加至 75 位。1994 年，人数虽稍有下降，跌至 73 位。但是，1995

年的会员人数达到了最高峰，总共有 78 位。 

 

 

                                                           
17

 同 4。 
18

 同 4。 
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表一：闲真别墅 1992-2003年会员人数 

年份 会员人数 

1992 64 

1993 75 

1994 73 

1995 78 

1996 无记录 

1997 69 

1998 70 

1999 64 

2000 60 

2001 60 

2002 56 

2003 54 

来源：整理自闲真别墅会议记录册 

 

    然而，闲真别墅的会员人数从 1997 年开始再次出现下降的趋势。根据表一，

1996 年并无记录。但是，1997 年的会员人数竟从 1995 年的 78 位跌至 69 位。1998

年，人数稍有上升，增至 70 位。到了 1999 年，会员人数又降至 64 位。自此，会

员人数再没增加。踏入 2000 年，人数降至 60 位。2001 年，人数固定在 60 位，可

2002 年，人数又掉至 56 位。2003 年，会员人数持续下降，掉至 54 位。这不无原

因。闲真别墅面临严重的财务危机，缺少金钱发展，除了周年宴会之外再无其他活

动；面对变数多端的当今时代，闲真别墅也没有多元化自身功能或做出适当的改革。

这些因素都成为闲真别墅难以吸引新人入会的原因，原有的会员慢慢老去逝世，会

员也没有年轻化的现象，导致会员人数每年下降。 
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    王财政表示，踏入 2010 年代的会员人数只有 40 人。19即使放宽入会条件，闲

真别墅也无法一劳永逸地解决这个问题。除了时代环境的变革，闲真别墅自身没有

审时度势、追求革新、无法获得年轻人的关注，才是会员人数每年减少的关键原因。

在锡矿工业没落时期依然保留初期的经营方式，导致闲真别墅陷入会员人数下降的

困境之余还无法明确其在当下时代的定位，无法留在过去，又缺少动力走向未来。 

 

（二）财务困局 

 

    自闲真别墅于 1940 年重开，俱乐部会员人数每年减少。邱会长表示，闲真别

墅此前的运作费用由会员们共同承担。由于会员们都是非富即贵的有钱矿家，俱乐

部不曾出现经济危机。然而，别墅重开以后，会员们或过世或移居外地，恰逢锡矿

业又因战争受到严重冲击，俱乐部旧会员人数不断减少。20同时，闲真别墅也无法

吸引新会员加入。时过境迁，这栋建筑也难免残旧，内外部的设备、外墙，每年都

需要维修。维新的费用高昂，参加活动的会员也越来越少，闲真别墅的财务状态每

况愈下。 

    闲真别墅历年财务报告不公开，但是每一年的会议都会针对财务问题讨论解决

方法。根据闲真别墅的会议记录簿21，俱乐部 1976 至 1980 年财务状态虽然不算富

裕，但是收入与支出互相抵对还可以保持平衡。1981 年，闲真别墅开始出现每月

                                                           
19

 受访者：王富义，1947 年生，时年 71 岁，访问时间：2018 年 10 月 22 日，通过 Whatsapp 访问。

详见附录，访谈三。 
20

 同 4。 
21

 闲真别墅早年会议记录簿已经遗失，最早记录从 1976 年开始。 
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收支不平衡的状况。到 2013 年为止，闲真别墅面临长达 32 年经济上的困境，每年

都会出现入不敷出的问题，理事会曾就此议题展开多次讨论。由于会员渐少，年届

超过 70 岁的会员又可免去缴交月捐，月捐逐年减少，单靠月捐已无法应付别墅的

运作费用，所以会员们主要会在消遣方面“开源”，并在消费方面“节流”。此外，

还会有特别捐。 

    消遣方面，闲真别墅自创立开始，最大的娱乐功能便是赌博。陷入财务困局之

后，赌博就不再只是娱乐身心，它的额外功能是——从“水钱”22获取俱乐部运作

经费。每一回的赢家都必须留下“水钱”，而“水钱”并非固定金额，视赢钱多少

调整。这份“水钱”，由财政收藏记录，并用于支付别墅日常消费。1994 年，会

议有此项记录： 

 

    本墅近来收支不平衡，入不敷出，应设法补救案。 

议决：要开源节流。娱乐部晚餐时间延迟至七时开饭，以便多玩几种扑雀牌，

增加水钱记录。（闲真别墅会议记录，1994） 

 

利用“水钱”来挽救财务困境的方式，被闲真别墅沿用多年。作为闲真别墅的主要

经济来源，理事会认为多开设赌桌能够增加收入。2002 年，为鼓励会员们多赌博

增加水钱，除开二楼房间继续用作打麻将外，再添加娱乐室： 

                                                           
22

 “水钱”是赢家留下的小费。 
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    装修楼下二间睡房，改为娱乐室，兼收会员，前来娱乐，增加水钱之收入，为

充实经费之措施。（闲真别墅会议记录，2002） 

 

开设更多的赌桌，也广收更多的会员。为了增加“水钱”，闲真别墅允许非客家嘉

应人士进入闲真别墅一起玩乐，但是非客家嘉应人不能入会。闲真别墅开放门槛，

不再只限会员进入，会员们也会积极介绍朋友到别墅打麻将。 

    开支消费方面，除了要求会员用完水火要即刻把开关关好、取消订阅报纸、取

消出版特刊的计划，闲真别墅曾在 1988 年向有关政府部门豁免或减低税收： 

 

    本墅是非营利之社团，关于所得税、地税及门牌税，可否向政府申请豁免或减

低案。 

    议决：照案通过，请主席负责办理之。（闲真别墅会议记录，1988）  

 

并在 2002年起，除周年纪念之外取消庆祝其他节庆： 

 

    为节省开销，从今以后，废除庆祝农历新年及中秋节，若经费充裕时再作打算。

（闲真别墅会议记录，2002） 
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无论大小的花销，任何需要花钱的地方都能省则省。80 年代的闲真别墅尚有能力

举办大型宴会，只会在花费较少的水电费、报纸钱、税钱等方面尽量降低开销。至

2002 年，闲真别墅的财务状况已不允许其一年之内举办一场以上的宴会。尽管闲

真别墅早在 80 年代就有了节省开销的意识，甚至付诸行动，在花销较小的地方减

少开支，然而财务状况并无改善，反而越来越差，以至于踏入 2000 年代后，一年

一次的新春以及中秋宴会都无法继续举办。 

    除了赌博方面的“开源”和开支方面的“节流”，闲真别墅自 2003 年起，每

年都会通过周年纪念宴会进行特别捐，会员们将自主赞助酒席费用，并会另外乐捐

经费。这些钱都会用在别墅的运作花销，2003年会议记录： 

 

    趁庆祝周年纪念，征求热心者报效席金及乐捐经费，收入之数目，支付周年纪

念费用后，盈余之数，悉数授予闲真为经费。（闲真别墅会议记录，2003） 

 

周年纪念宴会本是为了让会员们聚集在一起联络感情，加强团结。闲真别墅陷入财

务困局，宴会的功能就不只是促进会员联谊，更主要是通过乐捐攒下别墅往后的运

作经费。 

    尽管理事会尝试各种方法解决财务问题，可这栋充满岁月痕迹的老建筑日渐残

坏，需要庞大经费维修。这段期间，闲真别墅会员人数虽有上升，可却无法有力地

挽救财务困境；而会员人数的减少，却会让俱乐部的财务状态雪上加霜。理事会方

法用尽，可还是会出现收支不敷的现象。为了让俱乐部正常运作下去，当时的会长
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以及副会长李元章、李元焕会垫付费用，也会借出一笔钱以备开支。计无可施，闲

真别墅还曾在 2003 年将具有历史价值的瓷凳售卖出去，以充实经费： 

 

    批准售卖本墅瓷凳，充实经费案。 

议决：一致通过批准售卖瓷凳，以充实本墅经费。（闲真别墅会议记录，2003） 

 

理事会没有收藏瓷凳旧照，所幸 1993 年关于闲真别墅的报章介绍中刊有瓷凳照片。

24（图十一） 

 

 

图十一: 1993 年《星洲日报》刊登的瓷凳照片（2018年 11 月 11日翻拍于闲真别

墅） 

                                                           
24

 邱纪福，〈闹市中的俱乐部闲真别墅〉，《星洲日报》，1993 年 5 月 5 日，第 2 版。 
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    然而，闲真别墅每年入不敷出的情况没有得到改善。财务困局几乎弄垮闲真别

墅，为了保住先人根基，理事会坚决不把这栋建筑贩卖出去。凭着会员们的坚持，

闲真别墅磕磕绊绊地越过时间长河，存活超过 110 年。但是，财务困境始终是个无

法跨越的现实问题。2012 年，闲真别墅年结不敷 RM3442.32，更欠当时的司理彭元

中现金 RM 7326.44。（闲真别墅会议记录，2012） 

    诚然，锡矿业的辉煌成就了闲真别墅的兴盛期，锡矿业的逐渐没落也直接冲击

本质为矿工俱乐部的闲真别墅。时代的变革带给闲真别墅的影响是毁灭性的，这可

从会员人数和财务困局的现象中体现，尤其赌博的功能还因财务问题而有所转变。

对于兴盛期的闲真别墅来说，赌博是矿家们的娱乐消遣。相反，闲真别墅陷入衰弱

期之后，赌博的重要功能就成了以增加“水钱”的方式来减轻财务负担。 

    闲真别墅的财务问题严重，可这并不只有时代的原因。回顾闲真别墅各种解决

财务困局的方式，从“开源”中的增加“水钱”，到“节流”中的节省用水电、取

消订报纸、取消出版特刊、申请减低或取消税收，再到周年纪念宴会的特别捐，甚

至售卖古董瓷凳，可见以上所有解决方式都是向内的，没有一项是需要来自外部的

人、环境配合相助的。这段期间，理事会不曾讨论过任何一个如何让闲真别墅起死

回生的计划，如寻求外资办活动、捐款、转型、甚至商业化以便走出财务困局。当

内部可用的方法都无法有效地帮助闲真别墅脱离财务问题，理事会也从未主动从外

部寻找机会或解决方法。固步自封、连年亏损，使闲真别墅深陷低潮无法发展，时

间越长，越难生存下去。 
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四、重生：客家矿工俱乐部历史展示馆（2013-2017） 

 

 

    锡矿业逐渐走进历史。马来西亚从最初的锡产国，变成如今的锡消费国。1997

年，马来西亚选择退出锡产国协会；2001 年，各州矿务局（Senior Inspector Of 

Mines）及各区矿务办事处（Inspector Of Mines）同时关闭，（丘思东，2015:145）

锡矿业的没落让 21 世纪再难以看到锡矿工业，也难以想象锡矿业在 19 世纪的辉煌。

锡矿相关旧建筑难以生存，闲真别墅作为客家矿工俱乐部艰难地生存超过 120 年的

岁月，最终获得古迹单位 Ipoh World 的改造，以历史展示馆的模式继续活跃在人们

的视线。英殖民政府时期的华人群体记忆，也得以再现并保留。 

  

（一）老屋改造 

 

    邱会长表示，2013 年，闲真别墅理事会获得非营利古迹单位 Ipoh World 老板

拿督林时文的联络，对方有意将闲真别墅改造成历史展示馆，专门介绍英殖民时代

华人的生活实景以及客家历史文化。为了解决财务困境，也为了向更多人介绍客家

文化，闲真别墅理事会同意将建筑物转租给 Ipoh World 作历史展览馆。
25
 

                                                           
25

 同 4。 
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        Ipoh World 成立于 2005 年，是一所非盈利古迹单位，致力于搜集近打谷的社

会遗产及历史资料，并且希望可以成立一个档案中心，以供教育社群和游客游览。

（图十二）2013 年 9 月租下闲真别墅后，如何把这栋旧建筑还原成原本的状态对

Ipoh World 来说是一项非常大的挑战。首先该公司清楚知道要修复成历史展示馆的

话，必须率先知道它的历史。如今的展示馆馆主 Ian Anderson 是当初这项修复计划

的经理，除了参考闲真别墅 1959 年所立的楷书简史、有关二战前社会背景研究的

书籍与文献之外，他还访问了梁碧如曾孙女 Christine Wu Ramsay 及几位闲真别墅

会员和他们的孙子，以求厘清这栋旧建筑背后的历史脉络。26 

 

                                                           
26

 受访者：Ian Anderson，1939 年生，时年 79 岁，访问时间，2018 年 10 月 23 日，访问地点：闲

真别墅。详见附录，访谈四。 
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图十二：展示馆内有关 Ipoh World 的公司介绍展示板（2018 年 10月 23日摄） 

 

    馆长表示，他们在整修别墅的过程中强调“还原”27，而不是“装修”28。闲真

别墅是一栋拥有超过 120 年月的老建筑，要还原成最初的样子而尽可能避免改变别

墅里的格局绝非易事，过程面临许多困难。别墅的三楼已弃用超过十年，过去也没

有密封，造成地板、天花板到处都是老鼠和鸽子的排泄物，十分难清理；别墅的墙

壁过于残旧，每逢下雨必会渗水；楼梯因日久失修，偏离墙壁并出现裂缝；白蚁的

蛀蚀、逢雨必漏水的屋顶等旧建筑普遍面对的问题，都需要花费极大的工程来解决。

                                                           
27

 馆长的原话是英语“restore”。 
28

 馆长的原话是英语“renovation”。 
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然而，进入 21 世纪的科技时代以后，难以找到懂得修补旧建筑的工匠，最终请来

的工匠年纪都挺大。为了还原闲真别墅的面貌，该公司前后花了马币五十万整修，

用时 15个月才完成工程。29 

       Ipoh World 的闲真别墅修复计划得到一家房地产公司 Kinta Properties 的赞助，

但是馆长答应接下这项计划更主要的原因是他认为传承历史这件事必须要有人去做，

下一代才可得知过去同一片土地上的社会过着怎样的生活。馆长说，马来西亚再也

找不到像闲真别墅这样的能够从内部看过去社会生活写照的旧建筑，它承载了太多

珍贵的历史，这也是为什么修复这栋旧建筑对现代社会来说如此重要。要挽救旧建

筑并不容易，以闲真别墅为例，光是整修就花费了五十万令吉，后期的保养费用也

不低，巨大金额对该公司来说是沉重的负担。可要是任由这栋旧建筑渐渐残败至关

闭，历史消失了就再也找不回来。30最终，闲真别墅以客家矿工俱乐部展示馆的新

身份于 2015 年重开并开放参观。 

    闲真别墅以历史展示馆的模式重生，对这个锡矿业与英殖民早已结束的时代而

言，重生的不仅是一所锡矿业相关旧建筑，还有人们对锡矿业与英殖民时代的关注

与记忆。踏入 21 世纪，人们只能从历史课本或长辈口中去了解过去的时代，怡保

展示锡矿业的博物馆也仅仅只是展示文物，至于英殖民时期的华人社会是一个怎样

的面貌则是资料零散的。重生后的闲真别墅集客家文化、华社生活、采矿历史展示

于一身，突出了它的独特与全面性，人们对英殖民时代华人的生活面貌也有了更深

的认识与了解，而不是分散不集中的资讯。 

                                                           
29

 同 25。 
30

 同 25。 
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    闲真别墅定位的改变，也是一个很好的复原旧建筑的例子。如前文所述，闲真

别墅严重的财务危机致使其面临关闭的危机，理事会们的固步自封、没有尝试向外

部寻找机会改变的态度造成财务问题越来越难以解决。但是闲真别墅始终是幸运的，

理事会从来没有要把产业卖掉或关闭的想法，一路坚持直到获得 Ipoh World 的联络，

而理事会也欣然并干脆地接受将这栋旧建筑改造成展示馆的建议，积极配合该公司

的工作。如今闲真别墅得以以新的身份延续生命，意味着旧建筑可赖以本身的历史

性生存，以历史展示馆的形式而非抱残守缺的姿态。这需要人们对历史拥有足够的

情感——来自旧建筑所属方、展示馆管理、又或是参观的群众的情怀。而闲真别墅

的重生也证明了这一点。 

 

（二）再现记忆 

 

    旧建筑被改造成历史展示馆的意义在于，它被赋予新生命的同时，可以再现过

往的记忆。经过一年以上的整修工程，闲真别墅于 2015 年 2 月开放参观。这栋关

闭接近 15 个月的老建筑，再开放时除了保留原有的家具、门窗，还新添各种英殖

民政府时代社会的模拟场景。从还原别墅旧景的角度来看，馆内革新的部分不少，

因此别墅的面貌改变也相当大。新添的部分包括采矿、赌博、吸鸦片、招妓和旧街

场的模拟场景；保留的部分则是家具、地砖、楼梯、门窗。馆方坚持“还原”别墅

原来的面貌，可它再现的“记忆”，更像是英殖民政府时期华人矿工与矿家在英殖

民法律下的生活面貌，而不是纯粹的会员们在闲真别墅里的日子实景。譬如，馆方
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没有有力的证据证明招妓、吸鸦片的历史曾经发生在别墅内，可这些都是英殖民时

期流行的富商玩意，所以同样被展示在馆。 

    值得一提的是，闲真别墅并不像一般“把文物整齐排列在玻璃柜里让游客看”

的文物展示馆，别墅里留下的文物其实并不多。除了家具之外，玻璃柜里展示的锡

矿、赌博、吸鸦片等相关物品都属于 Ipoh World，而不是别墅原本保留下来的。闲

真别墅留存的最有历史价值的赌博免除注册准证正本也没有被展示出来，而是扫描

打印制作一模一样的副本挂在大厅墙壁上。此外，闲真别墅的独特之处也在于馆长

打造多个人偶模拟实际场景。每个人偶的脸和服装都不一样，这也是馆方的用心，

希望人们可以通过栩栩如生的画面想象遥远的这些历史的真实面貌，而不是依靠幻

想。闲真别墅更偏向将“生活”重现给人们看，文物反而只是辅助的用具，它更像

是一座历史展示馆。 

    底层最前是会议大厅，是整栋别墅保留原状最多的部分。墙上挂着闲真别墅的

一些旧准证和老照片，如：1897 年发放的赌博免注册准证（图五）、1930 年拍摄

的别墅外观旧照（图十三）、1959 年以毛笔撰写的别墅简史。此外，各种客家菜

的图片与介绍也贴在墙上（图十四）。导览在此向游客讲解客家人文风情。大厅中

间摆放的酸枝木桌椅、镜子、屏风，都是闲真别墅原有的家具（图十五）。值得一

提的是，展示馆允许游客们近距离接触这些拥有历史价值的摆设，尽可能让游客们

感受旧时代锡矿家在别墅内的生活面貌。导览会邀请到访的游客坐在两旁的太师椅

感受历史气息。若有需求，只要提前预定，游客更可在大厅聚餐享用正统客家菜。 
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图十三：1930年所摄的闲真别墅外观（2018年 11月 11日翻拍于闲真别墅） 

 

 

图十四：介绍客家菜的展示板（2018年 11月 11 日摄） 
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图十五：闲真别墅大厅（闲真别墅理事会提供） 

 

    革新的部分不少。经过整修后，每一层都有不同的展示主题，底层主要介绍锡

矿时代采矿与旧街场的画面。穿过大厅，是展示馆增设的采矿模拟场景（图十六），

展示各种采矿道具，以及塑像人偶采矿过程。旁边的房间宛若小电影院，循环播放

一部好莱坞于 1940 年拍摄的采矿纪录短片（图十七）。底层后方原是天井，展示

馆邀请霹雳艺术学院（PIA Institute of Art）彩绘壁画，呈现旧街场的热闹街景：老

式杂货店，中年发福的华裔老板打着算盘（图十八）；洗琉瑯的女人推着脚踏车回

家，篮子贴着马来联邦政府发放的洗琉瑯许可准证（图十九）；还有一排排的旧店

铺，一家挨着一家排向远处。（图二十） 
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图十六：采矿模拟情景（2018年 10月 23日摄） 

 

 

图十七：播放采矿纪录片的小房间（2018年 10月 23日摄） 
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图十八：老式杂货店壁画（2018年 10月 23日摄） 

 

 

图十九：推脚踏车的女人壁画（2018年 10月 23 日摄） 
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图二十：旧店铺壁画（2018年 10月 23日摄） 

 

    二楼展示的主题是英殖民时期的“四大罪恶”，分别是赌博、卖淫、鸦片、私

会党。这些活动在英殖民时期是合法的，也因此“四大罪恶”在那个年代最为昌盛。

除了“私会党”，展示馆打造多个塑像人偶模拟赌博、吸鸦片、招妓的情景。二楼

只有一个房间，房间外的空间被用作摆设矿工侧卧吸鸦片的画面（图二十一），并

有玻璃柜子摆放着各种吸鸦片的器具以及文字介绍（图二十二）。房间内则是矿家

们玩赌博游戏的情景（图二十三），墙上某一角贴着 1966 年楷笔撰写的各个游戏

条例（图六）。日本妓女站在一旁唱歌，矿家的身边待着携带的妾侍或女伴（图二

十四）。此外，房间内也挂着介绍客家矿家的展示板，还有玻璃柜子摆着各种赌博

游戏的器具与文字介绍（图二十五）。 
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图二十一：矿工吸鸦片模拟场景（2018年 10月 23日摄） 

 

 

图二十二：吸鸦片工具展示柜（2018年 10月 23 日摄） 
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图二十三：会员玩牌模拟情景（2018年 10月 23 日摄） 

 

 

图二十四：妾侍或者妓女在矿家打麻将时陪伴在侧模拟情景（2018年 10月 23日

摄） 
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图二十五：赌博游戏工具展示柜（2018年 10月 23日摄） 

 

    三楼则是两间房间。第一间是 1920 年代设计的客房（图二十六）；另一间则

用来展览英殖民政府时期矿家乘坐汽车的旧照片（图二十七），还有一些旧油桶

（图二十八）。另外，房间外也展示客家人迁居历史（图二十九）、客家村庄（图

三十）的文字与旧照片介绍。 

 

 

图二十六：1920年代设计的客房（2018年 10月 23日摄） 
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图二十七：英殖民政府时期矿家乘坐汽车照片展览（2018 年 10月 23日摄） 

 

 

图二十八：英殖民政府时期油桶展览（2018年 10月 23日摄） 
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图二十九：客家人迁居历史展示板（2018年 10月 23日摄） 

 

 

图三十：客家村庄展示板（2018年 10月 23日摄） 
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    闲真别墅外部窗口也被还原成 1930 年代的模样。1930 年代的别墅窗口带着浓

厚的西式风味，理事会后来装修将窗口修成百叶窗，馆长在整修时再次将窗口还原

成 1930年代的样子。（图三十一） 

 

 

图三十一：1930 年所摄的别墅照片、理事会装修后的窗口、别墅窗口现况比较

（1930年所摄别墅于 2018年 11月 11日翻拍于闲真别墅；装修后的窗口照片由理

事会提供；别墅窗口现况于 2018年 11月 11 日摄）   

   



56 
 

    改造成历史展示馆的闲真别墅自 2016 年开始，连续三年得到知名旅游指南

Trip Advisor 推荐位怡保必游之地第一名（图三十二），这意味着闲真别墅的转型

是成功的。闲真别墅 2015 年接待了 1 万名游客；2016 年接待游客 1 万 6 千人；

2017 年接待游客 1 万 9 千人31，每年只增无减的游客人数和日渐上升的知名度也意

味这栋旧建筑生命的重生与延续是成功的。 

 

 

图三十二：Trip Advisor 赠予闲真别墅的认证（2018年 10月 23日摄） 

 

                                                           
31

 见《诗华日报》，“迄今 125 年历史，怡保闲真别墅蒙亏恐关闭”，2018 年 5 月 27 日，
http://news.seehua.com/?p=366774 
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五、结论 

 

 

    闲真别墅 1895 至 2017 年的三个阶段，深受时代变革影响，建立与发展随着环

境的改变而起伏。时代在这栋经历过 122 年岁月的旧建筑处处留下烙印，不管是灿

烂辉煌的，还是衰败萧条的，那些痕迹都是我们如今看待那个时间的窗口。正如前

文所述，时代环境与这栋旧建筑关系极其密切，这也是为什么闲真别墅对怡保来说

是重要的历史建筑物之一。 

    二战前的岁月，是闲真别墅的兴盛期。值得关注的是，无论是外界或是如今的

俱乐部会员，都认为闲真别墅的创立人只有梁碧如。但是根据 1895 年的官方档案，

别墅的创立人事实上还有姚德胜。辉煌的锡矿时代造就闲真别墅两位成就显赫的创

立人，也造就这所矿家俱乐部的成立与兴盛。条件优越的环境与创立人，使闲真别

墅的运作异常顺利，甚至创立不久即上升到兴盛期。可见，时代环境是它成功的最

大因素。 

    1942 年以后，锡矿业的重创给闲真别墅带来毁灭性的打击。会员人数的不断

下降、严重的财务困局，造成闲真别墅不得不面对倒闭的危机。这是一段鲜少人知

的历史。1976 年至 2012 年的会议记录簿，记录理事会无数次的探讨如何解决财务

问题，显示闲真别墅经历衰弱残败的时期。它的萧条也不全是锡矿时代崩落的关系，

理事会从没作出适当的革新或向外部寻求解决方法，才是闲真别墅持续衰弱的原因。

闲真别墅难以在这不合时宜的时代生存，此段时间全赖以理事会的坚持才得以维持。 
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    闲真别墅百年来不断受到时代的影响，可决定它生存的因素却不受时代变革控

制。从一开始客观的时代因素，到理事们的坚持，再到社会对历史的情怀，闲真别

墅后期是因为主观的人类感情才得以生存。以历史展示馆模式重生的闲真别墅，重

新受到社会的关注，也印证这个时代对历史仍然抱有求知的欲望。 

    兴盛，衰弱，重生，不管是哪一个阶段的闲真别墅，那些浩瀚历史里熠熠生辉

的人和事都值得后人来铭记。旧建筑承载的历史记忆对后世而言有着珍贵意义，人

们应当对历史建筑怀揣一颗敬畏之心，毕竟被遗忘的历史不会再回来。 
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