

林连玉诗文中的大我与小我精神

THE INDIVIDUALISTIC AND COLLECTIVIST

ELEMENTS OF LITERARY WORKS

BY LIM LIAN GEOK

吴彩宝

GOH CHYE POH

MASTER OF CHINESE STUDIES

拉曼大学中华研究院

INSTITUTE OF CHINESE STUDIES

UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN

FEBRUARY 2019

林连玉诗文中的大我与小我精神

THE INDIVIDUALISTIC AND COLLECTIVIST

ELEMENTS OF LITERARY WORKS

BY LIM LIAN GEOK

By

吴彩宝

GOH CHYE POH

本论文乃获取文学硕士学位（中文系）的部分条件

A dissertation submitted to the Department of Chinese Studies

Institute of Chinese Studies

Universiti Tunku Abdul Rahman

in partial fulfilment of the requirement for the degree of

Master of Arts (Chinese Studies)

FEBRUARY 2019

摘要

林连玉（1901-1985）被郑良树教授列为马来西亚“华族社会第一世家”。他在华教事业的事迹最为人熟知，甚具代表性。近几年来，林连玉研究逐渐多元，摆脱以往从回忆缅怀的角度，逐渐迈入学术领域，以社会文化学科及政治角度来研究林连玉。然而，有关林连玉旧体诗与杂文研究，却不多见。大多数研究集中于探索林连玉在华教事业方面的贡献，反观他留下来的诗文作品，则未有相关深入研究。

本文欲以“小我”及“大我”的角度来切入分析林连玉诗文中的中心思想。他在“小我”精神方面，如何从伦理价值观的塑造、文学上的启迪以及行动上革命家精神中借鉴典范人物，形成他为人处事的一套标准。再来透过林连玉旧体诗与杂文中的内容，以及后人回忆文章中的著述，对应他“大我”精神的体现，借此厘清他何以由最初的“思家念切”，到最终产生留在马来亚“共存共荣”思想变迁的轨迹。

关键词：林连玉、旧体诗、杂文、小我精神、大我精神

ABSTRACT

Mr. Lim Lian Geok (1901-1985) was granted as "the most important person in Chinese Community" in Malaysia by Professor Dr. Tay Lian Soo. He is revered for his hard works in Chinese education in history of Malaysia. In recent years, there are plenty studies focused on Mr. Lim Lian Geok in different point of views; however, there are only a few studies about his literary works.

Therefore, this study is to analyse the central ideas of Mr. Lim Lian Geok literary works from two points of view: The individualistic and collectivist elements in his literary works. Mr. Lim Lian Geok's literary works are consisting of poems and essays. His individualistic element is related to his personal thoughts, ethical values, literary inspiration and revolutionary ideas, which will also influence him in his collectivist element performance.

Throughout the content of Mr. Lim Lian Geok's poems and essays, this study is also to clarify the reason why Mr. Lim Lian Geok willing to stay in Malaysia.

Keywords: Lim Lian Geok, Poems, Essays, Individualistic, Collectivist.

谢辞

能够完成这篇论文，首先得感谢论文导师张依苹的指导，她虽已离职，但这段期间她监督我的写作进程，乃属一大动力。与此同时，也不忘感谢郑文泉博士和廖冰凌博士，给予程序上的协助及学术上提供宝贵的意见。最后，特别感谢林连玉基金詹敬仁先生及工作人员，在搜集资料的过程给予协助及提出建议。这份论文让我在书写过程中收获不少，当越加了解本地华文教育的由来，更知道得来不易，因此更加珍惜。借此论文，感谢林连玉先生捍卫母语教育的苦心，以及各位教育我的老师。

当初定下这个题目，纯粹是为了解答我个人心中的一些疑惑。从开题、搜集资料直到书写完成，这个过程虽不容易，但庆幸有这番磨练，让我深刻地体会到“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”的道理；凡事用心经营，无论过程多艰辛，最终受益的还是自己。整个书写过程，其中以整理资料最为耗时耗力，加上对近代历史不甚熟悉，所幸身边不乏师长给予宝贵意见，推荐读物，助我了解林连玉当时所处的时代背景。

这份论文，虽仍有不尽人意之处，但与此同时也见证了我这三年多以来的成长，感谢这段时间爱我撑我扶我一把的人，给予精神上的打气加油。最后，借用林连玉诗句：“平生著作分明在，历劫还新应不磨”作为自我勉励，谢谢！

论文核实书

本论文 林连玉诗文中的大我与小我精神 为吴彩宝 (GOH CHYE POH) 亲自撰写, 是为拉曼大学中华研究院中文系硕士学位取得之学位论文条件。

此证

日期: _____

(郑文泉博士)

拉曼大学中华研究院副教授兼副院长

拉曼大学

中华研究院

日期：10.12.2018

硕士论文提交

此证 **吴彩宝 GOH CHYE POH**（学号：**14ULM04406**）在中华研究院中文系郑文泉博士指导之下，经已完成此一题 林连玉诗文中的大我与小我精神 的硕士学位论文。

本人亦了解拉曼大学将以 pdf 格式上载本硕士学位论文至拉曼大学资料库，供作拉曼大学教职员生及社会人士查阅使用。

此证

（吴彩宝 GOH CHYE POH）

论文声明

本人谨此声明：除已注明出处之引文外，本论文其余一切部分均为本人原创之作，且未曾个在此前或同一时间提交法拉曼大学或其他学位论文之用。

姓名：吴彩宝 GOH CHYE POH

日期：10.12.2018

目录

中文摘要.....	ii
英文摘要.....	iii
谢辞.....	iv
论文核实书.....	v
论文同意书.....	vi
论文声明.....	vii
第一章 绪论.....	1-2
第一节 研究缘起.....	2-3
第二节 研究目的与意义.....	3-7
第三节 研究问题.....	7-8
第四节 研究方法.....	8-11
第五节 文献综述.....	12-21
第六节 小结.....	21-22
第二章 “小我”精神的塑造——为仁由己.....	23-25
第一节 伦理价值观.....	25-27
一、 儒家记忆.....	27-29
二、 儒家典籍的“破”与“立”	29-32
第二节 文学上的启迪.....	33-34

一、 鲁迅印象.....	34-35
二、 写作宗旨.....	35-42
三、 诗文风格评述.....	42-50
第三节 行动上的革命家精神.....	51
一、 咏史人物的特质.....	52-54
二、 “本土意识”的奠定.....	54-56
三、 家国意识.....	57-62
四、 理想马来亚.....	62-65
第四节 小结.....	65
第三章 “大我”精神的体现——推己及人.....	66-67
第一节 《连玉诗存》与杂文世界中的林连玉.....	67-68
一、 哭悼至亲.....	68-70
二、 爱惜友人.....	70-72
三、 关爱后辈.....	72-75
第二节 印象·林连玉.....	75-76
一、 仁者爱人.....	76-85
二、 舍己为人.....	85-89
三、 林连玉的英雄之旅.....	90-96
第三节 小结.....	96-97

第四章 后林连玉时代——“小我”的继承与“大我”的发扬.....	98-99
第一节 “族魂”林连玉.....	99
一、“族魂”的由来.....	100-102
二、“林连玉精神”的内涵意义.....	103-110
第二节 关于林连玉诗与杂文研究的建议.....	110-112
第五章 结语.....	113
参考文献.....	114-125
图表：1988-2017 林连玉精神奖个人与团体得主数量分布.....	126
附录 1：林连玉年表.....	127-133
附录 2：林连玉先生诗与杂文分类清单.....	134-144
附录 3：1988-2017 林连玉精神奖历届获奖名单.....	145-148

第一章 绪论

1985年12月18日，林连玉先生在同善医院咽下最后一口气，举国悲恸。出殡当天，有超过一万名来自全国各地的人士前来送行，游行队伍超过几公里，如此情景可谓万人空巷，彰显出林连玉在我国华社的地位和影响。随后陆续有哀悼文章频频见报，教总、董总、大会堂等十五华团设立了“林连玉基金”以纪念他对民族、国家的贡献，华社称誉他为“族魂”，从中可知他在马来西亚华人社会的代表性。郑良树（1991）将林连玉列为马来西亚“华族社会第一世家”（91），评价甚高。

按林连玉（1901-1985），原名采居，祖籍福建永春。1924年，他以优异成绩毕业，留在母校集美师范学校任教。1927年首次南下赴新加坡谒见陈嘉庚，请求续办集美。随后辗转印尼爪哇、原乡、巴生及加影各地。1934年底，到吉隆坡尊孔学校服务。1941年太平洋战争爆发，曾加入雪兰莪医药辅助队扶伤救死，战后出任尊孔校务委员会主席。1949年开始成立吉隆坡华校教师公会，促成教总和“三大机构”成立，连任教总主席八年，成为华教“代言人”。他不仅致力维护华文教育，还提出列华语华文为官方语文之一，推动争取公民权运动、鼓吹“效忠马来亚”和“多姿多彩，共存共荣”的建国理念。1961年8月，因反对华文中学改制事件，被褫夺公民权和撤销教师注册证。1963年8月，所出版的第一本著作《回忆片片录》，被内

政部宣布为禁书。在生命中的最后 20 余年，没有变节投降，没有逃避走开，立场坚定，始终如一。1985 年 12 月 18 日，因哮喘病溘然长逝，享年 84 岁。（吕风，1991）

第一节 研究缘起

林连玉逝世后，其遗著陆续出版，包括：《华文教育呼吁录》、《连玉诗存》、《吴钩集》和《杂锦集》（1986 年）、回忆录《风雨十八年》（上集）（1988 年）和《风雨十八年》（下集）（1990 年），以及《姜桂集》（2002 年）等。与此同时，尚有多篇纪念文章散见于各报刊，为后人保留了许多他的感人事迹。这些文章后来编集成册，分别是《族魂林连玉》（1991 年）和《族魂林连玉续编》（2005 年）两书。

近些年来，学界纷纷开展林连玉研究，以学术理性的角度来研究这位华教斗士。廖文辉（2005）曾就此整理研究回顾，认为林连玉研究不再局限于情感宣泄的纪念回忆式文章，逐渐迈入学术研究的领域，甚至开始引用社会学科的理论，包括政治学的角度来探讨林连玉现象。有些论文从政治发展的角度以及政治人物互动关系切入，论述林连玉生平事迹，无疑为林连玉研究开拓了另一个有别于之前着眼于教育和华社的研究视角。

综观目前学界对林连玉的研究，大多以他在华教运动的历史事件为主干，主要关注他的贡献和影响，为华教疲于奔命乃至被褫夺公民权仍坚持捍卫母语地位的立场，过程可歌可泣。林连玉的华教事迹、文化意识，以及他与政治人物之间的关系等等，长期积累下来，读者看到的是林连玉“族魂”、“华教斗士”的形象。

对比这些“大我”精神的呈现，关于林连玉“小我”精神的部分则相对被忽视。比如上述诗集《连玉诗存》和杂文集《吴钩集》、《杂锦集》、《姜桂集》等文学作品方面的研究相当少见。因此，本文侧重林连玉的诗文作品，从“大我”与“小我”精神的角度切入，探究林连玉的文学世界和心路历程，为这位马来西亚华教斗士的内心世界添上一页，使他的一生经历和面貌更加完整。

第二节 研究目的与意义

《左传》公孙豹以“三不朽”来评价一个人的功过，即“立德、立功、立言”，在这三个标准当中，人格道德居第一位。林连玉在我国华人史上和华教运动中地位崇高，与他的人格魅力脱离不了关系。

而学界已有较多关于林连玉其“事”其“言”的讨论。¹ 相对于这些事功、言论等“大我”层面的研究，属于个人“小我”层面的其“文”之论文，比较少见。²

早在我国独立以前，一篇报导如此评价林连玉，说他是“‘侨教’的救星，中华文化的保姆”，“以实际行动及‘牺牲小我，成全大我’之精神，实实在在是维护华文教育者，星马两地则以林连玉先生为著。”（郑锦瑞，1991：51）“牺牲小我，成全大我”，可说是林连玉颇为显著的人格特质，也是他的一生写照。

在林连玉的人生实践中，尤重“个人”修养，同时也强调“个人”在“群体”之中的价值与奉献。有趣的是，他在〈为自己服务〉（林连玉/何须名，1950.11.10；2002a）：〈的一篇杂文中，就“个人”和“群体”的关系阐发了一些想法。他从墨家“兼爱”和杨朱“贵己”的思想中得到启发，针对当时时髦的口号“为人民服务”，提出“为自己服务”的主张，认为这两者在形式上虽然相反，在实质上却又相成。所谓的“为人民服务”，林连玉在文中解释到：“是牺牲自己，

1在事功事迹上，主要依据林连玉回忆录《风雨十八年》（上、下集）、郑良树《林连玉评传》（2005）等；在言论上，则有林连玉《华文教育呼吁录》和郑良树辑纂《林连玉先生言论集》（2003）等。

2 如上文所述，林连玉个人作品至今已出版者有诗集《连玉诗存》，以及杂文集《吴钩集》、《杂锦集》和《姜桂集》总共四本。

使群先受其益，然后自己受群之益。换句话说：便是‘群’已经好了，‘己’在群中，没有不好的道理。”而他的“为自己服务”，则是“先从自己做起，如果一群中所有的‘己’都好了，‘群’是‘己’的合体，没有不好的道理。”在这两种主张之间，林连玉认为“要他们（大家）一反习性，舍弃自己，专为他人，似乎是强人所难，不易实现的。倘若顺其固然，因势利导提倡为己，必定为人所欢迎，而易于接受。”（林连玉/何须名， 2002a： 24-25）

假如根据林连玉在此篇杂文中的说法，他认为“为人民服务”是牺牲小我，成全大我，一般人不易实现。反过来，应该先从小我开始做好，最后自然能成全大我了。这样的说法，和他本身的生命实践似有出入。

林连玉上述的“群己”观念，其来有自。有关“群己”的观念以及“个人主义”，是近代思想史研究的焦点论题之一，其中也牵涉了“大我”和“小我”意识的讨论。梁漱溟曾经在《中国文化要义》概括个人和群体的关系：中国文化既不是个人本位，也非群体本位，而是将重点放在人际关系上，以伦理或关系为本位。（2009： 79-95）这句话说明了中国古代社会深受儒家主流思想的熏陶下，群己观念建立在伦理关系之上。

中国自晚清乃至五四运动以来，“群己”观经历了相当大的变化，学界有不少相关的讨论。许纪霖、锻炼等学者考察了近代中国“个人”

观念的形成过程，特别从“群己关系”来讨论“自我”的历史文化传统，以至在近、当代中国所呈现的演变面貌。许纪霖（2009）认为中国古代各家学说虽然没有明确提出“大我”与“小我”的概念，但其二分思想基本已有存在，“在中国思想史中，虽然大我的内涵多有变迁，但一直将小我（个人）的价值放在大我的意义框架之中加以理解。”（2）他因而总结出：“大我”意识源自于近代史学，儒家作为被封建化了的主流意识形态，为社会提供了个人理想的核心价值，具有理念上的正当性，影响最大。（2009：4）纵观整个 20 世纪，从近代到当代，随着大我的嬗变、异化和逐步解体，最终小我（个人）失去了大我的规约，变异成唯我式的个人主义。³

对于大我和小我的关系，张灏自觉意识把个人生命分成二元：“精神生命与躯体生命。各个轴心文明对这二元生命有不同的称谓，对二者之间的关系也有不同的解释，但都有一个共同倾向，那就是生命有两个层次：精神生命在价值上高于躯体生命。”而钱穆则解释：

³ 许纪霖认为：“从 19 世纪末到 21 世纪初，大我的自我解体，大约经历了三个阶段：第一阶段从晚清到五四，是传统的天理解体，为近代的公理所替代，大我从超越的形而上世俗的人类、国家与社会，逐渐失去了其神圣性和终极价值。第二阶段是 1930 年代到 1970 年代，作为近代的大我——人类与社会也逐步解体，国家成为唯一的、最重要的大我，并最终吞噬了小我。第三阶段是 1980 年代以后，国家作为大我开始解体，小我作为唯一的、最重要的主题崛起，但人类与社会并没有随着国家的解体而取而代之。当各种大我——失落之后，小我最终便演化成唯我式的个人主义。”（2009：15）

“小我为私，与天地万物相隔，只有自我与天地万物打通，方是还复大我。”许纪霖（2009）如是总结：“概而言之，小我为私，大我为公，小我并非真实的自我，其意义是不自明的；小我只有置于大我之中，才能显现出自身的价值和意义。”（14）由此可见，“大我”和“小我”之间的概念，其实互相关联，彼此相互影响过渡的关系。

林连玉所留下来的个人诗文作品，是探视他本人生平思想的第一手资料。学界对林连玉留下的旧体诗或杂文相对忽视，或者大多从鉴赏角度来看待或引用林连玉的诗文作品。其实，林连玉诗作透露较多的“小我”讯息，同时也可与“大我”层面相互呼应，这是学界以往比较忽略的部分。透过这些诗文作品，我们才有可能更贴近林连玉的完整生命，更好地厘清他何以由最初“思家念切”到最终“共存共荣”思想变迁的轨迹。

第三节 研究问题

本文主要循着林连玉的诗文作品为主线来回答以下三道问题：第一，回答林连玉的“小我”精神世界的塑造如何形成？从而探析林连玉诗文作品的思想内容，掌握他人格塑造的背景，包括个人成长及教育背景，从中发掘他文艺启蒙对象，讨论他写作风格及文艺成就。透过他诗文中理想人格的典范人物，了解他的革命思想及家国意识的起源，以及分析他心目中理想的马来亚具备哪些条件；第二，回答林连

玉“大我”精神体现所带来的影响及意义？透过《连玉诗存》与杂文世界中的林连玉形象，结合人们口述或文字记述的印象来集中讨论他如何对群众产生深远的影响；第三，林连玉研究的发展趋势有哪些？对近年来的林连玉研究进行梳理及阐释，并提出相关的研究建议。

第四节 研究方法

一般上，林连玉的诗文研究容易陷入个人主观意识影响，以致逃脱不了缅怀歌颂华教功臣的论述层面，从而失去客观理智的评论。因此，本文欲以“小我”及“大我”来锁定范围，针对他个人与群体互动的论述来发掘其思想内容，探析他旧体诗与杂文中的逻辑规律，最后讨论他的作品的文艺成果，以及他所带来的影响与意义。林连玉相当关注时事发展，并顺应时代的需求而写作，因此他留下来的旧体诗与杂文，必然与时代、社会、文化有着千丝万缕的关系。林连玉活在战火纷争的 20 世纪，当时中国以及国际局势处于动荡多变的时代，因此他所写的旧体诗和杂文皆离不开马来亚当时社会的真实记录，作为那个年代的史料之一。

一、材料取得方法：文献研究

林连玉著有诗集《连玉诗存》（1986 年出版）和杂文集《杂锦集》、《吴钩集》（皆 1986 年出版）以及《姜桂集》（2002 年）。1956 年，林连玉应学生要求，检选出百多篇，先行誊录，其中包括《连玉诗存》及两部杂文集《吴钩集》及《杂锦集》付梓油印。另一本杂文《姜桂集》，他在 1966 年检阅旧作时，从余稿中整理出 40 篇，定为《姜桂集》，并交由其养女琳达保管，于 2002 年出版。目前《吴钩集》、《杂锦集》油印版本已告绝版。笔者所取得的材料，乃 1986 年林连玉逝世一周年纪念时再版的版本，此为第一笔资料。除了以上所提及的出版品，笔者也借助各个图书馆、华社研究中心等资料库，寻找早年林连玉曾在报纸、刊物所发表过的文章。其中，笔者借助新加坡国家图书馆局网络资料库 Newspaper SG (<http://newspapers.nl.sg>)，找出林连玉早年以各种笔名发表过的文章，并追溯林连玉旧体诗与杂文发表日期，加以标示注明，以弄清时间背景上的偏差，避免产生误读的情况（详见《附录 2：林连玉诗/杂文清单》）。

本文将集中讨论已出版林连玉先生逝世一周年纪念系列（截至 2017 年），包括《连玉诗存》35 题诗 82 首诗；《吴钩集》（45 篇）、《杂锦集》（16 篇）、《姜桂集》（40 篇），另外纳入其余散佚于后人的纪念文章或学者论著中的 8 题 17 首旧体诗，以及留在

《南洋商报》商余版旧报中的文章，即 138 篇。其中，也将结合从各个报刊搜集而来的文章作为辅助材料。经由统计之后，本文将针对 43 题 99 首诗⁴，以及 239 篇杂文，来进行个案及文本分析。这种研究的优势是能够针对作者的思想有整体的把握，集中论述，从而分析归纳出林连玉诗文作品的内部逻辑、探其思想流变。

二，材料分析方法

截至目前为止，林连玉所出版的诗文作品皆没有好好依照时间顺序排列，故很多研究仅能就其内容取材，这对探索林连玉的心境变化尤其不利，于是将林连玉的旧体诗与杂文根据发表日期进行归纳整理，从中观察林连玉写文规律，以及内容取向，从中分析出其写作思路，就其“小我”思想的流变、写作目的、家国意识的确立等，以及他的诗文与后人记忆中的“大我”体现等方面来进行论述，笔者结合文史研究方法，将林连玉的“旧体诗”与“杂文”和人物志或回忆录中的“事”与言论集里的“言”结合，以诗、文证史，以林连玉所留下

4 根据李淑云（2016）一篇发表于第 50 期《燻火》的评论文章〈林连玉战后的杂文写作及笔名〉，所公布的文献统计，得出除了《吴钩集》、《杂锦集》及《姜桂集》所收入的文章以外，以及其余留在《南洋商报》旧报中的文章总数是 236 篇。其统计结果得出，林连玉未出版的文章占了约百分之五十八，不容忽视。笔者搜索之后，文章数量共得 239 篇，与李淑云相差亦不远。

来的文字探索其思想流变与逻辑的脉络，以期达到以林连玉诗文作品为主，进行宏观与微观分析。

三，材料意义方法

郑良树（1991）将林连玉列为马来西亚“华族社会第一世家”（91），并非毫无缘由。林连玉是本地最先确立留在马来亚“共存共荣”的思想革命者。从他留下来的诗文作品中，可以一窥当时华侨移民的心理变化。解析他何以由个人最初的“思家念切”，到最终产生留在马来亚“共存共荣”思想变迁的轨迹。本文欲以林连玉诗文作为文本分析的基础，探讨其作品的内容、思想特质、文艺风格，以及对后人的启发与影响。本文将以两个章节深入探析林连玉“小我”内在精神的塑造及“大我”外在精神的体现，并在第三章节延伸讨论林连玉精神“小我”的继承与“大我”的发扬，谈论林连玉对现今社会的影响及变化，来回答本文的三道研究问题。在分析过程中，一并参考其“事”（包括后人的追忆）和其“言”，以便从大我和小我之间，更加理解“完整的林连玉”。

第五节 文献综述

笔者透过网络上的各大论文数据库，包括全球权威刊物、外国文学研究 Jstor、华艺网(中、台)Airti Library、中国知网(CNKI)、香港大学(Hong Kong University)、美国大专院校学位论文 ProQuest 以及 Scopus 等资料库搜集资料，并进行分类，以掌握目前学界对林连玉研究的大致方向。迄今为止，林连玉研究整理做得最齐全的是廖文辉，他曾先后发表〈20 年来的林连玉研究概览(1986-2005)〉和〈二十余年来的林连玉研究概览(1986-2008)〉他将林连玉研究分成三个部分：(一)林连玉本身的著作；(二)有关林连玉研究的论著以及；(三)林连玉资料汇编的出版品。除此以外，廖文辉也针对《林连玉最后 24 年的意义》进行梳理，补充林连玉晚年资料，完整地记录林连玉的一生。由于廖文辉的整理截至 2008 年，笔者以他的归纳总结作为基础，补充说明接下来 2008 年至 2017 年之间的研究趋势。

林连玉本身著作的出版品大致上可分成两大类：第一类为诗文创。1956 年，林连玉应学生要求，将《连玉诗存》及两部杂文集《吴钩集》及《杂锦集》付梓油印。他在 1966 年检阅旧作时，从余稿中整理出 40 篇杂文，订为《姜桂集》，于 2002 年出版。目前《吴钩集》、《杂锦集》油印版本已告绝版。及后，林连玉基金负责整理先后出版有《华文教育呼吁录》、《连玉诗存》、《吴钩集》和《杂

锦集》（1986年）以及《姜桂集》（2002年）等。第二类为其有关华文教育的论述，主要有两个细目。第一为自传性质的回忆录，最早出版的《回忆片片录》（1963），被内政部列为禁书，另有《风雨十八年》上下两册，由林连玉基金分别于1988年和1990年出版。第二为有关华教的言论，有两册，即《华文教育呼吁录》（1986年，林连玉基金）以及《林连玉先生言论集》（2003年，林连玉基金），以上都是研究林连玉最直接的第一手资料。

从人物传记来看，有郑良树（2005）的《林连玉评传》（林连玉基金出版）及柯嘉逊（2010）所编《Lim Lian Geok: Soul of The Malaysian Chinese》（林连玉基金出版）属于人物传记研究，前者将林连玉的生平各个阶段解析得巨细靡遗；后者的内容主要分成两个部分：第一部分颜清煌所著林连玉为华教抗战史，第二部分则是收录了部分《林连玉先生言论集》以及《华文教育呼吁录》的篇章。以上两者的视角皆是运用史学研究方式，集中于林连玉个人生平，依照时间顺序、按照历史事迹作为论述重心。书中关于林连玉旧体诗与杂文评析的篇幅并不多，在于引述或截取部分诗句或杂文中的部分文字，以做论据。

自从林连玉离世之后，短篇纪念文章散见于各报刊，有一部分发表于《华教特辑》，由教总秘书处（1991）选编汇集成《族魂林连玉》（1991年第一版由教总秘书处出版；2001年第二版则由林连玉基金

出版)以及林连玉基金(2005)《族魂林连玉续编》两书,本文采取汇编中的部分回忆文章作为引述材料。还有其他资料汇编的出版品,主要是以专题形式呈现,目前已整理出版的有《林连玉先生荣哀特辑》(1986年,林连玉基金出版)、《林连玉导师追悼会特辑》(1986年,威中“林连玉追悼会”工委出版)、《林连玉逝世周年纪念特辑》(1986年,林连玉基金出版)、《林梁公案》(1988年,林连玉基金)和《林连玉公民权案》(1989年,林连玉基金出版)等。2014年5月,林连玉基金开始出版《林连玉纪念馆通讯》,每年六月及12月出版,乃林连玉纪念馆的机关刊物,内容包括纪念馆相关资讯,包括部分的林连玉家书,学者研究心得,以及国内文史的相关资讯。

以上皆是参考廖文辉所整理的林连玉研究概览,所做出的梳理及补充;除此以外,为了更完整地记录林连玉的一生,廖文辉也针对〈林连玉最后24年的意义〉进行梳理,补充这一方面的空白记录。陈进国(2017)在〈士的精神与家族教化——以林连玉家书的记忆书写为例〉一文中,搜集到数百封的林连玉家书(侨批),认为这些侨批是一部林连玉与自我灵魂对话的精神史记。他站在近代中国传统家族社会文化变迁的视角,探讨原乡家族的文化精神资源对于林连玉的深刻影响,为林连玉研究补上重要的一笔记录。

一、林连玉研究

综合目前学界研究林连玉趋势，笔者在各大论文数据库所搜得的资料之中，发现学界大多数以马来西亚教育或华人族群记录作为讨论。近年来，林连玉研究逐渐开放多元，并尝试以跨族群的视角来进行讨论。特别值得一提的是，2009年9月19日由新纪元学院马来西亚族群研究中心、林连玉基金、马来西亚留台校友会联合总会在新纪元学院 A403 讲堂主办“林连玉与马来世界的对谈——学术研讨会”⁵以及2010年6月19日林连玉基金在隆雪华堂举办“林连玉与乌斯曼阿旺——真正的爱国主义者研讨会”，开启林连玉研究的多样性，聚焦于林连玉的思想与马来社会究竟有何异同、彼此有无对话的可能，将林连玉放在一个多元社会的视角下，探讨华教运动在马来西亚的国家建设过程中起着怎样的角色与地位。

“林连玉与马来世界的对谈——学术研讨会”所发表的论文后来结集成书，由新纪元学院、林连玉基金、以及马来西亚留台校友会

5 杜乾焕（2009）在“林连玉与马来世界的对谈——学术研讨会”上发表演说，及后收录在该研讨会论文集《林连玉论文集》〈代序〉一文中提及，借助林连玉与马来世界对谈这样的主题研讨会，祈望能发挥一定的作用“促使人们在谈论或思考林连玉的功绩的时候，不是只从华社的角度，更应从国家的角度……”并认为“我们应该突出林连玉作为马来西亚一位民族主义者、爱国者、教育家及社会运动家的事实，而不仅仅是华社的‘族魂’”由此可见，林连玉研究逐渐开拓另一层面的研究。

注：杜乾焕曾于2009至2014年期间担任林连玉基金会主席。

联合总会，于 2015 年联合出版《林连玉研究论文集》，主要围绕“林连玉的一生、事业与形象”、“林连玉教育、政治、文化观”和“林连玉与马来世界的对谈”相关方面来区别章节。另一场“林连玉与乌斯曼阿旺：真正的爱国主义者研讨会”，以林连玉与乌斯曼阿旺这两位各自族群中具有代表性的人物作为讨论点，发表五篇会议论文，借此建立与马来族群进行对话的平台，从中寻求更好的解决方案。

综上所述，目前学界焦点除了集中于林连玉对华教的贡献，也开始转移至本地华人研究的各个方面，包括以族群记录、教育、文化以及政治的角度来进行讨论。一般上，学界对林连玉研究大多以历史事件作为主要枝干，长期积累下来，人们看到的是林连玉“华教斗士”“族魂”形象，关注他为人生平、为华教疲于奔命乃至被褫夺公民权仍坚持捍卫母语地位的立场。综观目前研究林连玉的题材而言，大致上是针对林连玉在华教事故、林连玉与政治人物之间的关系、或林连玉所带来的贡献与影响等作为研究重点，在他为人处事方面或是非功过上给予评价，而非注重文本自身，同时也缺乏文艺方面的相关评价。

这些年来，尽管不乏学者就林连玉旧体诗与杂文撰写读后感，但往往都是以缅怀先人的笔调来进行阐释，较为感性，以致停留于“品读”鉴赏阶段。从比例上来看，学界较着重于林连玉的行为以及言论主张，以言事与立言层面的叙述居多，因而林连玉的“大我”形象较为鲜明，个人“小我”情怀的部分则相对忽视。文字乃诗人或作者的心路旅程，不容忽视；林连玉遗留下来的诗文作品，可用作窥视他在

母语教育以外的情感世界重要线索，故笔者欲集中讨论林连玉旧体诗与杂文中的“小我”及“大我”精神表现。

二、林连玉诗文研究

笔者简单罗列并总结目前学界主要涉及林连玉的旧体诗与杂文的研究概况：

《连玉诗存》收录不少林连玉与友人相互唱和、歌颂古代先贤的诗作，展现出他平日少有的诗情画意，也透露出他平日所倾慕的伟人有哪些人。迄今为止，关于林连玉诗集《连玉诗存》的研究并不多见，大部分学者以单篇讨论形式或回忆短文进行赏析与评论⁶。纵观林连玉旧体诗的单篇回忆文章，和《连玉诗存》比较有直接关系的是郑良树（2005）〈论林先生的人格和情怀——读《连玉诗存》〉以及黄润岳（2005）〈《连玉诗存》读后〉，大致藉林连玉的诗句以梳理其生平，并赋予正面的评价。郑良树（2005）主要谈的是《连玉诗存》，他认为“展读林先生诸诗作，颇能窥见其精神世界及内在感情”（183）。从

6 郑良树〈论林先生的人格和情怀——读《连玉诗存》〉以及黄润岳〈《连玉诗存》读后〉等，皆是此类缅怀之中带有评析的文章；此外，也有其他单篇散见于各大学刊文集，如：吴杰在《学文期刊》所发表的〈红毛丹熟满青山——林连玉逸诗漫谈〉，提到林连玉晚年（1978?写诗年份不详）所写的红毛丹诗，有别于《连玉诗存》里的〈题李家耀红毛丹图〉，写来颇有童趣。

中了解林连玉的人格和情怀。文中著述林连玉在教书生涯中，屡屡为口腹而奔命的困境。然而，他仍热心教育事业，并以此为终身乐事，也提到林连玉与友人的互动以及他对家人的思念等事迹，并从林连玉赋诗歌颂伟人的旧体诗中给予如此的人格评价：

“对失败的英雄，特别是富民族气节的英雄，都寄与莫大的同情及爱惜，并且表达出极大的钦仰和佩服”从而揭示出林连玉“富民族气节、不畏强暴的崇高人格及精神。”（同上）

然而，此文极少涉及其诗艺的评述，较倾向于对林连玉人格的一种价值肯定。黄润岳与林连玉交情甚笃，他在〈《连玉诗存》读后〉则以林连玉〈学诗自白〉的诗句来阐述林连玉写诗的态度，认为林连玉“对于写诗，并没有什么兴趣。老一辈的文人，吟诗写诗，原是功课，所谓诗言志……”（黄润岳，2005：191）。此外，黄润岳对《连玉诗存》的评价是带有“学究味”、文中也牵涉到里边的诗歌文体讨论，认为林连玉于1967年抄录《连玉诗存》之后便不再写诗。然而，笔者发现，林连玉此后仍不时写诗赠给晚辈，或与文人雅聚时即兴赋诗，以致部分诗作散佚他处。从他后期所写的旧体诗来看，他早年和晚年写诗的心境有些不同。

近年来，林连玉的文艺价值逐渐获得学界重视，像邱克威（2016）在〈新近发现的林连玉佚诗《吉隆坡八景诗》〉一文中，针对林连玉诗艺风格进行一番梳理，总结出林连玉“诗如其人”（42），即处世

待人不虚文不作态，耿直坦荡。笔者认为，透过《连玉诗存》还有散佚他处的旧体诗，可以发掘林连玉人格的塑造与个人情感依托的对象，除了围绕身边亲近的人，也可从中观察他和群体之间的互动概况，从中发掘林连玉私下较不为人所知的一面，除了诗艺风格以外，也可比较他早年和晚年的心境变化。

杂文方面，目前已经出版的有《杂锦集》、《吴钩集》以及相隔46年出版的《姜桂集》。林连玉早年便开始动笔写作，自称投稿是为了“赚稿费”。然而，他写作原因当然不止如此，从他的文章内容来看，更多时候是借着文字来批判时政，表露的自己的不满。和旧体诗的数量相比起来，他大多数时候都在写杂文，尽管早年生活不定，居无定所，不过他并没有荒废写作，并坚持揭露现实、批判社会弊端。这点从他在印尼爪哇任抹埠中华学校任校长时，“因喜在报上发表文章，引起荷兰政府的疑忌”⁷而离开任抹等事迹来看。即便写作会招来危险，他仍坚持直抒胸臆，从中便可看出他正直不阿、不平则鸣的个性。

针对林连玉的旧体诗与杂文的写作评论，早年虽有《族魂林连玉》及《族魂林连玉续编》里的单篇回忆文章，以缅怀林连玉来进行赏析，但仍称不上严格意义上的文学评论。这些回忆文章，更趋向林连玉个人品格的佐证，较少涉及写作手法、创作层面的讨论，大多数属于随手拈来相关的诗句或杂文内容作为佐证内容。

⁷ 林连玉，1988，页194-195。

其中，马华作家甄供⁸所写的纪念文章〈林连玉与 50 年代的《商余》〉，提到：

“我记得当时的《商余》版，是一个备受读者欢迎的副刊。参与笔耕的本地作者很多，常见的，有：金榜居士、依藤、芝青、山东佬、吴伯鹤、吴太山、文怀朗、萧遥天、许云樵、连士升……等等。我以为有一位作者经常在《商余》版发表作品，但他不以作家的身分出现，是我们不应该忘记的人物，可惜许多人都逐渐淡忘，或者只肯定和表扬他在华教事业的贡献才忽略了他以作者身份所扮演的角色。那么，他是谁呢？就是被华社尊称为‘族魂’，把毕生的精力奉献给华文教育事业的林连玉先生。”
(2005: 89)

甄供将林连玉与当时文人同列，给予林连玉杂文相当高的评价。文中尝试对林连玉所写的杂文进行赏析评论，包括对林连玉的文艺造诣进行具体的定位与论述，可视为评价林连玉杂文地位的一个开端。

关启匡（2014）发表了〈杂文世界中的林连玉——论其内在的自我意识、价值与思辨模式〉，整合林连玉过去出版的杂文集，以草根阶层的民间性、辩证思维的独立性和寻求更新的现代性，来重新解构林连玉思想体系，为林连玉杂文研究开辟新路。李淑云（2016）的评论文章〈林连战后的杂文写作及笔名〉，梳理出林连玉战后的杂文写作及笔名，在内容题材方面加以分析。由此可见，学界逐渐重视林连玉

8 甄供是林连玉的学生。

所留下来的文字，并尝试从中梳理其书写内容的脉络。笔者认为，林连玉杂文研究应与《连玉诗存》结合，因他的旧体诗当中亦不乏林连玉“小我”精神的体现，也与“大我”精神的层面相互对应，结合起来更加全面，更具说服力，故本文将《连玉诗存》纳入研究材料之一。

本文范围取材于林连玉旧体诗与杂文的中心思想，主要是因为学界多数评论其华教事迹、政治参与等居多，却缺乏就其旧体诗与杂文的相关论述。笔者欲运用文史观来透视其为人思想趋势，从林连玉诗文中，藉以“小我”与“大我”精神的角度，以“文”辅“事”，加强补充林连玉生平事迹的论述，从林连玉留下来的文字来探索他的思想是否和行动一致，并进一步讨论他逝世之后对人们产生哪些影响，包括后林连玉时代的发展趋势及内涵意义。

第六节 小结

综合以上林连玉人物研究、林连玉的诗文研究的研究概况，可见仍有研究空间尚未展开，譬如林连玉杂文的文艺评价仍有待加强补充，以及林连玉在当时社会其文艺地位、影响及意义等，也应给予梳理，并从中探索其他可能。目前学界就林连玉诗文研究尚停留于品读与鉴赏阶段，可深入探索。笔者认为林连玉诗文中透露不少其个人讯息，以“小我”与“大我”精神作为切入点来探讨研究，希望借此研究能够发掘更多关于林连玉生平个人的事迹，以新的角度来检视族魂林

连玉的一生，从而分析归纳出其思想逻辑与嬗变的过程，还原有血有泪、真实的历史人物。

本文共有五个章节，第一章节绪论，阐释研究缘起、目的与意义，从中提出研究问题，研究方法，以及进行文献综述，包括梳理目前学界的研究趋势。第二章节主要探索林连玉“小我”精神的塑造，共分三个部分，即从林连玉旧体诗与杂文里的内容，就他个人伦理价值观的形成、文学上的启迪及行动上的革命精神，找出相关领域的典范人物，分析归纳出他“为仁由己”的“小我”精神如何建构而成，并针对他个人思想内容、写作宗旨、他心目中的理想马来亚等内容来进行讨论。第三章节主要讨论林连玉“大我”精神的体现，分成两个部分，以《连玉诗存》与杂文世界中的林连玉及人们印象中的林连玉来进行梳理。笔者欲透过林连玉的旧体诗与杂文，以及后人的文字记录中探索他私下“推己及人”的“大我”精神面貌。第四章节后林连玉时代，共分两个部分；第一部分先从林连玉“小我”的继承与“大我”的发扬角度作为出发点，集中讨论“族魂”及“林连玉精神”的由来及内涵意义，第二部分针对林连玉的旧体诗与杂文的后续研究提出相关建议。第五章节结语，总结本文的研究成果。

第二章 “小我”精神的塑造——为仁由己

纵观林连玉事业生涯，尤其是在社会运动方面，他除了捍卫母语教育，也曾作为领导一直积极为同僚谋福利，教师权益乃至鼓励华人争取公民权，可见他对于马来亚境内形势十分关注，进而将他推向为华教而斗争的漩涡。在他号召底下成立的吉隆坡华校教师公会，从1946年发起，经多番周折之后终于在1949年正式成立。他在1950年当上主席，此后开始推动吉隆坡华校教师公会的会务，包括筹募基金，率先设立会所，为教师谋福利等。1947年“马来亚联合邦建议书”提议把马来亚建立为一个马来民族主导的国家，并于1948年2月1日起生效，开启了马来亚未来教育政策及措施以马来语文为主的起点。再来，1951年6月10日公布的《巫文教育委员会报告书》（以下简称《巴恩报告书》）提议消除“方言学校”（vernacular school），劝导华、印学校改为国民学校，引起华社哗然。⁹同年9月25日，林连玉申请公民权获得通过，正式成为联合邦公民。

为了反对《巴恩报告书》，林连玉所领导的吉隆坡华校教师公会在收到森美兰华校教师公会请求之后，以地利之便召开全马教师代表大会，讨论《巴恩报告书》，以向政府提供意见。于是在林连玉的带领及发动下，1951年8月下旬在吉隆坡召开了全马华校教师公会的代表大会，随后促成教总的创办。郑良树认为这个时期，林连玉开始散

⁹ 郑良树，2005，页52-53。

发“爱国意识”，他在代表大会晚宴上致词，提到中国和马来亚的差别时，分得非常清楚：

“对于中国，那是我们的源头，对于我们只有木之本、水之源的恩典而已；而马来亚是我们生老病死的家乡，是现实生活、生存的土地。”¹⁰

（转引自郑良树，2005：58-60）

基于这点，可见林连玉已经确立“落地生根”的想法。郑良树认为林连玉在爱国思想的基础上，从吉隆坡华校教师工会主席的职务，迈开个人领导华教的第一步；随着全马华校教代表大会召开促成教总的成立，林连玉自1953年杪起担任教总主席的职务，进一步迈开教总领导华教的第一步，开启他为华教奔命的生涯。“华教斗士”是众人给予他在争取母语教育上的贡献的评价及肯定。然而，这仅能说是林连玉标志性的身份，因他所争取的，不仅是华文教育，与此同时，他也争取本地华人权益，尤其是关注教员福利、列华文为官方语文以及公民权等方面的权益。他更因此被潘永强（2005）誉为“华社公民社会的先行者”（158-160），此因他率先提出这些有关权益的主张，在当时具有远见，其意义更延续迄今。

10 此为郑良树概括，林连玉讲词原为：“马来亚的一草一木，都凝结着我们华人的血汗。我们对中国仅有木本水源之思，生存的关系，却与马来亚分割不开，我们如果不忠于马来亚，岂不是自灭生机？所以我们是热爱马来亚，忠于马来亚，愿意献出能力与各民族携起手来。” 收录《林连玉先生言论集》（2003），林连玉基金，页47-48。

林连玉在上述华教运动上的主张和贡献，皆在他的代表作《回忆片片录》和《华文教育呼吁录》等遗著中有所记载。林连玉本身的思想塑造、文艺取向及他心目中的理想人格有哪些具体的内涵？从他的旧体诗与杂文内容来看，当中不乏继承、改造、诠释先贤的经典名言，引用名人/伟人名言、事迹，或颂咏名人伟人之作。可见在一定的程度上，这些名人在林连玉心目中占有一定的地位，有些实乃他为人处事的榜样。在他的仿效之下，形成他“小我”个人价值观、文学启迪以及行动上的典范，促成他“为仁由己”的小我精神。

第一节 伦理价值观

何国忠（2003）曾经在〈林连玉：为族群招魂〉中总结林连玉的一生为人：

“对于受儒家影响的华人社会而言，林连玉的确是属于‘信道之笃，守道之严’的人物。林连玉在现今甚至是以后的马来西亚儒学史上可能都占不上任何特殊的地位，但是林连玉的做人方式合乎儒道，却是毫无疑问的。”（82）

一个人的思想，与教育背景息息相关。像林连玉从小所接受的教育，主要还是沿袭旧式传统，跟随祖父林以仁学习儒家经典，身上自然带有浓厚的儒家本色。郑良树（2005）在《林连玉评传》中回溯林连玉的教育背景。林连玉七岁开始跟随他祖父念书，直至辛亥革命成

功后二、三年祖父逝世了，林连玉六、七年来都用功于儒家典籍。这些传统典籍包括了《三字经》、《千字文》、《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》、《孝经》、《朱子家训》、《千家诗》、《诗经》，以及一些古文作品等。用林连玉自己的话来说，他接受的儒家经典教育：“四书我是读熟了，五经只读两经，加上自己喜欢的易经，共只晓得三经而已。”（林连玉，1990：191）林连玉相异于其他买棹南下的移民，可说是“挟经书及古文而南下”了。所以，郑良树（2005）认为“林连玉是一个儒者，受过经书教诲的传统知识分子”（72），于是“儒家传统旧籍的阅读，对林连玉性格的塑造肯定起很大的作用”（同上）。关启匡（2014）针对林连玉杂文研究也如此总结：“‘林连玉精神’以儒家的奋斗模式振兴华教，这毫无异议。”（125）

林连玉自小追随祖父念书，受到传统教育的启蒙。因此，郑良树（2005）也认为：“祖父传授给他的除了一篇一篇精彩的文章之外，就是一副风骨，一副传统知识分子应有的风骨。”（4-5）

这份风骨，不仅存在他个人的行为上，也体现在他的文章里，从他笔下的文字，可以想见他为人处事，有着属于自己一套根源自传统的想法。

学界评论林连玉身上继承的“儒家传统精神”、为人处世符合“儒者标准”的说法，这是人们赋予他外在总体行为表现的评价。这点和儒家思想秉持积极入世的思想虽有相似之处，然而，林连玉并非一味盲目遵从古人智慧。他在旧体诗与杂文之中，透露不少关于他个

人所抱持的态度。林连玉虽是一名符合积极入世的“儒者”，但是，他对一些已不符合当时社会境遇的内容，经由消化之后重新提出属于个人独特的看法。这些看法或观点，并非自行创造，而是沿袭前人的说法，加以诠释和发扬。他没有立一家之言的野心，但一些古代先贤所遗留下来的哲学思想，与他所处于的时空背景有所矛盾，于是他便从中提炼出既适应于现世时空，也符合自己心目中要求的观点。

一、 儒家记忆

从目前现有杂文来看，林连玉在文中所引用名人的名言、事迹，除了孔子和鲁迅，他鲜少针对其他名人书写。其中林连玉描写儒家人物的篇章居多，其次便是鲁迅，可见此两者对他带来深远的影响。尤其是前者，他曾在<后生不可畏>里提到：

“自己的思想，老是搞不通。比如写文章来说，因为少年时读过几句半生不熟的子曰、诗云，如今拿起笔来，那些老古董，总是不期然地，兜上心头，奔向笔下……”（林连玉/尤春，1986c：48）

林连玉从小受儒家典籍的熏陶，已根深柢固。尽管自小在旧观念、旧文化、旧传统的环境中长大，但受到“五四”新思想、新潮流、新观念的影响，他也注意到旧学与新学的差距，旧的理论思想已经不足以应付骤变的新时代，在西方及崭新的思想学说不断输入之下，林连

玉有感以往所学须再进一步扩充。从他多篇引经据典议论时局的文章便足以见得。

郑庭河（2015）曾梳理林连玉的文化背景，认为：

“林连玉个人的文化背景可说是由传统的儒家生命哲学和人生观所奠基，接着为五四运动以来的爱国主义、民族主义、新民思想等流行思想所开拓。”（144）

他认为林连玉的文化理念，大致上是在捍卫华文教育的政治语境中淬炼出来的，其功能主要在于启蒙、教育、凝集、带动华社来群起“抗争”，有其强烈的“社会性”和“针对性”，而非学者或思想家经过复杂、严密之反复思辩后的“理论式”、“内省式”、“书斋式”的成果，因而总结出林连玉并没有提出一个系统性的文化理论。值得注意的是，林连玉的杂文当中不乏议论儒家思想的篇章，里头秉持阐发及改造的精神，提出属于自己的看法，足以证明林连玉本身除了写文章具备针对性，同时也具有批判性思维，形成个人独特的看法。

从教育背景来看，林连玉从小接受祖父“旧学”熏陶，随后也继承父亲林赓飏的“家学”学问，成年后更进入集美师范学校接受“新学”教育。他曾以笔名“康如也”，在杂文里讲述成为教书先生的经过，文中提及他的父亲把“医书”，包括陈修园的《医学三字经》以及《时方歌诀》教给他。当他十二三岁时，即已琅琅上口了。

“因为自少有了中医的医学基础，也就有一个时期，决心弃学就医，于是买了医书，自家儿研究，所有中医的名著，如陈修园的、徐灵胎的、

喻嘉言的、柯匀伯德、李东坦德，以及宗金鉴、医学心悟、幼幼集成、验方新编、皇汉医学、保赤新书……等等，我都过目了。自问书本上的修养，已经到了相当的程度，所欠的，只是临床的经验罢了。”（康如也，1952.06.17：商余版）

由此可见，林连玉在中医理论方面，颇有心得。他既继承了传统旧学，加上父亲传授予他的“家学”¹¹——算术和代数等知识，虽无深入研究，但多少也会留有功底；正因为林连玉本身接受“旧学”、“家学”及“新学”复杂的教育背景，促使他形成当时的时代风气既传统又开放思想。可见林连玉对于各科学问，他是不排斥的，甚至会取用自己认为合适的主张，来引证自己的立场，故下文将讨论林连玉针对儒家典籍“破”与“立”的延伸意义。

二、儒家典籍的“破”与“立”

林连玉不时运用借古讽今的写法，拿大家熟知的典故来做文章。他有不少篇章以议论或嘲谑的手法引用儒家典故，重新给予诠释，来

¹¹ 郑良树《林连玉评传》，页5：祖父逝世后，林连玉该从父亲林赓颺学习。只学习两年，还是读古文，再加上《左传》；这部唐、宋八大家所推崇的经书，在巩固古文的基础上很有助益。最特别的地方是，在崇尚新知的父亲诱导之下，林连玉也吸收了一些新学问——算术和代数。但郑良树认为：“毕竟学习时间不长，谈不上什么影响。”

揭露社会万象及批判时局，提出他本人对伦理价值、为人操守的看法。在他诸多杂文之中不乏引述儒家典故的篇章，主要可分成两种类型：第一类是针对事故来辩证的议论文章，像<恶利口之覆邦者>（林连玉/吴钩，2002b）及<论孔子诛少正卯>（林连玉/尤春，2002c）；第二类则是引用前人先圣的名句用新角度来诠释经典，或借用典故来批评时弊/时局，当中不乏他拿来引伸讨论的文章，譬如：<恶之欲其死>（林连玉/批鳞，1986c）；或加以改造或延伸其原有意义的文章，如：<骂人者人恒骂之>（林连玉/批鳞，1986c）、<众好之不察焉>（林连玉/吴钩，1986c）、<知之谓不知>（林连玉/吴钩，1950.09.07；1986c）、<爱之欲其死>（林连玉/老友，1986c）；及<养之薄不如祭之厚也>（林连玉/太璞，2002d）等篇就是这方面的杰作。这些杂文标题皆典出儒家典籍，可见儒家教育对林连玉的影响极为深远，他借鉴典籍上的典故，经过思考和发挥，以此“改进”他自身认为稍嫌不足之处。若就内容而言，这些杂文疑似嘲讽当时的时局和社会流弊。

总结来说，他在文章里提到“卫道者”（林连玉/吴钩，1986c: 78）；“卫道的先生们”（林连玉/吴钩，1986c: 54）；甚至以带有贬义的“腐儒”（林连玉/尤春，2002c: 11）来称呼这些所谓的“卫道者”，认为中国的旧道德，琐碎麻烦，“时时有漏洞，免不了生出流弊来”（林连玉/太璞，2002d: 76）足见他本身也意识到旧式的传统教育已不符合他当下的环境，必须灵活变通。他在<众好之不察焉>提到：

“世界的潮流，是随时代而转移的，沧海尚可以变为桑田，岂有圣人的话，可以万古常新的道理？”（林连玉/吴钩，1986c：54）

林连玉除了秉持“与时俱进”的态度与作风以外，认为“做人要有定见，不能随风起倒”、“处身在这个纷纷复杂的社会中，对于各种事物，应当有衡量的眼光。”（同上）文中的语境指向当时中国的政治运动和本地种种社会万象，凭借这个想法，便可理解为什么林连玉在写作时，不时依据时代需求，来重新检视前人所留下的典籍，并尝试改造古人传下来的“古训”，用自己的角度来诠释，达到“察今知变，从实际事象所得的结论”（林连玉/吴钩，1986c：54，56）。

郑良树（2005）曾如此道：

“林连玉特别喜爱写翻案的文章，在三本杂文集里，翻案文章俯拾皆是，连儒家的祖师爷孔子也难逃他的匕首。林连玉不是一瓶醇厚的老酒，而是一瓶辛辣的陈年酒。”（74）

在“孔子也难逃他的匕首”的〈论孔子诛少正卯〉这篇杂文中，林连玉夫子自道说，自己运用西方的唯物史观来分析为何孔子要诛杀少正卯，认为孔子此举是为了糊口，而非一般学界所认为的因思想斗争而诛杀少正卯。其实，林连玉不少杂文皆运用讽刺的手法，来嘲讽当时的时局。他如此迂回隐晦地表述或与他写作所处的时空环境有关联。这篇杂文表面上写孔子诛杀少正卯的野史轶事，实则评论当时中国的“搞通思想”政策。试看该文结尾：

“但是，我却不明白：郭沫若先生，是现代博极群书，学贯中西的学者，他有唯物史观作基础，为什么他批判孔子，偏偏对于杀少正卯这一层，不分析其经济的背景呢？是不是一经分析出来，成为机械唯物论，思想变成不重要的东西，与现在搞通思想的口号，大相径庭，因而避开不说呢？那只有郭先生，哑子吃汤圆，肚里有数了。”¹²

可见林连玉批评孔子、为少正卯“翻案”，是为了古为今用，评论当时中国时局。乍看之下，批评孔子是为“破”；实为质疑当时“搞通思想”政策，这可说是“立”了。若以宏观的角度来看林连玉的文章，不难发现他在思想上，不时针对儒家典籍或人物观点“延外生义”，自行加以诠释，甚至大做文章，便可看出他有着敏锐的批判思维。此外，他运用隐晦曲折的手法来表达看法，引人反思。

从这些内容可以看出，林连玉对于写作，持有相当谨慎的态度。这或许是因为年轻时在爪哇任抹写文章，而引起当地政府猜忌的经验，因而在行文上略微收敛。然而，林连玉的杂文依然不改其辛辣的特色。这或许是在现实生活中看见不合理的事情，促使他表现出“不平则鸣”的一面，而林连玉本身持有哪些写作宗旨？接下来，本文将探索林连玉在文学上的启迪人物，如何影响他笔下的走向，并深入探讨他的文艺风格与成就。

12 这一段结尾《姜桂集》原书疑似遗漏了，兹根据《南洋商报》（1950.9.21）所刊登的原文补上。

第二节 文学上的启迪

陆庭谕（2001）在《回忆片片录》与《风雨十八年》——为林连玉八十九岁冥寿而写一文中，提及林连玉曾对他说过：

“有三个人给他很大的启示。那就是梁启超，梁任公浩瀚如海、气势磅礴的文章，令他耳目一新。胡适的分析事理，一二三点，条理分明的论著，他也得益不浅。再来是鲁迅投枪文字的深刻。他说鲁迅骂人是很刻薄的，他也深受鲁迅杂文的影响”（172）。

郑良树（2005）对林连玉杂文有各种讨论，尤其是在风格方面，做了不少相关评述：

“林连玉没有从梁任公那里学到气势磅礴的文笔，却从梁任公那里学到恢宏大度的气宇和胸襟；他没有从胡适之那里学到条理分明的学术文笔，却从胡适之学到谨慎细致的做人风格；他也学到了鲁迅尖酸谑刻的文风，也许还学到鲁迅苛刻、挑钻的做人态度。”（74）

由此可见，从写作风格来看，林连玉杂文带有强烈的鲁迅风格。因此，郑良树（2005）认为鲁迅对林连玉的影响最为深远：

“林连玉在集美师范班的时候，就担任过鲁迅来校演讲的记录员，一生很受鲁迅影响，对他更佩服得五体投地，因此，学尽了鲁迅写杂文的作风和技巧。”（74）

他对林连玉个性和文章的评价，可说一目了然。尽管林连玉深受梁启超、鲁迅及胡适的影响，然而，三人之中，却不见林连玉多着笔墨，惟有鲁迅除外。细细读他写鲁迅的文章，里头有些什么内容？他曾多次提及鲁迅，可见他的写作取向，自然从鲁迅身上得到不少灵感，加上他曾与鲁迅接触，在思想上及写作上不免也受到影响，故杂文风格相近亦不出奇。

一、鲁迅印象

林连玉因写作风格和鲁迅十分相近，而常被相提并论。鲁迅和林连玉写文章的用意，皆是为了揭露社会丑态或批判现实，带有教育作用。但是，由于写作的观念不同，两人之间还是存在极大的差异。

林连玉曾以不同笔名来书写鲁迅，包括〈估鲁迅〉（林连玉/吴钩，1986c）：为了解开个人私下对鲁迅的话有所不明之处而写，看似嘲讽且意有所指。〈聪明人和傻子和奴才〉（林连玉/尤春，1950.09.27；1986c）：就鲁迅一篇同名杂文借题发挥。〈记鲁迅先生们的演讲〉（林连玉/何须名，2002e）：1926年在集美学校教书时，记录鲁迅、林语堂及顾颉刚先生的演讲。〈文化界的骗子〉（林连玉/周之兴，1986c）：抨击“假鲁迅”行骗事件。

林连玉虽仰慕鲁迅，但他私下对学生李业霖（2001）提过自己最爱读梁启超的文章，因其“笔势纵横，一泻千里，且笔下常带感情，感人至深”（90），甚至在集美师范学校肄业时，曾用一个漫长的暑假，在一间静僻的古庙里，有系统地日夜诵读梁启超的《饮冰室文集》。经过这段潜修生活后，他的文章和学识大有进境，一生受用无穷。

（李业霖，2001：89-90）从这段往事中，林连玉虽认同写文章必须感人。不过，令人意外的是，林连玉所写的文章大部分是议论性强烈的杂文，鲜少展露个人情感，即便流露真情，也仅在《连玉诗存》几首写给亲人的旧体诗方有展露。可想而知，林连玉所处的环境，在他斗争的生涯里头，他的文章大多时候用来阐明立场、灌输新观念，故也影响他的写作目的。因而可以明显看出，鲁迅和林连玉在写作目的与动机上，有着不一样的考量。

二、写作宗旨

林连玉在写作上的创作观，显然和鲁迅有所区别。

在各种体裁里，最直接和最迅速反映生活的，是杂文。林连玉（2002）在《姜桂集》中的序文<小引>里曾透露，自己写杂文是为了“赚取微末的稿费”：

“我在尊孔中学任教，于一九四八年左右，月薪仅有二百四十多元。既要赡养这里一家三口，又要供给祖国的次子及三儿的求学。经济上，捉襟见肘，入不敷出。惟既无副业可就，只好东拉西扯，写些杂文，投给报纸的副刊，博取微末的稿费，（每千字七元）以资弥补。”（1）

林连玉自揭自己写杂文或有“自我的发泄”目的，因为他觉得：

“杂文在文坛上，乃是一支小流，在正人君子眼中，不足登大雅之堂，其性质，与姜桂有些相似。姜与桂在调味上的作用，是辟腥膻的……大概我在社会上闻到甚多腥膻的味道，所以写出来的东西，不知不觉中，有些姜与桂的味儿。那是自我的发泄，决不敢以药石自居。”（林连玉，2002：2）

可见杂文在他的心目中，是生活的调味料。在当时动荡不安的环境下，现实生活中有诸多不合理的现象，因此，写杂文是最直接的出口。他深感不吐不快，写作便成为发泄的途径，因此文风难免也倾向“辛辣”。除了辛辣，他写文章甚至带有“生理”的需要，譬如放屁。他在嘲谑文章<屁喻>形容写文章如“放臭屁”，与“自我发泄”颇为相近，故他的文字常带有“火气”，甚至“臭”：

“第一，我的写文章，是杂乱无章，野狐乱战的。一不讲宗派，二不讲师承，三不讲绳墨，四不讲考据。圣经贤传，任意割裂，故实成语，颠倒使用。写成以后，自己再读，不但不会满意，而且还会皱眉。在于别人，读了以后，一定是说：‘放屁！放屁！真是岂有此理！’”“第二，……我的肚子里，却蕴着许多火气，这些火气，积在胸中，就如二氧化碳，蓄

在腹内，那么不舒服。一旦发为文字，写了出来，又如二氧化碳，泄出体外那样痛快。”“第三，有时候，你吃了大蒜，二氧化碳大量制造，不放则已，一放就是好几个。”“第四，屁的特色，只有一点，便是一个臭字……”（林连玉/太璞，1986c：3-4）

刘再复（1981）曾就鲁迅创作美学思想展开论述，以“真、善、美”的元素，就是要求艺术的真实性、功利性、欣赏性三者的合一，用形象的语言加以表达，艺术应当是生活的镜子，社会前进的器械，引起人们愉悦的珍品三者的综合体。用以上三大标准来梳理鲁迅的美学思想，认为追求真善美的统一，成为鲁迅美学观的魂魄，及在艺术领域中孜孜以求的美学理想。因此，可说鲁迅写作时相当注重美学方面的完整性。

专门研究现代文学及鲁迅的学者唐弢（1991）认为，杂文经由鲁迅的倡导，不断地滋长和发扬，冲破了传统的文学分类，建立起自己独立的形式。因为杂文的形式自由，不像严格意义的文艺创作，因而更显灵活，成为不少人反映现实的写作体裁。正如瞿秋白称之为“战斗的阜利通（feuilleton）”。根据唐弢，阜利通有“连续”的意思，意味着战斗是杂文的生命；杂，则又说明了它的范围的宽广和灵活。因而当时的写作趋势，必定涵盖战斗性质。

在唐弢（1991）的论述中，提到：

“鲁迅认为这种文学形式是时代的‘感应的神经’，‘攻守的手足’，它的生命是来自战斗并且也是为了战斗的，因此要言之有物。”（240）

他继续提到：“杂文的战斗精神首先根植于正确的思想内容和强烈的艺术感染力量，它是逻辑思维和形象思维通过具体材料的有机之结合，鲁迅说，杂文必须‘生动’和‘泼辣’这是对的，却往往忘记了它的‘也能移人情’。鲁迅说，杂文必须‘是匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西；但自然，它也能给人愉快和休息’”（242）。

可见鲁迅的创作观，在着重内容必须“言之有物”的同时，也须兼顾读者阅读时“也能移人情”的愉悦感；尽管杂文是众多书写体裁中最自由、最不受固定格式限制，从以上评述看来，鲁迅的杂文具备某种程度上的“完整度”，即内容及阅读效果并重。至于林连玉，他写作的用意，更多在于自我发泄，因此，在尺度的把握上，较难兼顾读者的愉悦感。

笔者认为尽管两人文章风格相近，但若要仔细相比，两者之间仍然存在极为明显的差异：鲁迅写作兼顾读者阅读的效果，林连玉则较侧重言必有物，凡事求真。综观林连玉作品，产量虽多，但若要以严格意义的文学创作来衡量，则成就有限。文艺作品更多追求的是文学塑造，包含许多文学技巧在里头，而林连玉写文观点，皆由“己”出发，谈的都是日常所见所闻，而非随意凭空想象。由此可见，他的写作灵感，皆有根源，即注重真实事故。

林连玉曾评论鲁迅〈聪明人和傻子和奴才〉，认为鲁迅写得“不够真实”：

“不过我总觉得，象鲁迅先生那样把一篇文章说了三分之二的假话，总不是妥当的办法。至如今提倡坦白时代，他那篇文章，如果在这时候发表，一定会受到批评，做了盛名之累；不但不足以被认为是一代的导师，而且还会被认为不够坦白，非去学习，学习，再学习不可。可惜这位一代巨人，已经安静地躺在地下了。”（林连玉/尤春，1986c：43）

接着，他自行补充改写，把此文中的聪明人、傻子和奴才的形象，改写成更贴近自己当时所处于的社会背景来诠释¹³。由此可见，对于写作，林连玉有自己的主张与想法。若以仔细留意，鲁迅笔下的人物，往往是血淋淋、活脱脱、拥有完整个性的人物；而林连玉笔下则是未经过文学修饰的写实人物，或局部不完整的人物形象，皆因表达动机有所差异所致。

综观林连玉的杂文，皆在1949-1953年期间发表，正值中国经历改朝换代，在国际两大阵营和两岸国共对立的局势中。因此，不难发现，林连玉有不少杂文也反映了当时的特殊时空。其中针对当时的写作风气，林连玉有一些想法，文章里书写的对象未必具体清晰，指向国共两党的靠拢分子、政治宣传家，或出于一时形态之争而造谣生事、

13 细读林连玉此文，其中的“聪明人、傻子、奴才”意有所指，主要形容革命运动的众生相，此非本文重点，故且不论。

摇旗呐喊之流。因此，其中不乏议论文人应有操守、写文章须有原则的内容。从写作人的角度来看，林连玉十分痛恨阿谀奉承的文人，他在〈寒士与公卿〉一文中，提到寒士须有一番风骨，无须为荣华富贵而刻意阿谀奉承：

“现在有一种文人，有了一些文才，却又不甘安于贫困。因而卖身投靠，伺候于公卿之门，奔走于权贵之途。”（林连玉/批鳞，2002f）

文中意有所指，主要批评御用文人或政治写手的劣迹。他在〈笔与枪〉提到写文章的主旨应该要：

“以文字与人相见，本来是要剖析事理、议论长短的，如其有理，平淡之中，也可服人……”（林连玉/吴钩，1986c）

由此可见，林连玉在写文方面的要求：不为讨好他人而写，而是“剖析事理、议论长短”（同上），遂形成他的写作宗旨。

他在〈文人的梦〉他从三则著名的故事：（一）汉代扬雄梦吐白凤（二）六朝江淹梦笔生花（三）宋代陆游梦中得句。举例论证，指前两者已经“其迹不灵”，驳斥无中生有的内容：

“现今有一种人，一动笔，就是造谣，问其事，全无根据，我们无以名之，只好名之曰梦中得句……而现在的人，梦中得句，没有着落，却要加在别人的身上，这便是古今人不相及的地方，其所以不会脍炙人口，大概就在这一点。”（林连玉/老友，2002g：58-59）

他在〈泼妇骂街〉中抨击胡拉瞎扯的文字：

“在文字上，有一种胡拉瞎扯，瞎说瞎骂的，我们也称之为泼妇骂街式的文字，这种文字，有时候，也可令人发出会心的微笑，其满足的程度，与欣赏真正的泼妇骂街相同。我们如果看不到真正泼妇骂街的活剧，就看看这泼妇骂街式的文字，倒也有趣。”（林连玉/葛倘，2002h：68）

他认为写文章最重要的是把事实说出来，凡事求“真”，故他的文章字里行间也透露了他写文章的宗旨，譬如他在〈灌迷汤〉里排斥抨击人们当着人家的面前、言过其实歌功颂德的不良风气。于是他说：

“要灌人迷汤，倘若仅是用口，未免有点口臭，如果晓得用笔，那就有点墨香。于是文字的迷汤，比较语言的迷汤，格外有了效力，格外受人的欢迎。因此，文人也就比较容易得人垂青了。”（林连玉/太璞，2002i：104）

“自古称赞文人擅写文章的成语是说：笔挟风雨。于今我们应当改变口气，说是笔挟酒槽。为什么呢？不是别的，就是因为那上面有了酵母”（同上）。

巧合的是，鲁迅死后被誉为“民族魂”¹⁴，不知是否是后人有意或无意的安排，林连玉死后，也被后人称为“族魂”¹⁵。以上两者乃当

14 蠡木〈鲁迅与“民族魂”〉一文提到，青年干事姚士彦决定用大幅白绸，上面写着“民族魂”三个黑色大字，获得治丧委员们同意，“民族魂”因此得名。

时人们所赋予“精神战士”的形象，是众人虽不能至，而心向往之的精神寄托。然而，比较两者“民族魂”的意义，是指向不同领域的价值定位；鲁迅更多的是体现在文学成就上，而林连玉则是体现在文化信念上。鲜少学者就林连玉艺术价值给予明确定位，但从后人的回忆文章中不难发现，林连玉写的杂文颇能引起当时读者的共鸣，故笔者接下来将梳理相关评述。

三、 诗文风格评述

从诗文风格的角度来谈，马华作家甄供（2005）给予林连玉的杂文相当高的评价：“我迄今仍然坚持自己的看法，林连玉是一位杂文好手！”（90）他认为在林连玉众多杂文之中，《吴钩集》是艺术技巧发挥得最为淋漓尽致的作品，也是林连玉杂文创作的一个高峰。他评论林连玉在《南洋商报》投稿，是他在课务和社会工作之余的另一种

网上链接：

<http://news.eastday.com/epublish/gb/paper163/870/class016300003/hwz507440.html>。

15 林连玉于 1985 年溘然长逝，史无前例停灵于雪兰莪中华大会堂，并被后人称为“族魂”，足见其影响力。总结不同说法，“族魂”由来有三，本文将在第四章有所讨论，此不赘述。

有意义的社会工作。而基于这点，他也认为林连玉显然有所顾虑，因此
在写作方面略有避忌：

“然而，当时社会的忌讳颇多，有些话是不能畅所欲言的，只好弯弯曲曲的道来；或者为了使发出的矢石不致于伤及某些人的鼻梁，就必须自己先磨去一些棱角，才能有机会‘见世面’的。也许时代给予林连玉老师太多的忧患吧，使他不能从容进行艺术的熔铸。”（甄供，2005：91）

郑良树（2005）针对林连玉杂文风格曾举例一些篇章，指出林连玉写文章的风格，除了“偏激”，还有“好立异说”：

“除了偏激，好立异说也是他的杂文风格，《吴钩集》的〈耳朵的问题〉、〈华侨为革命之祖母〉、〈革命之母年登上寿〉、〈爱之欲其死〉；《姜桂集》的〈盖棺定论〉、〈养之薄不如祭之厚〉及〈自己的屎是香的〉等等，都是一些标新立异、惊悚听闻的小文章；从这些文章的风格，可以观察出他具有立异说、悚人闻的性格。”（74）

同时他也认为，林连玉所写的杂文之所以如此辛辣，主要是因为他对旧社会的种种不满：

“为了写杂文的需要，林连玉必须阅览社会的阴暗面，同时加以揭发、曝露及批评。三本杂文集中，像这样的文章可真不少，《姜桂集》中的〈苛捐杂谈〉、〈关于捐蠹〉、〈新生活怀古〉及〈相命论〉等，都是这方面的杰作。林连玉对旧社会，比如清末社会及国民政府非常反感，所以，文章里头从

来不放过揭露及批判的机会；这些，可以看出他揭发社会阴暗面及疾恶如仇的性格。”（同上）

何国忠（2005）在纪念文章中如此评价：

“林先生对华文教育看得深，看得透，很会辩论，是理智而清醒的人，言之有物当然是错不了的，但细水长流，让人余音袅绕的文字却不多。”

(155-156)

从而总结出：“林先生的文字总让我觉得理胜于情，没有品味人生，引人幽思的作品。”（同上）

综合以上评论，马华作家甄供认为林连玉写文因顾忌而有所保留，郑良树则认为林连玉杂文“偏激”、惊人闻，及何国忠认为“理胜于情”。以上学者评论林连玉文章，有的出于缅怀纪念，有的评述内容和风格评述，皆有自己一番的见解，有着不一样的感想。

陆庭谕（2001）在林连玉逝世一周年公祭前夕，提到在认识林连玉以前，自己和一群友人喜欢“舞文弄墨”很有点表现欲，可是，除了学生园地之外，很难登商余的大雅之堂，故：

“所以，对商余版上的文章和作者，我都非常羡慕，也就互相打听作者究竟是谁。也就如此这般得悉，“康如也”原来就是林连玉先生。”¹⁶

(138)

可想而知，在那个时期，要在《商余》上发表文章，并非易事。马华作家甄供（2005）在回忆文章中透露，林连玉曾有栏目以“吴钩说”或“吴钩集”为名：

“‘吴钩’者，当年在《商余》发表时，还冠上‘吴钩说’或‘吴钩集’的小栏名。如果我没有记错的话，《吴钩集》大部分的篇章，好像也是在《商余》版刊载的。”（95）

由此可见，林连玉的文章不仅能被采用，更拥有自己专属的栏目。可见他所写的文章，不仅能引起人们的关注与共鸣，也获得当时读者的广泛认可。值得一提的是，林连玉使用不少笔名来发表文章，他所用的笔名，皆带有特定的背景讯息。接下来，本文将探索林连玉有哪些笔名较为人们所熟知。

林淑云在《爝火》第 50 期的评论文章〈林连玉战后的杂文写作及笔名〉中，大致上总结了林连玉笔名及文章分布的情况，也略微涉及内容题材的分布，即林连玉所关心的课题涵括社会、教育、文化与写作及生活点滴五个部分，认为林连玉之所以使用不同的笔名，是因

16 上文提及陆庭谕（2001）：〈朴实无华的初印象——深深悼念林连玉先生〉，收录于《族魂林连玉》，页 136-138。原文刊登于《南洋商报》，1986. 12. 19。

为他是从普通百姓的视角，纯粹发牢骚表达看法并能赚取稿费帮补家用。故接下来，笔者将尝试归纳分析林连玉所使用的笔名，从中梳理林连玉使用笔名的规律与用意。（2016，46-48）

根据目前材料，林连玉共采用过至少 22 笔名来写作（详见《附录 2：林连玉诗/文清单》）。简单来说，林连玉写诗多数采用真名（仅有一首用“批鳞”，两首用“太璞”）¹⁷。至于杂文方面，依照发表时间顺序，有批鳞、正之、吴钩、匡之、学究、永成、尤春、纪雪、何须名、舒满、老友、葛倘、洞葛、周之兴、太璞、康如也及胡说等。若按照笔名使用次数来看，林连玉多使用吴钩、批鳞、康如也等笔名。从刊登时间来说，“批鳞”是较“吴钩”之前的笔名，两者的性质相近，都在于揭露当时的社会种种丑态陋象，故充满议论性质。

来看林连玉使用笔名发表文章的概况：1949 年底至 1950 年初，他用笔名“批鳞”，可以理解为“犯颜直谏”的意思。古代传说龙喉下有逆鳞，人若触之则龙必怒而杀人，古人以龙比喻君主，犯颜直谏

17 根据搜索资料所得，14 题旧体诗中仅有一首用“批鳞”〈有赠〉，原文刊登于《南洋商报》，1950.01.21；两首用“太璞”〈癸卯除夕〉，原文刊登于《南洋商报》，1964.03.09，这首诗收录在《连玉诗存》，诗题〈步欧阳雪峰先生庚寅除夕元韵两首〉，页 23；另一首〈感时〉原文刊登于《南洋商报》，1964.03.09，这首诗和《连玉诗存》里的〈和黄杜残四十初度元韵〉，页 22 十分相近，前两句是一样的，后两句则不一样。

如同触碰君主之“逆鳞”¹⁸。再来，1950年期间，他较常用笔名“吴钩”。“吴钩”原是一种古代武器名称，呈弯形，相传是中国春秋时代吴王阖闾所造，后来指称锋利的刀。从笔名似可猜测林连玉的文风取向，有敢于犯颜直谏、一针见血的风格。然而，比较起来“吴钩”时期的杂文，比“批鳞”来得稍微温和，文风更显委婉一些。林连玉在1952年至1953年经常使用笔名“康如也”和“胡说”，此时文风逐渐成熟，不仅有着鲜明的作者立场，更不时针对马来亚时局申论己见。除此以外，林连玉经常转换笔名，呈现出来自不同背景市井百姓的形象。纵观这些笔名，除了“吴钩”以外，最令当时读者印象深刻的，应属“胡说”及“康如也”。

1953年底，正当林连玉即将搁笔写杂文之际，《南洋商报·商余》读者夏商周（1953）曾发表一篇文章〈谈谈本刊的笔名〉，里头提到“胡说”及“康如也”给他的印象：

“可是胡说先生的文章，我看来颇有道理，绝对不是胡说的，——他太客气了……‘康如也’先生，大概是一位穷教师，而且是闽南人。他大概是常常有‘七大皆空’之感罢？我所谓‘七大’，并不是‘四大’加上另三大，而是主妇的开门七件大事，柴米油盐酱醋茶啊！‘康’和‘空’谐音，所以‘康者空也’，‘康如也’者，‘空空如也’也！从这笔名里，

18 典出《韩非子》卷四〈说难〉：“夫龙之为虫也，可扰押而骑也。然其喉下有逆鳞径尺，人有撻之，则必杀人。人主亦有逆鳞，说之者能无撻人主之逆鳞，则几矣。”《韩非子》，陈奇猷（民国72年）：223-224。

泄露出一位老教师的无限的感慨，比‘教完’来，幽默和含蓄得多了。非有沉潜修养的人，是想不到这笔名的。”（商余版第12页）

可见“康如也”给予读者的形象，除了穷教师以外，文章也不时反映时下的社会日常的生活，因而引起不少读者的共鸣。从中也可得知，“胡说”、“康如也”的文章，颇能引起读者注意。

林连玉取的笔名十分玩味，带有自我嘲谑的意图，譬如“康如也”及“胡说”，陆庭谕（2001）在回忆起结识林连玉的过程，提到林连玉“康如也”笔名，并经由其同学得知：“‘康如也’念成福建话就是‘空如也’，就是‘空空如也’”（138）。林连玉在〈学问在哪箱〉自揭“胡说”的笔名由来：“请你看看我的姓名，我姓胡，名叫做说，这是胡说的胡说呀，又胡为乎认真也哉？”（林连玉/胡说，1986d：43）上一节内容提到，林连玉认为写文章要“剖析事理、议论长短”，然而以上两个笔名都带有写文“空空如也”、“胡说”的意味在里头，很显然的，林连玉是在自我调侃了。

研究林连玉杂文，除了需注意时效与当时的写作风气以外，也得检视林连玉选文油印的动机，譬如《杂锦集》、《吴钩集》和《姜桂集》所收录的，主要皆是集中于1949至1953年期间所发表的文章。当时林连玉刚刚催生吉隆坡华校教师公会，以他当时的心境，较少有个人情感的抒发，再加上他已经是华教领导人物，顾及层面可能更多了。从他写文的目的来看，他反映现实之余，也想达到教育大众的目

的，故他写的文章，大多数皆属于说明或议论性质。他在回应社会种种现象时，不免展现社会性强烈的风格。在这之前，他在爪哇频发表文章，引起荷兰政府猜忌¹⁹。可想而知，当年正值年轻气盛，他所写的文章必定更加辛辣、偏激，有此前车之鉴，他日后在马来亚发表文章，于是有了谨慎之心，开始懂得拿捏分寸。

必须一提的是，林连玉在编选文集的时候有所安排。早前学界在评论林连玉遗作时，主要以《华文教育呼吁录》作为他的华教言论和主张的依据。而其它作品如杂文集，则编成《吴钩集》（45 篇）、《杂锦集》（16 篇）及《姜桂集》（40 篇），共 101 篇，乃 1949 至 1953 年期间发表的作品。如果从时间上来区分，《姜桂集》和其他杂文《杂锦集》与《吴钩集》相隔 16 年之后才出版。根据林连玉〈小引〉说的，《姜桂集》所收录的杂文是筛选淘汰下来的，里头不乏个人观感的作品。很明显的，林连玉当初在编选文章，已经抽起部分描写日常生活、个人观感的文章，而将风格较为统一、文章内容叙述得较为完整紧凑、具有批判意义的杂文编选成《吴钩集》和《杂锦集》，可见林连玉对于选文有所取舍，文章应有安排的可能。

19 1926 年林连玉曾赴印尼爪哇任抹埠中华学校当教员三年。1929 年回家省亲，后又回到抹埠中华学校当校长达一年余。因在报章上发表文章引起政府猜忌，转到加影育华学校当教务主任。

根据 2017 年第 1 期出版的《林连玉纪念馆通讯》里头公开林连玉两通家书内容，第一通为 1972 年 11 月 9 日，提到本身著作，林连玉自揭：

“我一年的写作甚多，但保存下来的仅只一九四八至一九六二这十多年材料，就是这一部分也不完全的。”“……三、四年间得稿三百多篇，迨一九六六年我移居新村，把它整理，仅得两百多篇，失去约三分之一，淘汰一些无聊的，分为四部，定名：（一）《吴钩集》、（二）《杂锦集》、（三）《姜桂集》、（四）《纪雪集》。”（林连玉，2017：9-11）

目前为止，四本杂文集已出版了三本，只剩下《纪雪集》仍未面世。笔者猜测，本文研究材料之中，除了目前已结集出版的 101 篇杂文，以及笔者从《南洋商报》搜集而来的 138 篇，未有标示出文集出处的，极有可能便是《纪雪集》的文章，而这些文章之中，各种领域课题皆有，当中不乏他书写国际时事、反战等内容的文章。

承上所述，若要全面探讨林连玉作品的文艺成果，需要将所有杂文加以分析。就目前而言，纵观《吴钩集》、《杂锦集》及《姜桂集》等已结集出版的杂文；从他的文章内容来看，当中不乏针对时局“剖析事理、议论长短”的内容，相当注重“文以载道”的功能，较少涉及个人情怀的部分。一如前文所述，林连玉自揭写杂文是为了“赚稿费”、“自我的发泄”，故常带有“火气”，这也许是导致林连玉杂文难以被赋予高评价的缘故。

第三节 行动上的革命家精神

从林连玉捍卫华文教育的种种事迹来看，何国忠（2015）总结他的斗争目的，起源于“知识分子的文化心理”：

“林连玉一生的行径，他对传统文化的坚守不只是一种感情上的依恋，在理智层面上也是以儒家的价值观念为做人的准则。他没有摆脱儒家所代表的意识形态在知识分子的文化心理结构所起的作用，更无法舍弃他们赖以建立自尊自信的那条源远流长的文化根脉。”（65）

何启良（2015）则认为，林连玉是为了“社会责任感”：

“林连玉对动荡时代的嗅觉是敏锐的，他审时度势，内心除了充溢着社会责任感之外，更充满了为民族奋斗的正义感。”（28）

与此同时，他也认为林连玉在民族课题上“与其说他以宏愿建国的热情参与这个建功立业的行列，不如说是以争取华人应有权益自许更为准确。前者以主流的姿态出现，后者流露的，则是一种边际人的意识，进取却边缘。”（同上）

无论如何，林连玉为民族文化而奋斗的想法与态度，不时在他的旧体诗与杂文中有所展露。他所展现出来的文化心理，往往凌驾于政治之上。一介书生为了捍卫民族事业，押注所有，可见林连玉有着强烈的社会责任感，这和他本身的人格情怀息息相关。从他几首咏怀历史伟人的诗作来看，这些伟人与他本人皆有相同相通的特质。

一、咏史人物的特质

林连玉曾在旧体诗咏怀历史伟人，也在文章里申论伟人事迹。这些伟人之中，大致可分成两类：一者是古代人物，例如文天祥、史可法及曹操。另一则是近代革命份子，如孙中山及周恩来。这些伟人或多或少成为林连玉心目中的伟人英雄典范，无形中影响林连玉的思想。从《连玉诗存》几首咏史或咏伟人的诗来看，林连玉在〈咏史——文天祥〉说：“嗟峨道范久追扳，正气长存天地间。……读罢遗篇重下拜，依稀寤寐见清颜。”他在〈咏史——史可法〉如此道：“一封誓草斥强梁，凛凛春秋大义张。……万树梅花开岭上，声名更比梅花香。”（1986b：48，50）文天祥和史可法是中国历史上有气节的忠臣。所以，郑良树（2005）认为林连玉之所以成为华教斗士，是因为受了这些古代先贤的影响：

“文与史都是抗暴的民族英雄，是儒家传统价值观的实践者。……可见他们对他们的情操和气节，不但佩服，而且是效法对象。”（72）

从《连玉诗存》几首咏史或咏伟人的诗来看²⁰，单以诗题而论，林连玉〈悼周恩来〉，个人情绪一目了然，“悼”一字带有悲伤的意味；这些历史伟人之中，只有周恩来和林连玉处于同一时代。他在诗中对周恩来的评价甚高，包括以“一代贤豪”、“雄狮”来形容周恩来

20 《连玉诗存》之中咏名人的诗题为：〈郑将军墓〉、〈咏史——曹操〉、〈咏史——文天祥〉、〈咏史——史可法〉及〈悼周恩来〉。

“一代贤豪孰与俦，雄狮睡醒震寰球”，他认同周恩来的抗暴精神“推翻历史开新运，抗拒强梁具远谋”，佩服周恩来扶弱小、庇蒸民的举动“樽俎折冲扶弱小，纪纲振飭庇蒸民”。（皆出自〈悼周恩来〉，1986b: 51）从诗的内容中可见，林连玉除了欣赏周恩来抗暴具远谋的特质以外，同时也敬佩对方爱民的表现。或许在林连玉的心目中，近代中国领袖的典范非周恩来莫属，因而当他得知周恩来逝世时，出现如此悲痛的表现：“哀音一播齐民哭，我亦临风涕泪流。”“忽惊一夕修文召，顿失瞻依泪湿巾。”（同上）

林连玉在诗中极少展露悲伤的情绪，除了“哭母”及“悼亡”远在中国永春的妻子以外，他“哭悼”周恩来，足见周恩来在他心目中的地位何等重要。周恩来是当时人们普遍上所认同的政治人物，个性属于相较温和，犹如父母官，拥有怜悯之心，林连玉对这样的领袖人物充满敬意。林连玉日常的表现，也自然而然地效仿以上咏史人物的特质，无论是出自“知识分子的文化心理”抑或是“社会责任感”，他表现积极入世，乃不容置疑的事实。

何启良（2015）从历史提出，50年代的马来亚，华人在国家认同和文化认同上，开始从“中国倾向”转化为“本地意识”。“这个重大的转折点在林连玉出现较早”（28）。他对林连玉决心献身于公众事业之后“托妻寄儿”、“预立遗嘱”的行为，认为这“简直是把华教运动当做一项革命事业！”（33）也认为林连玉在献身华教“避免牺

牲，不怕牺牲”的言行近乎革命意识。简言之，在他眼中，林连玉在行动上，具有革命家精神。恰恰对应了林连玉咏史或咏伟人的旧体诗，当中不乏抗暴的民族英雄。这些伟人当中，不乏爱国忠于国家的忠臣。

林连玉早期不时在文章抒发故乡的种种景象，展露他的故乡情结乃属情理之中。但他如何将这些对伟人的敬仰和情操转化成对生活的态度？乃至效忠马来亚，提出各大民族应“共存共荣”的想法？本文接下来将针对以上问题进行梳理。

二、“本土意识”的奠定

林连玉在〈自撰小史〉透露南来之后，曾先后回家省亲三次。自从1927年因集美学校罢课风波，他乘船南来新加坡谒见校主陈嘉庚，辗转往印尼爪哇任抹埠中华学校当教员²¹。1929年，回国省亲之后不久受促回任抹学校接任校长。1933年底回中国奔母丧，曾有想要留在中国的念头，1934年杪受老友黄光饶校长邀请回马来亚，为尊孔

21 〈林连玉小史〉，页196有这段记述：1927年因集美学校罢课风潮，导致校主陈嘉庚震怒，宣布停办集美。林连玉将家眷全留在中国乘船南来。在新加坡谒见陈嘉庚，请求续办集美。此后到吡叻安顺投靠族兄林采仁，在其安排下在爱大华国民学校代课一个月。接着在任抹埠中华学校当教员三年。（其时马来亚为英国殖民地，印尼则归荷兰管理。）

服务，此后没有离开尊孔学校。1946年10月，他回中国奔父丧直到翌年2月回来，这是他最后一次的回乡记载。

学者在研究林连玉的同时，尤其注重林连玉在马来亚国土上的事迹，对他在故乡永春以及他曾短暂在印尼爪哇任抹埠中华学校服务的种种事迹鲜少碰触。当时的局势，想必曾经牵动、左右林连玉的思想。从林连玉所处的那个年代推断，当时的中国正处于混乱时期，经历过辛亥革命、五四运动、北伐战争、卢沟桥事变、战争等历史事件，直到1949年10月中华人民共和国宣告成立，再来还有中国国内掀起的政治运动等。林连玉在1927年离开中国原乡，但从他的杂文可见，他仍不时书写及针砭时事课题，当中自然也牵涉不少关于左右派系的议题。此时的中国和马来亚的政局息息相关。林连玉身处于这个时代骤变的环境中，如何作出反应？以他喜爱针砭时事的个性，必然留下不少他的看法。

从林连玉早期文章的发表时间来看，（指1949年至1951年）较多反映原乡课题，如〈新生活怀古〉（林连玉/批鳞，2002j）、〈苛捐杂谈〉（林连玉/永成，2002k）、〈关于捐蠹〉（林连玉/永成，2002l）等，对思想改造运动展开论述〈是惟心论当权的时代〉（林连玉/吴钩，1986c），也也有针对国共对立抒发己见，如〈代敌立论〉（林连玉/批鳞，2002m）、〈耳朵的问题〉（林连玉/吴钩，1986c）。来到1951年末梢，文章开始出现反映战后整顿的生活，如〈沦陷时期的时效问题〉（林连玉/太璞，2002n）及针对教育及教师福利的看法〈教师与

吃饭〉（林连玉/太璞，1951.10.26）、〈谈罢教〉（林连玉/胡说，1953.03.30）、〈关于马大中文系〉（林连玉/康如也，1986d）、〈希望南洋大学是平民化的大学〉（林连玉/康如也，1986d）。值得注意的是，这个时期，林连玉也写了不少针对国际局势的文章。林连玉于1951年9月25日取得公民权。由此可见，从政治心态、立场上，1951年可说是林连玉确立从“中国倾向”转化为“本地意识”的分水岭时期。林连玉不时在文章中申论他对当时马来亚的想法，及后更是提出马来亚应“共存共荣”的前卫言论。林连玉在确立了马来亚公民意识之后，他所争取的目标与主张皆相当明确。

林连玉于1937年写去世发妻的诗〈悼亡十首〉，诗中有注：“一九四六年妻亡十二载余始归家，三子寄食于弟，余实无家。”（1986b:20）。事实上，林连玉真的是“无家可归”？根据资料，林连玉的三名儿子仍在中国永春，他文中的“余实无家”看来是想要表达在爱妻逝世后，家中少了支撑，家不成家，故生“无家”之感叹。然而，不免令人好奇的是，林连玉此时原乡仍有亲人，究竟是什么缘故，令他痛下决心骨肉分离，孤身留在马来亚“这可爱的土地”²²？

22 此为林连玉语，出处：〈全国华人注册社团代表争取公民权大会宣言〉，收录于《华文教育呼吁录》，页76。

三、 家国意识

林连玉在杂文中有不少对政治的申论，而他本身如何看待政治？

林连玉率领教总、董总和马华公会旗下的华文教育委员会组成“三大机构”，不时和政治人物打交道，必然有他的一番见解。

何启良（2016）如此评论林连玉的政治取向：

“他实没有政党意识，一个人就会被利益所惑，能否保持民族气节亦不可知。这一点他虽然没有明说，但是字里行间我们可以领略到他对政治权势的不愿同流，也不甘合污。”（56）

藉着这一点，林连玉对于政治的看法，更多在于“主义”上的派系争议而非政党，从中可以了解林连玉对从政者的一些看法。他曾于杂文中，意有所指地提到“左右”派系的问题，像〈耳朵的问题〉和〈路〉，文中隐晦点出左右争议，尽管他认为：

“有人说‘对台戏才是好看’的。须知道，有竞争才有进步，两台对抗，比赛起来，大家都不得不加倍落力表演……”（林连玉/吴钩，1986c：10-11）

若要真正评判戏的好坏，应交由人们“雪亮的眼睛”（林连玉/吴钩，1986c：11）来判断；再来针对左右派系的争论：

“但是路应该怎样走法呢？靠左呢？抑或靠右？我认为：这里没有天经地义的法则，只有人为的条例。”（林连玉/何须名，1986c：2）

这里头提到没有天经地义的法则，只有人为的条例，意指一切皆起源于人为的操弄。他甚至以“车马豪客”（同上）来隐喻某些政治人物，为了争名争利，“驾着车，骑着马，在路上横冲直撞，往往把人命当儿戏……”（同上）批判贪图名利的政治操作。林连玉在〈一面倒〉中有提到，当下的时空，两大主义既资本与社会主义的互相竞争，“形成两大壁垒，两方面都要求‘一面倒’了”（林连玉/纪雪，2002o：52）。

当时世界正面临着左右派系分歧。林连玉固然知道，此乃大势所趋，而他所提倡主张的，并不是以任何派系作为准绳，而是以人类“生存”²³为考量，即主张人人平等、人权平等。他认为，国民的基本准则，是以生存作为条件。这点可以从他擎起教总领导旗帜后，所发布的文章、演讲内容更趋明显。在他看来，华人乃马来亚当时“人口最多、文化最高、经济最雄”（〈马来亚民族统一辩误〉，1986d：45）的群体，却屡屡遭受不平等待遇，实为不应该。他认为“国民”权利，其考量是以人口、文化、经济作为基础。然而，华人欲争取平等权益，首先必须解决的是，对国家的忠诚问题。

23 出自〈一面倒〉，收录于《姜桂集》，页52。原句为，“人民所要求者，生存也。如果不能以平等的原则，好好地对待人民，纵然以铁练套住每个人的头颈，终究有被扭断的一天。”

1956年，正当英国政府同意让马来亚独立，准备为这个即将独立的国家拟定宪法时，在林连玉穿针引线下，召集全国华团大会²⁴，以争取公民权。当日会上发表〈全国华人注册社团代表争取公民权大会宣言〉，一致通过这份宣言的四大要求：

“一、凡在本邦出生的男女均成为当然公民。二、外地人在本邦居住满足五年者，得申请为公民，免受语言考试。三、凡属本邦的公民，其权利与义务一律平等。四、列华、巫、印文为官方语文。”（林连玉，1986a: 76）

这份宣言，乃是林连玉争取公民权最具标志性的证据。林连玉的家国思想，有别于当下多数人的想法，不仅界限分明，且揭示出他重视人权平等的一面。林连玉南渡而来，见证马来亚联合邦获得独立，此时此刻的他，对于马来亚“国民”抱持着怎样的想法？以致他很早便确立“落地生根”的想法，甚至于1952年申请成为马来亚公民。他在如此动荡的年代中，建立起“马来亚国民”思想意识，乃属于先知先觉者。

史学教授王汎森（2009）在《近代中国的史家和史学》一书中，其中一章节〈晚清的政治概念与“新史学”〉梳理中国人国家社会观，提到1899年，梁启超在《清议报》第三十册“本馆论说”中的〈论近世国民竞争之大势及中国前途〉一文便表示：“中国人不知有国民说，

24 1956年4月27日假吉隆坡精武体育馆举行。

数千年来通行之语……未闻有以国民二字并称者。”（4）文中也提到梁漱溟在《中国文化要义》中所说的：

“像今天我们常说的‘国家’、‘社会’等等，原非传统观念中所有，而是海通以后新输入观念。旧用‘国家’两字，并不代表今天这涵义，大致是指朝廷或皇室而说。自从感受国际侵略，又得新观念之输入，中国人颇觉悟国民与国家之关系及其责任。”（同上）

从中可见，中华民族对“国家”概念直到晚清之后，才被当时的学者及思想家所意识到，并加以探讨。

20 世纪以来中国近代思想十分重视“新民说”，面对西潮冲击及科举制度的废除，梁启超等当时学者所引领起一系列的“新民”研究思潮，主要在于培养现代“国民”、“公民”，中国人民开始检视自身的存在价值。王汎森教授在〈从新民到新人——近代思想中的“自我”与“政治”〉一文中，对 1900 年至 1920 年代主义崛起的时代，针对“新民”和“新人”进行阐释，认为这一段时期，发生两个明显可辨识的阶段，导致人的自我完善的传统方式发生了深刻的变化，得出从“新民”到“新人”之间，经历了一种由偏重群体（国家）到偏重个体转变的结论（2010：171-199）。其间，经过新文化运动及社会主义思潮的洗礼，当下的理想青年、进步青年更倾向于追求一个个体充分解放而又平等的“新社会”。

以我们现今的视角来看，作为马来西亚华族社会“第一世家”林连玉，也是当时的华人的缩影，其“国家”、“民族”、“民权”观念，究竟是如何形成他在这片国土上，建设文教基业和建国蓝图的主张？上文提到，林连玉于 1946 年 10 月，回中国处理奔父丧直到翌年 2 月重回马来亚。这时期的林连玉，发妻已逝、父亲已入土为安，然而，他中国原乡尚有三名儿子。在他第三次 1946 年奔父丧之后便没再踏足中国，也没有将三名儿子接过来，此后父子相隔两地，仅有书信往来。这时候的林连玉大可定居故乡，与孩子同聚，却又为何重返马来亚？从时间上来推断，林连玉最后一次回乡，正值吉隆坡教师工会的创会初期，并于稍后的 1949 年始告成立，此后他便积极投入华教事业²⁵。

二战结束后，英殖民政府在马来亚实施的各种政策，使他意识到当时华文教育的危机，并深刻了解到“欲畅所欲言，必先正其名”的道理。恰逢英国政府在经历二战之后，国力削弱，眼见马来亚即将脱

²⁵ 1929 年（年底或翌年年初），因“思家念切”，回国省亲（南来后第一次回乡）。不久，又受促回任抹学校接任校长（一年多）。1933 年，年底回中国奔母丧。曾因南洋不景气，本来想不再回来了，留在家乡的太平小学人家一年。又到厦门的大同小学服务几个月。曾为永春县政府编辑《周春周报》。《自撰小史》1935 年受老友黄光饶校长催促回马来亚，在吉隆坡尊孔学校服务。此后除了战争期间，再没有离开过尊孔，直到 1961 年 8 月被政府驱逐离校为止。1946 年 10 月，回中国处理奔父丧直至翌年 2 月回来。这也是最后一次回乡的记载。此后他便积极投入华教事业，直至萌生“落地生根”的想法。

离殖民统治，成为独立国家，林连玉便洞察公民权的重要性。在他领导教总之后，鼓励人们申请公民权，并四处推广马来亚意识，劝导华人效忠本土。与此同时，他也认为即便媒介不同，仍能推广本地意识，针对国情修撰本土化教材，他也参与其中。

从林连玉为了争取本地的华文教育及平等福利，而率先申请为公民的举动便可以看出，林连玉果断采取行动，极具远谋。若仔细了解林连玉争取本地华人权益的思想脉络，其诉求有根有据，其立足点在于生存与平等权利。他的主张并非仅限于华教事业，也在于培养国民意识，因在马来亚即将独立之际，本地华人仍处于观望的心态。因此，林连玉在马来亚独立前后，写了不少关于马来亚国民意识的文章，而他心目中的理想马来亚，正是：“采撷各民族的精华而熔铸出来的好宝贝”（〈谈马来亚的精神〉，1986d：39）。

四、理想马来亚

林连玉曾经就马来亚独立之前，即1957年以前，以〈心理的建设〉为题发表特刊献词²⁶，这篇文章是1956年5月13日应《马来前锋报》（Utusan Melayu）之邀而写。他提出：

26 〈心理的建设（《马来西亚前锋报》开斋节特刊致词）〉，收录于《林连玉言论集》，无页面，〈代序〉。

“马来亚独立建国的事业中，顶重要的工作，就是心理上的建设。”

“第一要培养共存共荣的观念”，“第二要培养以马来亚为第一家乡的观念。”（〈代序〉）

在此之前，林连玉早在1952年便申请成为公民，可见他已经从故国与马来亚之间，作出决定效忠后者的决心。他从“新客”身份过渡至“落地生根”的“国民”身份，是基于生存的权利为考量的。

林连玉曾在〈马来亚联合邦华校董教及马华公会代表联席会议宣言〉提出：

“我们的文化，便是我们民族的灵魂，这崇高的，圣洁的灵魂，必须受极神圣的尊重，而我们文化的传递与发扬，必然在华文教育的继续及发展上面，所以尊重我们的华文教育，既是尊重我们的文化”（林连玉，1986a：11-12）。

1953年2月21日，林连玉以笔名“康如也”在报章上发表文章〈谈马来亚的精神〉申论立场，首先提出：“马来亚要独立建国，就必须有马来亚独特的意识形态，这个国家才会有其生命。”（林连玉/康如也，1986d：37）他认为马来亚精神最美满的境界，应该包括下列四种要素：

“第一，是英人的民主精神。第二，是华人的勤俭美德。第三，是巫人的乐天襟怀。第四，是印人的和蔼态度。”（林连玉/康如也，1986d：38）

林连玉所主张的公民概念，即是大我视角中衍生出来的“公民”，长远来看，需鼓励熔铸多元文化，才可能成就他心目中建国的理想。他提倡摄取各大民族的优点，共构多元的“马来亚精神”，他心目中最理想的马来亚，“正是采撷各民族的精华而熔铸出来的好宝贝。”

（林连玉/康如也， 1986d: 39）

随后在1953年3月10日，林连玉发表〈马来西亚民族统一辨误〉说：“民族尽忠的对象，是以生存权利为标准，不是以祖家来源为标准的。”²⁷

（林连玉/康如也， 1986d: 46）

此后，林连玉也依循这样的想法，以强调国民的生存权利作为理由来捍卫民族文化。由此可见，在林连玉眼里，马来亚需建立各民族平等的环境，才是最理想的，就像他在〈谈马来亚的精神〉里提到：

“现在在马来亚地方，不但是两个文明互相接触而已，简直有四五六
个以上的文明，在这里互相交流。可爱的马来亚啊！正是鼓铸新文明的洪
炉。”（林连玉/康如也， 1986d: 39）

林连玉提出这样的见解，更被后人誉为是当时最为进步的言论。林连玉在身份认同的抉择上，没有太多犹豫。他心目中理想的建国蓝图，在“和平共融”，人人平等的前提下，作为保卫文教事业的基础。在当时的境遇时空底下，他所提出的想法，不被当时的人们重视，甚至嗤之以鼻，并指责他数典忘祖，而他最终落得公民权被褫夺的下场，

27 出自〈马来西亚民族统一辨误〉，《杂锦集》，页 44-46。原文刊登于《南洋商报》，1953.03.28。

晚年还须亲友接济。以林连玉当时的处境，为何不回到原乡与家人团圆，最终选择留在马来亚？其答案早已不言而喻。

第四节 小结

总言之，林连玉在儒家思想的影响下，表现出积极入世的态度；从他的旧体诗与杂文来看，他虽认同儒家的核心价值，与此同时也依循时下的需求而进行“破”与“立”的观点。他的文风虽如鲁迅，但从他的文艺表现来看，他写作的目的是为了剖析事理、议论长短，故常带有“火气”。他的行动上具备革命家的精神，提倡并推动共构多元的“马来亚精神”，他认为民族尽忠的对象，不应以祖家来源为标准，而应以生存权利为依据。以上皆是林连玉“小我”精神的塑造，接下来本文将继续探讨林连玉“大我”精神的体现，是否对应本章节“小我”精神的塑造；以《连玉诗存》与杂文中的个人形象，和回忆文章中的形象进行对比，从中梳理出他如何从“为仁由己”精神面貌达至“推己及人”的精神体现。

第三章 “大我”精神的体现——推己及人

林连玉给予人们的形象，大致上倾向于“硬汉”、“斗士”。然而私下的林连玉，时而感性，时而表现出柔情似水的一面。林连玉在〈学诗自白四首〉如此写道：“风花雪月我无缘，不画鸳鸯不写仙。振笔但为抒素志，秦刀何必刻婵娟。”（林连玉，1986b：12-13）说明其写诗目的在于“振笔抒志”。然而，在诗的国度里，林连玉往往表现得更加情深意重，偶尔也会赋予旧体诗童真的一面，有时随性酬唱，充分显露出他平日最不为人所知的一面。而林连玉笔下杂文的个人形象又是如何？在前人的梳理之下，他的整体面貌是否已经“真实无比”，是否经由人们过度渲染而偏移？

近十数年来，学界渐渐开拓研究范畴。不过，鲜少有学者针对林连玉与家族或亲人朋友的互动作探讨，因而使林连玉日常人性的部分减弱。回头重检林连玉的旧体诗与杂文，譬如他的旧体诗，与他交情甚笃的黄润岳（2005）猜测，林连玉在1967年10月抄录《连玉诗存》之前就不写诗了，因为他认为林连玉参与教总工作之后：“他以主帅之身，哪里还会有闲情逸致来赋诗？”（192）相信此时，林连玉再无暇风花雪月。但在林连玉相关的资料汇编之中，发现还有若干没有收录在《连玉诗存》的诗作²⁸。根据相关文章作者回顾，这些诗多数属

28 这些诗作包括：〈吉隆八景诗〉（1960年代）、〈赠邱祥焯君〉（1972）、〈写给黄笙〉（笔者曾走访黄笙，告知或是1987.12.02雅聚当日所写）、〈“若墅

于林连玉晚年的作品，内容除了写景及赋诗赠友以外，当中也有感怀诗。

承上所述，本文接下来将透过《连玉诗存》及林连玉杂文里的内容来探索林连玉平日的的生活面貌，并结合回忆文章里的人物形象一同讨论。循着林连玉诗与杂文里的日常内容，以及后人在纪念文章中所描绘出的林连玉形象，本文接下来将聚焦讨论林连玉如何发挥他“大我”推己及人的精神面貌。

第一节 《连玉诗存》与杂文世界中的林连玉

综观林连玉留下来的旧体诗与杂文，就目前已有的旧体诗内容来看，林连玉多半的诗作在于赋诗赠友或与友人唱和，透过这些材料，可以窥见林连玉当时的人际关系。这些诗当中，感情最真挚的诗作乃写给身边最亲近的人物，对象皆是亲人（母亲、已故发妻、继室）、朋友。随着学界渐渐关注其旧体诗的创作内容与文艺风格，配合他的杂文内容，对比他同一时期的境遇，相信有助于进一步扩展林连玉研究。

堂”雅集素筵联欢即兴》二首》（1985）、《八十书感》（1980）、《赠林晃昇学弟》（1974）以及《和林景波赋赠元玉》（1983）。

邱克威（2016）曾在〈新近发现的林连玉佚诗《吉隆坡八景诗》〉一文中对林连玉的诗艺风格做出评述，指其诗艺风格：

“不虚设格调、不刻意艰深、不因循摘句、不堆砌辞藻；唯一追求是直抒胸臆，语言简赅，立意新颖，最关键的是感情要‘真’。”（42）

从《连玉诗存》来看，林连玉所展现的个人情感色彩较强烈，内容内敛含蓄，主要集中在抒发情志、赋诗赠友、挽词题诗或悼念伟人。林连玉写文章虽注重“真我”，偶有个人情感流泻，但又深怕生出无病呻吟之词，悖离他写文必须言之有物的想法。因此，他的杂文虽带有些许随意性，内容五花八门、日常所见、随思随笔，其书写方式往往从“小我”视角出发，再来表达“大我”情怀。这点可从《连玉诗存》及杂文的内容中，和后人撰写的怀念文章来进行对比，得出他从“小我”视角延伸至“大我”关怀的对应关系。本章节的主要脉络，将依循林连玉诗文内容来呼应前人回忆文章的相关记述，来观察林连玉诗文内容与现实世界中“小我”与“大我”精神之间的呼应关系。

一、哭悼至亲

在林连玉的生平里，有四位最重要的女性：母亲、发妻、继室、养女琳达。从《连玉诗存》与杂文中的叙述，可知他私下也有铁汉柔

情的一面。尤其是面对已经逝世的母亲、发妻，他流露出悲痛真挚的情感，对已故至亲表达思念之情。

他在<哭母>中，写其亡母，痛心疾首：“呜呼慈母恩，此缘难再得”，“母乎儿痛哭，直欲烂肝肺”（林连玉，1986b：46）。

<悼亡十首>²⁹，第一首描写刚获悉其远在家乡永春的发妻病逝的噩讯：“此身远隔三千里，挥涕难堪数百行”（林连玉，1986b：18）。直到亡妻逝世后十二载归家：“万里归家迫岁阑，入门不禁泪泛澜。”（林连玉，1986b：20）最后“携儿欲哭汝坟前，咫尺竟同路几千。”（1986b：21）十几年后忆起亡妻：“凄凉十五年前情，直到于今纵哭声”、“枕边泣别泪淋漓，哀怨旧情不忍思”（林连玉，1986b：19）多年来的相思，依然深沉不变。

郑良树（2005）评林连玉的<悼亡十首>：

“在所有诗题中，以此题篇数最多，一共写了十首，其回肠九转、痛不欲生之情，使人完全感觉到林先生十足是个性情中人，拥有最真挚、最赤诚的情感。”（70）

林连玉对已故的亲人的描述，情感真挚流泻之余，显露出他难得一见的柔情脆弱的一面。在林连玉的旧体诗与杂文中，唯独没有提及

29 林连玉，<悼亡十首>，收录于《连玉诗存》，页 18-21。原诗分成两次刊登于《南洋商报》，1950.01.12（5首），及<悼亡（续）>，1950.12.30（3首）。

养女琳达，相信是为了保护亲人的缘故，林连玉在文章中未有提及关于养女任何讯息，包括身世，仅在《姜桂集》提及自己将剩余未有油印的文稿交托予养女。逝者已矣，来者犹可追，除了已故的亲人，《连玉诗存》里有穷困潦倒的生活记述，譬如拿继室的金器典当应急的遭遇、为妹夫及珠姪分别写了〈吕毓昌妹夫有诗见寄步韵一首〉：“横挥铁腕批龙甲，怒奋空拳搏虎头”（林连玉，1986b：31）及〈赠有珠姪〉：“脱胎换骨那能尔，石火电光可奈何”（林连玉，1986b：49）两首诗来表露心志，加上散佚各处的杂文片段，从中可解读林连玉的日常个性，以及他面对生活的看法与态度。

二、 爱惜友人

林连玉和友人的互动，多数表现在旧体诗里，写予友人的诗篇比例较多。值得注意的是，《连玉诗存》里有逾半的诗作是为了赠友赋诗，故郑良树（2005）曾针对《连玉诗存》中的人格和情怀展开论述，提到了：

“林连玉是个性情中人，他爱惜教育工作，爱惜晚辈门生，爱惜朋友亲人。八十首诗作当中，经常流露出这份真挚的感情，令人感动。”

（185-186）

林连玉喜以诗与友人唱和，一些回忆文章也记录他出席某些场合时赋诗和朗诵的场景。譬如陆庭谕（2001）在〈林连玉托妻寄女——《风雨十八年》读后兼谈邱腾芳、祥炽昆仲〉，文中提及林连玉与邱祥炽在日本南侵期间，双双投身参加了救伤队，差点被日军炮弹炸死的经历。两人因经历生死，感情益发深厚。

1972 年，邱祥炽作东，在美轮酒店设宴招待战前吉隆坡前救伤队员，以庆祝该救伤队成立 30 周年纪念。林连玉在致词中除感谢邱祥炽的招待之外，提起这段往事，还当场赋诗〈赠邱祥炽君〉³⁰ 作为纪念。全诗如下：

〈赠邱祥炽君〉

炮火连天响，与君共一床。

不死差一瞬，从知福未央。

遥遥卅载后，彼此俱有光。

君则居积厚，我以姓氏扬。

名利各有就，分途道相通。

今宵斗酒会，欢笑溢当场。

誓与子同醉，满满尽一觞。

30 这段记述出现在《族魂林连玉续编》，页 164-165。

回首前尘事，无限觉心伤。

譬如蜂酿蜜，辛苦为谁忙？

是非且莫问，陶然入醉乡。

从而可以窥见，林连玉平日极具雅兴，随意唱酬的随和个性。诗中回首往事，庆幸曾在战火中死里逃生，大难不死必有后福；在经历无数风雨之后，林连玉在热闹的酒会上，却突然感伤起来，“回首前尘事，无限觉心伤”，更发出这样的感叹：“譬如蜂酿蜜，辛苦为谁忙？”回忆起这些年来的艰辛，必然令林连玉感触良多。然而，从这首诗可以看见，林连玉在历经生死之后，对生命有了深刻的体悟，最终释然，“是非且莫问，陶然入醉乡”。

林连玉在旧体诗里头，除了随性唱酬，也不时表露对友人的爱惜之情，还延伸至对友人下一代或后辈的关爱。

三、关爱后辈

林连玉好友黄杜残儿子黄笙（2005）在〈对林连玉的几段回忆〉一文中提及，他父亲含辱过世，最终以林连玉的诗词评定，在他眼里带有替父亲“平反”的作用，该诗全文如下：

〈和黄杜残四十初度元韵〉³¹

也知慕古也知新，细数交游得此人。

一点葳蕤坚自守，满腔愤郁向谁陈。

半饥半饱无奢望，独往独来自在身。

磊落胸怀滋善养，质诸天地秉诸心。

黄筌父亲过世后，两人不时往来，林连玉仍不时关心他的近况及给予问候。后来黄筌成为中医气功师傅，不时到林连玉家中照顾，其间林连玉尽将祖传的医蛇症、妇女白带病及急性白点（致盲）眼疾等方法传授予他，并为他解困。（黄筌，2005：148-149）足见林连玉对后辈照顾有加。1985年10月中，林连玉亲自通电信李家耀把他写给黄杜残的诗写成墨宝，送给黄筌。另外，林连玉也写了一首诗给他，并同意他拜托竺摩上人依诗挥毫作为留念，全诗如下：

〈赠世侄黄筌医师〉³²

不为良相为良医，坠绪寻来作布施。

妙手回春功济世，流芳杏苑莫须疑。

从中可见，林连玉对后辈的关爱洋溢其中，并给予鼓励与肯定。此外，桑景（2014）在〈林连玉佚诗的发现〉³³一文中，记录了他从已

31 这首诗也收录于《连玉诗存》，页22。

32 原诗取自〈对林连玉的几段回忆〉，《族魂林连玉续编》，页150。

故林晃昇家属委托处理负责人莫泰熙处获得一张 1970 年代期间林连玉与黄润岳及陆庭谕合摄的照片复印本，照片背面有林连玉题诗两首³⁴，原诗如下：

〈赠林晃昇学弟〉

同学兄七四叟林连玉 1974 年 12 月

(一)

抉目相看一少年，自强猛着祖生鞭。

凄凉华教陵夷日，发愤为雄任仔肩。

(二)

四顾茫茫尽阡忧，急需砥柱矗中流。

伊谁堪画凌烟阁，拭眼望君拔一筹。

这时候的林连玉已经 74 岁，他以“学长”身份给予后起之秀林晃昇的勉励与鼓励，称林晃昇为“学弟”，显得更加亲切，可见他们之间的情谊已非一般，特别是有关于华教课题，他们的理想和目标是一致的，因而对后辈给予厚望，展现出老一辈对年轻的继承者感情真

33 此文收录在《林晃昇纪念文集》，页 324-327。

34 原诗取自桑景（2014）〈林连玉佚诗的发现〉，收录于《不让他们渡黄河——林晃昇纪念文集》。

挚的关爱，诗中充满生机，借此冀望下一代。值得注意的是，这首诗题在“林黄并一陆”的合照背面，以上人物皆具有不同时期华教领袖的意味，不难看出林连玉的用意也许隐含对林晃异的期待。

尽管林连玉晚年看似凄凉落魄，但事实上，即便被政府断了生计，他还能在亲友的接济下生活，尽管生活困顿，但从他后期的诗作可见，他并没有因此而意志消沉，反而把希望留给下一代。

第二节 印象·林连玉

前文提到林连玉私下的为人面貌，情感真挚、充满友爱，他不只是关怀友人，同时也关怀后辈。且看林连玉在《连玉诗存》及杂文中的个人形象，从内容上来看，他不时展露嫉恶如仇的个性，以普通市民的视角观照社会万象，从他待人处事的态度，可以找到一些蛛丝马迹。林连玉的斗争行为，往往和群众摆脱不了关系。他的表现，无论是由大我而生小我，由小我生大我，其出发点仍是以群我为重点。他深知如欲改善自我的教师福利，首先得团结大家的力量；进而照顾更大群体的权益，如教育平等及公民权等，林连玉皆能兼顾到“己”与“群”的需求，林连玉在群体利益面前，甚至超越自己，做到舍己为群的地步。

前人循着林连玉个人历史发展事迹来看，认为他执教、领导教师公会的种种事迹，点出当时教职员普遍上的困窘。在这样的情况之下，穷困的教职员往往无法独善其身。学者就这过程讨论了林连玉外在的动力，但他内在的意识究竟如何？前文曾提及，林连玉父亲希望他摆脱教鞭而从商，然而最终林连玉还是走上教师的道路。笔者认为，林连玉的自我意识，尤其是他与群的关系，往往是建立在个人与社会之的交互作用。无论是在诗文中或后人追忆的形象中，林连玉行为表现皆包含仁者爱人，甚至是舍己为人的精神体现。

一、仁者爱人

从众多回忆林连玉的文章来看，林连玉的困窘是回忆主题之一。贫穷，虽使得林连玉困窘，但也成为他争取教员福利的动力之一；从他的诗文内容来对应后人的回忆形象，他往往能够化穷困为积极的态度，甚至为一众同仁谋取福利，体现出仁者爱人的精神。自林连玉南来，所得扣除本身生活费用以外，悉数寄返家乡，当时的经济情况抓襟见肘，因此他平日开支能省则省，生活俭朴。曾与他接触的人在回忆文章中描述林连玉的日常形象，从林连玉学生郑锦瑞（2001）在<侨教功臣林连玉>，记录了林连玉日常衣食住行的详尽情况：

在衣着方面，林连玉“衣冠不整，不修边幅的‘估俚头’”、“瘦骨嶙峋”、“瘦皮猴”、“毛发湿湿以权充场面。面皮乌癯，皱纹密布，一口烟屎牙，不知者，会怀疑林先生是名符其实之‘道友’也。”“活像一名胶园‘甲把拉’。”（56）

在吃的方面，林连玉也是十分随兴，对吃这回事是不大讲究的：

“只求实际充饥，不希罕甜味可口”，“吃午餐的时候，你可以在三间庄对面‘奇珍’粥档碰到他，吃粥送咸菜，间或他也常到柏屏戏院后面——榴槿巷——跟三轮车工友结伴蹲在长木凳上吃经济饭、番薯粥……假如你是福建同乡人，他更介绍你到大井角吃芋头饭，价廉物美，每碗两角，林先生咸涩俭约由此可见！”（57）

在居住方面，“关于他的住处，堪可称为陋屋……全属亚答建筑，没有电灯，没有自来水，更没有水门汀。若是大雨滂沱倾盆而下，泥泞路滑，由陋屋通至油柏马路的黄泥小径，大有行不得也哥哥之慨。他住在那陋屋将近十年，却安之若素，毫无半点怨言。“因为‘陋屋’之故，他不敢在陋屋招待任何客人……”（57-58）

在出入交通方面，“他的脚骨劲力相当好，每天早上他从马来甘榜骑着铁马，按时应卯上课。他这辆铁马，是一九五一年初中第廿五届毕业生，为表示对他尊敬，特地捐赠给他……”³⁵（57）

³⁵ 林连玉学生郑锦瑞在〈侨教功臣林连玉〉一文中描写不少林连玉平日的面貌，此为节录部分形容，页 51-63。

郑良树（2005）曾总结以上后人对林连玉的印象，从怀念文章中可见，尽管林连玉在当时的社会上享有“盛名”，人人趋之若鹜，但多数人在见过林连玉之后会感到“大失所望”³⁶，认为他外在的形象并不符合大家想象中的英雄形象，而是过于“邈邈”，甚至是“不修边幅”。尽管如此，伟大的人物经得起时间的试炼，光辉并未因此而黯淡，像林连玉友好黄润岳（2001）一开始：“我对他的印象不好……”（65）然而，相交多年以后，他对林连玉的尊敬，久而弥笃，于是道：

“‘在仆人的眼中，无伟大的人物。’那就是说：我们对于一个人太熟悉，便容易发现他的弱点。可是，林连玉先生却不然。我们对他愈熟悉，我们便会愈尊敬他。”（同上）

林连玉个人享乐的欲望很低，凡事抱持随遇则安、不计得失的心态，这也是他令人折服、备受尊敬的原因。

陆庭谕（2001）以“朴实无华”³⁷来形容林连玉，也曾提出这样的疑问：“为什么校长们不能领导吉隆坡华教公会，却由一位只是教师的林连玉来领导呢？”（136）给出了这样的答案：“原因是他实干、苦干，他骑了脚车到每一间学校去号召，精诚所至，金石为开，就这样把教师公会组成了……”（同上）林连玉身为一介书生，却在华社声名远播，

36 此为黄润岳语，出自〈我所认识的林连玉先生〉，收录于《族魂林连玉》，页 64。

37 陆庭谕撰写纪念文章，篇名〈朴实无华的初印象——深深悼念林连玉先生〉，以“朴实无华”来形容林连玉，收录于《族魂林连玉》，页 136-138。

由他号召的社会运动，往往都取得热烈回响，皆因林连玉这般将个人得失置于度外的苦干实干，使得众人受到感染，并以此追随林连玉，进而凝聚成独特的群体力量。

林连玉的随性由始贯终，即便出门会客，也是一贯简单随意。学生黄东文（2001）在<林师连玉印象记>中提到有次林连玉、饶小园及梁成业到州立学校找邱武义校长谈论复办尊孔的事情：

“……那时，他的服装依然没有变动，只不过是多了一件大衣，个子显得活泼了些而已。”

“他穿的衣裳始终是一件蓝衬衫，外加白大衣，裤子是棕色的，鞋子是经常干净的白帆布胶鞋，而且连袜子省了。头发依然是蓬蓬葱葱的，咀旁的胡子也从不剃光。总之，他对于装束是极其随便的，倘若有人以他得不……”（文中注明：原稿此处残缺，2001：48）

在黄东文眼中，林连玉讲课非常详尽、记忆力很强，在公务方面是“铁面无私的包公”，但是他从来不摆教师的架子。文中提到，林连玉讲课简明，教一篇唐代或宋代的古文，只消解释一遍，同学们已经非常明白了。对于作文，他的教法又是很特出的。每次作文成绩都有登记，其中较优秀的，他便在卷角上批下“传观”两个字，那篇文章便得到所有同学轮流阅读的荣誉，提升写作风气。他记忆力很强，上课不到两三天便认识了全班同学的名字，后来连性情和程度也了若指掌。他教历史课时可以毫不犹疑地把极复杂的中国古代皇帝年号和

耶苏纪元写下来，而且从来没有弄错。对考试不及格是绝对没有“大量包涵”的，更从来没看过他骂人，大家对于他“只有‘敬’却没有‘怕’。”（黄东文，2001：48）

从以上种种事迹可见，林连玉除了教学，也成为鼓励学生写作的推手；他的教育方式偏向于“以理服人”、“以德育人”。然而，铁汉终究有他脆弱的一面。黄东文（2001）也提到林连玉某天踏入教室：

“他的脸孔正给忧愁的云雾遮盖着；他的无神的眼睛很明显地表露出睡眠不足的神态。后来，他终于直截告诉我们，他的太太病了。”（49）

这些学生听了，捐集了一些钱，交由级长把钱交给林连玉，他竟坚决地拒绝了。经过学生们的一番婉劝，他不得不收下那笔钱，更当场流下男儿泪。正当学生们还在愕然之际，他哽咽地说：

“吃教育饭是死路，我老早就打算退出教育界了。可是，我始终没有这样做，这就是因为良心不许我这么做。”（同上）

郑良树（2005）在撰写《林连玉评传》时，也曾就其<典质四咏>³⁸一诗，与众多后人写林连玉的怀念文章，叙述林连玉生活拮据、揭露当时教员普遍上的生活惨况：

38 此诗写下林连玉因生活困窘，一再典当继室的金饰。

“穷，是当时教员的代名词；所以每当人们称呼‘教员’时，往往加上一个‘穷’字，称为‘穷教员’；教员之可哀，于此可见了。”（29）

林连玉将继室夫人的金钗一再送去典当，足见他当时的生活有多么窘迫。他所处的年代，不仅是教师薪资低，且经历过二战，生活困顿是整个环境的趋势，无人幸免。郑良树对林连玉困顿的生活着墨不少，在《林连玉评传》曾用一章节来论述林连玉这位“穷教员”。其单篇文章<论林连生的人格和情怀——读《连玉诗存》后>也对此有所论述，提到当时战前及战后不久，教员的待遇“非常菲薄”，并列举其它穷教员的事迹，甚至总结说林连玉筹创吉隆坡华校教师公会是“被穷迫出来”（郑良树，2005：175）。

穷困使得林连玉对人权的醒觉开端，也是他个人意识的转化时期，他深谙独木难支的道理，惟有善用群众的力量去争取教员的待遇，从而开启他为华教奋斗的事业。他经历过三名穷教员死后不获董事部体恤善待事件之后³⁹，深受打击，并深深感受到身为华校教职员的困顿与窘迫，因而萌起成立教师公会的念头。他在<我组织教师工会>里提到自己组织吉隆坡教师公会是基于一个信念，那就是以教师的力量创造教师的福利：

“马来亚的华校教师，在第二次世界大战以前，有如一盘散沙，各自为政，老死不相往来。第二次世界大战以后，情形完全不同了，全马十一

39 此三名穷教员为郑兼三、梁成业及黄云河。

州都有教师会的组织。这种团结，乃是教师本身的自觉，并不是响应谁的号召。”（林连玉，1990：175）

林连玉清楚知道，单凭一人力量很难达成目标，倒不如团结大家，善用这股力量来为谋取众人福利。然而，他本身也知道，这不仅是为了个人糊口，更是大势所趋：

“在这种情形底下，身为华校的教师，生活困苦，真是四顾茫茫，全无援手，深悔选择职业走错了途径。于是，使我想起教师自救之道。我认为团结就是力量，如果把教师组织起来，有了团结的力量，就可为教师自身谋其福利了。”（林连玉，1990：176）

此时，林连玉认为时机已成熟，尽管在筹设过程中波折不断，但在 1949 年，吉隆坡教师公会总算成立。这时的人们，普遍上群体意识逐渐加深，与其茫茫大海孤身独斗，不如凝聚力量，集体改善当下的生活。

“穷”是当时普遍的现象。以上皆是后世对林连玉的生平进行解读。但既然当时群众开始意识到团结就是力量，为何未有其他人筹划组织？笔者认为，这是林连玉个人意识所致，他的穷困，不仅没让他变得怨天尤人，反而令他意识到个人权益如何改善。他更首先意识到结合群众的力量，进而走上领导教师公会之路。要若回到常人经历贫困的情况，其结局或怨叹时不予我，或是逆来顺受？然而林连玉非但没有采取消极的态度，反而意识到改善整体教师福利的重要性。

1966年10月，林连玉因其旧屋被政府征用来建造马来巴刹，他短暂栖身吉隆坡半山芭蓝儿大厦（Blue Boy Mansion），在永春同乡和朋友的帮忙下，最后在士拉央峇汝（Jalan Besar, Selayang Baru）政府拨给作为迫迁抵偿的地皮上，购置了一间半砖半木的房子，林连玉为它取名“隆情小筑”，含有二义⁴⁰。值得注意的是，林连玉任内发动募捐，促成吉隆坡教师公会和教总会所落成，然而他本人却需要仰赖他人资助才有栖身之处，充分揭示出他甘于贫穷，舍我为群的精神。

林连玉在经济条件稍微许可的时候，自足之余，从不吝于兼顾他人。林连玉之所以令人敬仰，不仅是因为他在“大我”层面捍卫华教事业的种种事迹，也因为他在“小我”方面维持与坚守自己的信念。由此便可以窥见，他穷则独善其身，达则兼善天下的人格操守。

他在〈不买又买〉一文中，从太座不满住家附近的杂货店老板娘服务态度，虽表明不愿再光顾对方，却因日常所需而“不买又买”此一事件中，有感而发阐明自己“不教又教”的立场：

40 林连玉曾解释“隆情小筑”的由来，“所谓隆情，盖有二义。自余遭厄，于兹六年，构讼有费、生活有费、建屋有费，凡数万金，悉由爱护者支助，此人情之隆，其义一也。此小建筑物，规模虽非宏大，而所费亦近七千元，支助者悉为吉隆坡之乡亲与朋友，其人其情，乃专属吉隆坡，其义二也。”转引自吕风整理〈‘族魂’——林连玉先生传略〉，收录在《族魂林连玉》，页42。

“可怜我少年时，错抱了主意，求学的时候，冒昧考进师范科，梦想执教鞭而为人师，谁知出校以后，吃了许多粉笔屑，却是‘粒粒都辛苦’的。”（林连玉/康如也，1953.07.31）

也提到马来亚沦陷时，自己为势所迫，躲到山芭里去养猪，曾下一个决心：“如今敢拾回家去，管你儿孙贤不贤”（同上）的念头。结果没料想到日军投降之后，马来亚和平了，“一个巨大的责任，竟然落在了我的肩膀上，不得不回到学校来，这可以说是‘不教又教’了。”（同上）说到当下的决定，他是“‘以不忍人之心’，跳一次火坑，作一次冯妇罢了”（同上）。然而当时他抱持的想法是：“等待事情圆满成功以后，我仍将飘然而去，实行我的‘不教’主义的。”（同上）

如此来回兜转，为何最后林连玉要向“教”字投降？“不教”是他个人的取向，那是因为个人理想所致。纵观林连玉一生，曾有两次面临职业选择：第一次，早年知道教书无出路，父亲希望他从商，最终他还是选择投入师范学院进修。第二次，日治时期，他藏匿在而榄地方养猪，曾一度以商人“林敬”的身份自居。后来日本投降，为了重建尊孔，他不仅再次投入教职，甚至还卖猪主持尊孔复校工作。由此可见，林连玉是从道义的基础来考量“不教又教”的问题。

从为人节操来说，他以“大我”群体利益，即“道义”作为最终的目标，展现出爱己及群以及爱群及己的行为，将个人得失置于度外，凡事以群体利益为重。从他“不教又教”的心路旅程来看，在利己或

利人面前，他选择了利群的一方，展示仁者风范。而恰恰是他安贫乐道的个性，成为他备受尊敬的原因，促使他有了独特的领导魅力，让他人崇仰及追随。这样的个人价值观转向，是从他因个人遭遇而组织吉隆坡教师公会，他的生命重心由此从个人转移到群体，更进一步扩大到华教与国家的长远事业。

二、舍己为人

笔者认为林连玉这种为大我奉献的精神是有迹可循的。展读他遗留下来的旧体诗与杂文，在他的日常生活里，他经常出于一些个人“小我”的忧虑，而延伸至“大我”层面的关怀，譬如〈我的午餐问题〉（林连玉/康如也，1986d）及〈为狗打针〉（林连玉/康如也，1986d），前者讲述个人的饱腹问题，扩大成悲怜被扫荡的非法小贩；后者讲述林连玉家中有只黑狗，因它“尽了守门的义务”而为了“保障它的安全”，两度带狗去打针。第二次打针收费提高，林连玉悲叹成人不如狗的境遇，虽有讽刺正当权者的意味，兽医部可取得七八万元的收入；然而文章收尾，却转化为为大我着想：

“但是，疯狗咬人，性命交关，那七八万元无形中成了保险费，可以保全几个人的性命，计算起来，倒还便宜呢？”（林连玉/康如也，1986d）：12）

为自家的狗打针往“保全大众性命安全”开展，这样设身处地站在他人立场为其着想，是他从“小我”至“大我”的转化，表现出一种对自我省思、进而推己及人的人道关怀；这样的人道关怀，还不止一例。

林连玉学生兼三十年同事林启东在回忆文章中提到战前与战后，林连玉对他援助的两件事：1941年12月8日，日军发动太平洋战争，林连玉当时加入救伤队。当救伤队要开往新加坡前夕，林连玉特地到他的家，谈谈日本侵略新马可能发生的事，叫他要有准备应急，要离开他家时林连玉“从裤袋摸出五张红红的十元钞票”给他，并说：

“我在海外是单身汉⁴¹，无后顾之忧，该为祖国和本邦人士作点工作，因此我加入救伤队。看形势马来亚是守不住，救伤队明天要开赴新加坡，今后我的生活是不成问题，前途怎样也难预料。你有太太和四个儿女，战时更需要一点钱在身边备用，我给你的数目虽不多，急时也可止渴。总之，此后要见机行事。”（林启东，2005：187-188）

显然的，从上述事件中便可以看出林连玉以对方“有太太和四个儿女”和自己“在海外是单身汉”来比较，既然自己的性命只有一条，自然是能够保全较多人比保全自己一人还要重要。即便到了战后，他也不忘关照有需要的人；战后，林连玉及林启东各自返回故居，此时林连玉已娶继室叶丽珍，林连玉得知林启东面临“两袖清风，告贷无

41 这个时期，林连玉在中国的发妻于1935年已去世。

门”的困境后，连忙载石灰米一包、椰油一桶，帮助他们一家渡过眼前难关。

林连玉不计往来的付出与奉献的举动还有一例：二战结束之后，自1945年12月到1947年4月，林连玉是尊孔校务委员会主席，董事部原有意请他担任校长，不过他认为董事部组织不健全，两次拒绝出任。⁴² 当时的尊孔：

“疮痍满目，荡然无存。不但没有一桌一椅，连空壳的校舍，也是门破墙穿。没有办法，只好借人镜剧社为临时办事处，另借柏屏和州立两校暂时上课。然后一面修葺校舍，一面购置校具，一点一滴，从新建设。由小学而中学，等于创办一间新校。这样奔波了两年，林连玉先生终于把已经死掉的尊孔弄活过来。他成功了，可是他也把沦陷时辛苦养大的几只猪卖掉所得的几千块花光了。”（教总秘书处编，2001：28）

这些事迹并未在他的诗文中刻意提起，反而经由后人回忆方才得知，林连玉继室叶丽珍在他逝世后，接受永乐多斯访问时⁴³，对战后卖猪复校的事件如此说道：

42 原文摘自吕风整理〈“族魂”林连玉先生传略〉，收录于《族魂林连玉》，页28：

“从1945年12月到1947年4月，他是尊孔校务委员会主席。董事部原有意请他做校长，不过他两次拒绝，因为他认为董事部组织不健全。”

43 永乐多斯将访问叶丽珍女士的事迹写成〈“林先生是个好丈夫”——访林连玉先生遗孀叶丽珍女士〉，原文收录于《族魂林连玉》，页126-129。

“好不容易战争结束了，猪也养大了，林先生却为了尊孔复校把猪全卖了。他不需要和我商量，我也不会说什么，因为，他觉得对的就是对的。”（此为叶丽珍语，2001：128）

林连玉将自己认为是对的事情进行到底，卖猪复校之后，他也继续执教鞭，视贫苦为无物。这是他自主的选择，显示出他在为人价值观念上坚守原则与立场，面对民族事业，他除了义不容辞，也进行着“小我”层面上的牺牲或贡献，使得莘莘学子有了课室，继续接受教育；但这段往事，他从未主动宣扬。

林连玉即便在日常生活，也有从“小我”的忧患转化成为“大我”着想的倾向，这点可以从他杂文中略窥一二，譬如他在〈天眼开〉里提到太座（继室）抱怨“天不开眼”，因为买了无数次的马票，却没开过彩；林连玉问她，若是中马票了作何打算？她列出五项，都是自个儿的享受奢华，最后一项是将剩余的钱分给亲戚。于是林连玉发出这样的惊叹：

“天啊，样样都是自己的享受，没有一点利及他人。最了不起的好事，就是分给亲戚那一点点了。”（林连玉/康如也，1952.09.01）

从这一点来看，林连玉连想像发横财也要念及亲友，正是林连玉由“小我”至“大我”层面转化的最佳证明。

林连玉对于精神上的富足显然凌驾于个人享乐与外在的追求，这在他诗中有所反映。在《连玉诗存》中便足以见得，林连玉在日据时

代或是战后，尽管日子过得苦闷与饥寒交迫，字里行间依然抱持乐观态度。且看他在〈寄李甘棠先生〉诗中如何自我形容：

“……清癯俨似耐饥鹤，怯缩浑如败斗鸡。百结鹑衣花欲吐，一头蓬发草初齐。颠连困顿无人状，祇为时穷志不迷。”（1986b：5）

诗中充分揭示出他“人穷志不穷”的本色，日子虽然过得清贫，但只要心安理得，便能安贫乐道。在战后回看执教鞭的前半生：“转眼倏惊二十载，栽桃奚止三千丛。此身以外无长物，双袖轻盈待好风。”⁴⁴

（同上）虽说“身外无长物”与“双袖轻盈”，却仍愉悦以“待好风”。这里的“待好风”，不仅透露了林连玉当下磊落的心境，同时也充满展望，寄冀未来。可见在他眼里，个人的穷苦可以置之度外，即使生活条件困窘，为了文教事业，他的生活过得再清贫，也在所不惜。因此，他在接受学生赠送金牌绣旗，有感而发赋诗〈书怀〉曰：

“天涯幸有弦歌乐，任是清贫也莫论”（1986b：1），此生便足矣。无论是在二战结束后卖猪复校，还是就教师福利上积极争取乃至筹设吉隆坡华校教师公会，捍卫华文教育等事迹来看，他舍己为人的形象十分鲜明。

44 〈寄李甘棠先生〉：页5（二）全诗：

豪笔南来走吉隆，巍峨黄宇指尊中。

行踪堪笑瓠瓜似，教席自嗤鸡肋同。

转眼倏惊二十载，栽桃奚止三千丛。

此身以外无长物，双袖轻盈待好风。

三、林连玉的英雄之旅

林连玉于 1961 年被褫夺公民权后，闲暇时到逸园聊天、弈棋、打牌、翻报纸、整理旧稿来打发时间，看似无为且落魄。何启良（2015）认为林连玉晚景 24 年凄凉无比，因其身份敏感，大家也不宜关照，到了他逝世以后，出现万人空巷送葬的场面，是异乎寻常且“讽刺”的现象：

“隐居期间出奇的寂寞和清苦，死后却又出奇的震动和伟大。生前探访者稀疏，连其生计也曾成问题，死时则出现万人空巷送葬的场面。这个异乎寻常且‘讽刺’的现象，除了马来西亚华社潜意识的负罪感之外，恐怕也只有这种心理作用才能加以了解。”（27）

何国忠（2015）也曾拿他和陈修信进行比较，评价他为“失败的英雄”：

“如果以成败来论英雄的话，林连玉在马来西亚的历史上无疑是站在失败的一方，但在华人史上则流芳百世；而陈修信在马来西亚历史上则是站在胜利的一方，但在华人的历史上评论家对他无疑贬多于褒。”（84）

廖文辉（2001）在〈林连玉最后 24 年的意义〉一文，就何国忠《举首忽惊明月冷》和何启良《百年连玉论马来西亚华人政治史上的林连玉》，提出两者用比较大篇幅触及并讨论林连玉晚年的生活景况：“基本上皆不约而同认为林连玉是悲剧英雄，晚景凄凉，无所作为。”（171）

然而，他认为：“如果我们只是把林连玉最后的 24 年仅仅视为聊天、弈棋、打牌、翻报章、整理旧稿，这种理解相信是不足够，也不够深刻。”

(174)

廖文辉认为林连玉最后 24 年的意义，在于他守住最后一份使命：

“他用这 24 年顶撑华教奋斗精神于不坠，为后来者树立楷模和典范。他就如岳飞、文天祥和史可法，他在他的时代不能说成功了，但从整个历史而论，他成功了。”（同上）

林连玉立场分明，对争取平等权利和捍卫母语教育的诉求不同一般的政治信仰；他着重的不是个人荣辱与成败，更非刻意追求伟人事业。且看林连玉在杂文〈论英雄〉中申论对英雄成败的看法：

“英雄怎样得来的呢？有的人说：是天地诞生的；有的人说是时势造成的。前者叫做‘英雄造时势’，后者叫做‘时势造英雄’。因为英雄造时势，则是时势由英雄来支配，英雄是超人的，超人不是天地诞生的么？至于时势造英雄，则是英雄是时代的产儿，有了怎样的时代，便有怎样的英雄，天地做不得主，英雄自身也做不得主，只是机缘凑合，使你偶然成名吧了。”（林连玉/太璞，2002p）

由此可见，在林连玉的心目中，所谓英雄并非有意为之，一者为天地所致，另一者为机缘所促成。林连玉知道自己使命已来到尽头，他深知历史会给他定位，便开始动手写回忆录，即今日我们所见的《风雨十八年》（上下集）以期留下历史见证，不容青史成灰。他在

黄润岳的鼓励劝说下，凭着记忆，写下 1946 年至 1964 年前后十八年的风雨事迹。他将回忆录手稿交托给黄润岳，并嘱咐需在他百年之后才能出版，即分别于 1988 年出版《风雨十八年》（上集）及 1990 年出版《风雨十八年》（下集）。在他逝世之后，一如他所预料，他在马来西亚华教史上留下了他鲜明的印记。表面上看见的，是轰轰烈烈、万人空巷的送殡队伍；然而，林连玉所寄望的并不是这些死后荣哀，这点可从他遗嘱中交代的五项丧事处理原则，以期一切从简便可见得。林连玉遗嘱前文如下：

“我林连玉因此间（吉隆坡）仅一老妻叶丽珍和一个已出嫁的养女林达所以身后事特麻烦好友邱祥炽先生族侄林文庆族弟林启东郑智鸾夫妇料理之。

（甲）丧事方面

（一）不可聘法师和尚或尼姑打斋超度

（二）只焚香不焚冥镪

（三）出殡时不用音乐不用仪仗不用联轴

（四）墓地最好在甲洞华人义山双人穴准备夫妻合葬

（五）最简修筑坟式墓碑如下式：

生一九〇一年 卒一九XX年

林连玉 叶丽珍 之墓”

林连玉心中在乎的，并不是后人形式上的认可。即便经历种种波折，晚年林连玉并未因此而变得消沉，反而泰然自若，更懂得坦然低调安排其遗著和身后事。从这些种种事迹中，显示出他看待事情的格局远大，即便环境困苦，也无法动摇他的信念与决心。从他晚年写给亲友的来往信函来看，他并未因此而萎靡不振，甚至将还未完成的志愿，寄望于后辈。

林连玉亲近的挚友黄润岳（2001）提到林连玉在 1975 年 4 月 30 日，信上写到：

“……在我的心目中，教总数得出的，也只有我们三个，我是开创者，你是继绝者，陆（庭谕）则寄望于将来。”（引自黄润岳，2001：132）

“教总影响于华人的社会，极深且广。在这一阶段历史中，自然会有光辉的一页。我希望后世的历史家对于老兄会大书一笔。”（同上）

“我们的时代已经过去了。我们的主张，我们的努力，将是我们民族最宝贵的遗产。我深深的相信：今后必将日益发扬光大，形成莫大的力量，达到我们所争取的民族平等的目标。当真理伸展的时候，我希望人们会转诵‘就中数三人，林黄并一陆’的佳话。”（同上）

林连玉早已知道，直到他咽下最后一口气的时刻，他将历史留名。在备受打压的情况之下，遭褫夺公民权、吊销教师执照、回忆录被禁

⁴⁵，他一边厢除了透过法律管道上诉，同时也选择正面合法的抵抗，并继续投入回忆录的书写，以期留下文字，以明其志。林连玉曾在家书里透露，为了预防手稿遗失，再誊写两份，共有三份，一份在马来西亚，一份在香港，一份在加拿大⁴⁶。这样的铺排，可见林连玉做事十分有条理，深思远谋。除此以外，常人面对如此压迫的监视生活⁴⁷，或早已无法承受，但林连玉处之泰若自然，可见个人情商之高。

在外人看来，林连玉晚年过得苦闷，甚至“无所作为”，但从他晚年所写的诗来看，可以看出他的心境明显有了变化；早年无论是赠友赋诗或自我情感抒发，皆是诗以言志，诉此衷肠，而他晚年散佚各处的诗作，乃公开场合上或雅聚时所赋，多了一份怡然自得的从容，甚至流露出少有的“童趣”。

45 林连玉写于1963年《回忆片片录》，乃林连玉生平最为重要的著作，1963年内政部将《回忆片片录》列为禁书，连带九期刊载于《教师杂志》的回忆文章也一并被禁。

46 详见〈一纸家书诉衷肠〉，收录于《林连玉纪念馆通讯》，2017年第1期，页9-10。

47 引自吕风整理〈“族魂”——林连玉先生传略〉收入于《族魂林连玉》：被迫害了的他，因受监视，就尽量避免与朋友、同道碰面。主要的消遣处是吉隆坡金马路的逸园公馆。但是，即使是这样的地方，也不被放过，“连电话也被安装上偷听器”（39）。

吴杰（2005）〈红毛丹熟满青山——林连玉逸诗漫谈〉中提及林连玉为著名书画家李家耀的水墨画《红毛丹图》题诗，全诗如下：

儿童一见俱欢颜，爬上枝头竞折枝。

壳似红缯肌似雪，红毛丹熟满青山。

他评论画中的“红毛丹诗”让人看到林氏少有的趣味之作，展现出林连玉难得童趣的一面：

“这首林先生的晚年诗作，写来颇有童趣，和《诗存》的赋诗明志大异其趣。与林氏所主张‘诗以言志’大不相同。”（吴杰，2005：58-59）

何能（2001）在其文〈老校友林连玉在吉隆坡〉中，附上林连玉八十岁大寿所写的诗〈八十书感〉⁴⁸：

八十韶华转眼过，方知岁月易蹉跎。

脱胎换骨那能尔，石火电光可奈何。

已觉长江腾后浪，不愁暴雨阻前途。

平生著作分明在，历劫还新应不磨。

从这首诗来看，尽管日子苦闷，林连玉却没有因此而自暴自弃，因他知道，自己的使命似也到此为止，他仍是坚定如昔，寄冀于下一代，“已觉长江腾后浪，不愁暴雨阻前途”他如此笃定，无愧于心。

48 此诗收录于《族魂林连玉》，页 73。笔者对证纪念馆展示的原稿发现，作者或有记错的地方，并已给予改正。

“平生著作分明在，历劫还新应不磨。”深信只要留下记录，透过《回忆片片录》和《华教呼吁录》等重要遗著，人们更能得知历史与真相。可见此时林连玉的心境已经释然，没有怨天尤人，而是从容自在。

由此可见，林连玉对生前几件大事都规划得十分仔细：他留在马来西亚这片“可爱的土地”⁴⁹，借此守护华社辛苦经营而来的华教事业命脉，是难得一见的贯彻始终的人物。

林连玉逝世之后，人们赋予“族魂”之誉，并广泛地推广及发扬“林连玉精神”。后人给予林连玉历史定位的同时，显然也注意到了其精神内涵，值得深思。

第三节 小结

在“大我”精神层面，林连玉的表现较侧重“群体”的益处，在“小我”精神层面，则是一路以“自我要求”的基础来推展。这点从他平日与继室的互动，或生活日常中便可窥见他均以他人作为优先考量。很明显的，无论是内在思想或者是外在行动，林连玉所表现出来的往往是“大我”精神凌驾于“小我”精神之上。

49 此为林连玉语，出处：〈全国华人注册社团代表争取公民权大会宣言〉，收录在《华教呼吁录》，页 76。

尽管林连玉肉身已死，但是他的精神却永留于世，伴随着“小我”的消亡与“大我”的永存，使得林连玉精神具有了“通向未来”的时间性历史纬度。林连玉逝世之后，并不意味林连玉“峥嵘岁月”告终，林连玉精神更经由后人的继承，并加以宣扬。人们尝试从各个方面如文化、教育及政治角度来给予林连玉定位，“族魂”便是林连玉最广为人知的称呼。近年来，近年来，林连玉基金就其生平事迹、文字记述的内容，梳理归纳出林连玉精神的特质与内涵，加以推广，也尝试打破族群的藩篱，提倡跨族群交流，使得林连玉精神从中得到扩展外延，本文接下来将对族魂相关内容展开论述。

第四章 后林连玉时代——“小我”的继承与“大我”的发扬

1985年12月18日凌晨1时45分，林连玉在同善医院停止了呼吸。当时各大华文报章皆刊载林连玉逝世的消息。隆雪华堂特别破例改成灵堂，让林连玉的灵柩停灵三天，供民众瞻仰。送殡当日，出现万人空巷的景象，足见林连玉在人们心目中的地位，反映出林连玉乃当时华社最尊敬爱戴的人物，足见他在本地华社心目中的地位。

林连玉逝世后，林连玉基金更将回忆他的文章编录成集，以期将林连玉精神发扬光大。从纪念汇编的题目来看，除了郑良树（2005）将林连玉称为“华族社会第一世家”，后人也称林连玉是“侨教功臣”、“巨人”、“一代伟人”、“华社公民社会的先行者”等，突显出他在华教事业的贡献，也涉及人们对他的历史评价。

从文化教育角度来看，林连玉留下一个时代鲜明的印记，“华教斗士”是人们普遍上对林连玉存有的印象，但随着过度强调及聚焦林连玉在华教事业上的抗争，以至带有“沙文主义者”的刻板印象，但是只要深入了解地林连玉的思想及主张，便能得知他实际上提倡各族共存共荣，在不牺牲母语教育的前提下推行国民教育。他为教师福利、本地华人权益而疲于奔命，直至遭褫夺公民权而封锁生计。他逝世之后，方被世人冠以“族魂”称号。也有学者从政治角度来诠释林连玉的一生，以成败来论英雄，把他定为“悲惨人物”、“失败的英雄”。

纵观林连玉的一生，他终生献身华教事业，不畏强权为华教争斗，其坚韧不拔的精神为华社树立楷模，他因扮演了一个划时代的灵魂人物，因此林连玉逝世之后，更被人们誉为“族魂”。但是，这是大家经由历史进程所总结出来的称呼，这样的评价与定位是人们所赋予的意义，并非林连玉本人所刻意营造出来的结果，那便是成为人们心目中捍卫华文教育的精神领袖。去世后的林连玉被人们所寄托的，而是具有更深一层的意义。每当后人接触到林连玉，总围绕着他对华教的种种贡献，对林连玉印象停留在“华教斗士”这一层面。举凡提到马来西亚华文教育，便与他息息相关。然而，林连玉本身的主张，不仅是限于华教层面的，而是民族文化，故“族魂”的称誉是否仅限于华文教育的范围？本文接下来将探析“族魂”林连玉和“林连玉精神”的由来及发展趋势。

第一节 “族魂” 林连玉

林连玉逝世后，人们为他寻找历史定位。来到 21 世纪的今天，“族魂”这个名称已经熟为人知。“族魂”是林连玉逝世后人们给予他的称誉，但“族魂”之称究竟出自何处？众人虽不时引用“族魂”来称呼林连玉，但人们对它的起源，皆有不同说法。

一、“族魂”的由来

综合学者的说法，“族魂”称号由来有三：

（一）同仁所取：何启良（2015）提到：

“马来西亚华教教师总会（教总）和马来西亚华教董事联合会总会（董总）同仁把林连玉死后冠以“族魂”二字，这不但简括地反映出林连玉在马来西亚华人心目中的地位，同时也为马来西亚华人教育史打上了一个荣与耻的印记”（25）；

（二）取自林连玉“我们的文化，便是我们民族的灵魂”（林连玉，1952：11-12）的说法，故有“族魂”之称。

廖文辉（2007）在〈一生为民族招魂——敬悼林连玉先生〉，整理了林连玉在许多场合所发表的言论，体现出他为民族招魂的精神，包括：“我们的文化，便是我们民族的灵魂。”（1952. 11. 16《全马华校董教及马华公会代表联席会议宣言》）；“我们的文化，就是我们民族灵魂；我们的教育机关，就是我们民族的文化堡垒。”（1955. 11. 21《教总纪念第一届华文教育节宣言》）；“我们认为传统相承数千年的文化，不但要加以保存、还要发扬光大，因此我们必须不惜任何代价维护下来。这就是说，津贴金可以被剥夺，独立中学不能不办。”（1961. 3. 16《在教总工作委员会议上讲话》）；“华文中学是华人文化的堡垒。”（1961. 3. 21《董教总致各华文中学函》）；

（三）公众认同他献身华教的贡献，变成约定俗成的称呼。林连玉在语言、文化、教育与民族权益的争取运动中，扮演了一个划时代的灵魂人物，因被广泛使用此称号而成为约定俗成的称誉。

以上三种“族魂”说法虽由不同视角所提出来的解释，实质上并无矛盾，但其由来仍有源可溯；根据 2017 年第 1 期的《林连玉纪念馆通讯》，里头收录一则陆庭谕对林连玉葬礼前后的专访⁵⁰，提到“族魂”的由来：林连玉刚逝世时，公祭文、追悼文、文告等，都是以“导师”来称呼林连玉，直到 1986 年 1 月 19 日，在追悼林连玉活动上，才出现“族魂”的布条。

“‘导师’，是当时的流行用语，鲁迅去世后，就出现很多‘导师’之类的用法。至于‘族魂’二字呢，是苏天助（时任林连玉基金委员会筹款主任）想出来的，并没有经过会议讨论或是文字记录，不过大家也没意见，就用上了。他不曾向我提过‘族魂’的概念，但我猜他的灵感来自当年一部叫《国魂》的电影。后来，大家都用‘族魂’来称呼林先生。”

（陆庭谕，2017：8-29）

“族魂”最早出现在林连玉逝世近一个月后的追悼会，1986 年 1 月 19 日，会场舞台上张挂以写着“族魂”二字的大布条。在同一年，

50 关于陆庭谕专访文章，即〈陆庭谕回忆林连玉葬礼的前后〉，收录于《林连玉纪念馆通讯》，2017 年第 1 期，页 25-29。

林连玉的墓园同样也用了“族魂”二字，乃出自苏天助的手笔。陆庭谕（2013）先前在一篇回忆苏天助的文章中揭露⁵¹：

“上世纪 60 年代开始，苏天助从文良港中华中学高中毕业，即投身华校教总任职书记，为林连玉主席誊写文稿，开始成为林连玉信徒”“从灵堂至灵车安排到墓园安葬，天助实主其事，尽了信徒之责。”“天助追忆，‘族魂’之称也是他的建议而得到公认。”（陆庭谕，2013：183）

陆庭谕也透露，林连玉逝世时纪念活动常使用的“导师”，和鲁迅有关。而“族魂”的典故，推测和当年流行的电影《国魂》可能有关联。不过，无论“族魂”称号典出何处，本文中的“族魂”在此时此地的意义，在于“林连玉精神”之彰显。林连玉不仅被喻为“族魂”，其实质意义不仅用来总结林连玉贡献与历史定位，更成为后人藉以评断对国家、社会，以及为人处世的楷模。

笔者认为作为一个划时代的灵魂人物，林连玉人虽作古了，但后人继承族魂的精神，却是永续的，致使此范围越见广泛。林连玉由一个争取教师福利、语文教育平等及公民权的人物，到后来其精神面貌成为许多华人子弟心向往之的典范，显示“族魂”含义有逐渐拓展、蔓延的迹象，即今日我们所理解的“族魂”，已非昔日“族魂”，而是具有更进一步的深层意义。本文接下来将探讨“族魂”本身的涵义以及其发展趋势。

51 出自〈悼念独中之子——苏天助〉，收录于《长风万里：苏天助先生纪念集》。

二、“林连玉精神”的内涵意义

林连玉逝世两年后，自 1987 年起，林连玉基金将他的忌日 12 月 18 日定为“华教节”，以纪念他对华文教育的贡献，并宣扬他的主张和理想。隔年，即 1988 年，为了表扬华教人士的贡献，赞颂体现林连玉精神的华教工作者，特别设立“林连玉精神奖”。每年华教节前后皆进行此表扬会，不颁发奖金，只授予奖状，得主也不限制个人或组织得奖。“林连玉精神奖”可说是后人延续了林连玉精神，将之发扬光大的一个结果。

从奖项分类来看，林连玉精神奖有个人和团体两种；从中细分得奖者背景范围，个人包括领袖、社会大众、教育工作者及其他，团体则包括学校、董家教三机构及其他团体。针对第 1 届至 30 届（1988 年至 2017 年）历届得主进行简单的数量统计（详见图表：1988-2017 林连玉精神奖个人与团体得主数量分布）。

从 1988 至 1994 年，即“林连玉精神奖”初创前六年，“林连玉精神奖”主要由团体获得，多数集中于复办/兴革、坚持维持微型华小及抗争，可见早期林连玉精神奖评委比较重视华文教育的复兴。1994 年之后，个人得主数量剧增，甚至超越团体得主。这些得主大多以华教机构和华校三机构领袖为主，另外还有教育工作者、社会大众和其他等。到了 2012 年，则可见跨族群得主，正也符合林连玉精神奖的发展轨迹。（详见附录 3：1988-2017 林连玉精神奖得奖名单）

早在 2005 年，潘永强在〈林连玉：华社公民社会的先行者〉⁵²一文提出，“族魂”不应该只限于华教事业，他在末段如此总结：

“林连玉先生作为华教教育工作者，他在生前的个人事业其实不算成功，但作为华社公民社会的先行者，其言行、思维则适足垂范后来者。其“族魂”的称誉不应局限于华教事业，反应扩大为坚持独立思考、捍卫人格尊严的精神与勇气典范。”（2005：160）

此文可视为学界针对“族魂”本质的内容初探，显然的，潘永强意识到了“族魂”在狭义上指向只限于华教事业上的贡献。4年后，他在研讨会上宣读〈白小保小运动的抗争与自主：一个林连玉精神奖得主的个案分析〉⁵³，透过白小保校运动的抗争与自主，来对林连玉精神奖得主进行个案分析，认为“白小保校运动”：

“除了彰显‘华教阵地寸土必争’、‘以服务 and 建设对付破坏’的大主题之外，也可以为林连玉精神提供外延和扩张的意义。”（潘永强，2015：116）

在他看来，“白小保校委员会”较一般的得主突出，是因为该委员会除了有抗争政治（contentious politics）的特性，也是极少数以社会

52 此文收录于 2005 年出版的《族魂林连玉续编》。但文末注明此文曾刊登于《星洲日报》，日期：2000.12.17。

53 此文收录于《林连玉研究论文集》，页 103-117。附记《精神奖 25 周年特刊》，第 310 页记录，这篇论文于 2009.9.19 “林连玉与马来世界的对话”研讨会上宣读。

运动而获奖的案例。他针对个案分析的结果，在于显示林连玉精神的内涵已经有提升的作用。

何启才（2015）〈从“林连玉精神奖”检视“族魂”的形象与格局〉一文中，就林连玉的精神与特质进行一番梳理，他从四项分类来阐释，即：（一）国家意识：林连玉的国家观，是立基于平等、共存共荣的基础上。（二）民族教育和民族文化：在民族教育上和民族文化的发展和观点上，两者是相辅相成，缺一不可的。（三）组织观念：具有强烈的组织观念。（四）个人修养：一如林连玉“威武不能屈，贫贱不能移”的气节。以上分类，与林连玉基金所提出的定义相差不远，何启才的分类，是将林连玉基金所概括的特质中第二项民族权益及第三项民族建设，划为同一类⁵⁴。

54 林连玉基金梳理阐明其基金设立“林连玉精神奖”的涵义，主要基于5点：

1. 从国家及人民关系的角度来说，就是主张国家独立、民族平等、人民团结友爱、互相忍让、互相帮助、共存共荣、共同建设祖国的思想；

2. 从民族权益特别是民族语文教育合理地位的维护与争取的角度来说，就是敢于斗争与牺牲——不屈不挠、义无反顾，而且是“贫贱不移，威武不屈”的精神；

3. 从民族建设的角度来说，则是不计名利、敬业乐业，全力以赴，“甘为孺子牛”，以至燃烧自己，照亮别人的精神。

4. 从组织思想、工作作风的角度来说，则是那种依靠团体、善用人才、注重组织、群策群力、自力更生、积极建设的做法；

他以“国家意识”、“民族教育/民族文化”、“组织观念”和“个人修养”此四项为基准，分析从1988年至2008年，历届共62得主中的得奖理由，从中得知，当中以“个人修养”占大多数，共30个，占近乎逾半的比例，其余分别有“民族教育/民族文化”18个，“组织观念”14个，而“国家意识”则没有。他的研究分析显示，若以林连玉精神特质（即上述四项）作准绳：

“林连玉精神奖至今仍未真正发扬林连玉精神的最高层面，其精神依旧固守在自身民族事业的堡垒，只能防御和张望，无法跨越和升华。”（何启才，2015：131）

值得注意的是，早年对林连玉精神奖提选细则（1989年）的七点建议⁵⁵，表扬对象原定为“对华教建设有功劳、其行为对当前华教斗争有特殊意义、有助于发扬林连玉精神而能够成为其他人榜样者。”（林连玉特刊编委会，2012：35）。到了2012年，被提名者资格修改为：

5. 从个人生活修养的角度来说，则是那种不注重外表，可是非常致力求知充实自己，不过却不是独善其身，而是关心时事、关心社会，“维护正义、树立风标”，并且如此坚持到生命中最后一刻的态度。

出处：林连玉基金（2012）：《如日如风——林连玉精神奖廿五周年特刊（1988-2012）》，页20。

55 <林连玉精神奖历届简则变革（1988-2012）>，收录于林连玉精神奖历届的得主的纪念特刊《如日如风——林连玉精神奖廿五周年特刊（1988-2012）》，页35-37。

“4.1 不拘族群国籍背景，唯必须是对马来西亚族群文化或母语教育的保存、捍卫与发展有显著贡献，其努力有助于实现‘多姿多彩、共存共荣’理念者。”⁵⁶（林连玉特刊编委会，2012：37）

早在 2004 年，第 14 届林连玉精神奖，即已经将此奖项颁予已故余廉神父，作为所谓的“跨族群”的开端之一，想来当时的人们也意识到了，林连玉精神不应只是局限于华教或华社范围之内。然而，当时并没有具体的明文规定。

直至 2012 年起，林连玉基金便将林连玉精神奖的得主范围，扩展至跨族群，使这个当时持续了 25 年之久的奖项更具意义。同年第 25 届林连玉精神奖，跨族群友族得主是淡米尔基金会，以“推动淡米尔小学成立董事会，反对英文教数理政策，捍卫淡小办学主权，维护少数民族教育尊严”为由，获得林连玉精神奖。次年（2013 年）第 26 届，马来文学斗士沙末赛益（A. Samad Said），以其捍卫族群语文权利，虽为国家文学桂冠，却也无畏献身社会改革运动的行迹获得殊荣。除了马来西亚主要三大民族以外，2015 年第 28 届林连玉精神奖也颁予砂拉越敦朱加基金会，以表扬其秉承创会宗旨，长期不懈不怠，绩效非凡地保存了伊班人的文化遗产并发扬光大；其热爱族群文化的精神，其落实理想的坚定和魄力，足为典范的精神。以上是“林连玉精神”

56 详可参见〈林连玉精神奖历届简则变革（1988-2012）〉，收录于：《如日如风——林连玉精神奖廿五周年特刊（1988-2012）》，页 35-37。

内涵上的拓展。林连玉精神，同时也提倡己及群的观念，从对华教的奉献，扩大至其他族群也受惠。

总结以上讨论，林连玉精神奖自 2012 年开始，颁授奖项予跨族群人士，是往前迈进的一大步。其中，学界逐渐意识到，林连玉思想的传播，缺乏与外族沟通交流，故很多内容无法有效传达，近年来也有学者将林连玉的诗文作品或其提倡公民意识的文章翻译成其他语言，以便其他族群了解林连玉。例如庄华兴（2010）编译《先驱林连玉与乌斯曼阿旺纪念诗选》（*Antologi Puisi untuk Memperingati Lim Lian Geok dan Usman Awang*），将林连玉五首旧体诗翻译成马来诗词（*Puisi*），同时也收录马来诗人乌斯曼阿旺的五首诗，在以上两者志业中找到共同的抗争主题，即平等、友爱、共存共荣的基础上编辑完成，借以向两位爱国先驱致敬。此外，柯嘉逊（2010）所编〈*Lim Lian Geok: Soul of The Malaysian Chinese*〉，将林连玉关于华教的文章，翻译成英文版本；六年后，也推出马来文译本〈*Lim Lian Geok: Jiwa Budaya Cina Malaysia*〉。

除此以外，为了加深青少年对林连玉的认识，后人也将他的生平故事写成青少年读物，如孙彦庄（2001）所著《林连玉的峥嵘岁月》，何灿浩（2012）所著《林连玉——马来西亚华族第一世家》，以及“番茄”（张宝菱）（2013）所绘儿童漫画《族魂的故事》。从

中可见，林连玉精神也从此得到推扩及延伸，希望籍此将“林连玉精神”渗透各个年龄层的读者。

“林连玉精神奖”可说是后人延续了林连玉精神，将此精神拓展延伸。林连玉的思想主张，被后人总结成“林连玉精神”，具有承先启后的作用。由此可见，今日我们所理解的“族魂”，已非昔日“族魂”，而是具有更进一步的深层意义，应给予关注。

目前为止，凡提到林连玉研究，总围绕他在华教事业方面的主张或贡献，但若要更全面地理解林连玉，首先必须抓住林连玉的核心思想，并给予系统性梳理，方能掌握他的中心思想。诚如上文所提到，近年来学者也注意到了，人们对林连玉“华教斗士”的形象蒙上刻板的印象，关注的往往是林连玉在华教方面的表现，因而导致他在其他方面的主张被忽略，尤其是他提倡熔铸各大民族特色，建构“马来亚的精神”这一点应给予更多关注。回溯林连玉的争取目标，从捍卫母语教育到公民权，皆是循着时空环境所层层递进的，若只强调他在华教方面的主张，恐怕有失偏颇。

对于人们总是称他为“文化斗士”、“侨教功臣”这般带有斗争意味的称呼，林连玉显然有些失望。2016年第2期的《林连玉纪念馆通讯》，发布了林连玉生前的珍贵手稿。林连玉离世前四年（即1981年12月），写了一篇〈检讨我自己〉的文章，回应人们虽称他为

“文化斗士”的美誉，但因人们未曾彻底认识他所努力的价值，而感到遗憾的地方有两点：

“第一、我是挽救马来亚华文教育免被消灭的人。第二、我是第一个华人在海外争取华文列为官方语文的人。”（2016：2-4）

再来，他在文中重申“自以为有先见之明”的两件事：

“第一是教育问题；第二是公民权问题”。（同上）

他在文中也提到了他选择留在马来亚的原因，正因为这份“先知先觉”的能力，使他更认为身为“先知先觉者”须承担“推行心理建设的责任”，这也是身为知识分子的文化心理所驱使。他率先申请公民权，只为了“正名”来守住华人文化及教育。这样的举动，引来不少批评，有者认为林连玉加入马来亚籍是数典忘祖的举动。然而，从林连玉的立场来看，他以“公民”生存权利作为诉求，主要是为了捍卫华教事业上有所依据，并非出自毫无由来的抗争。他如此捍卫华文教育，主要是因为他认为语言并不阻碍培养当地华人的爱国意识，及为了教育的前景作为前提下而提出。

第二节 关于林连玉诗与杂文研究建议

李淑云（2016）发表于《燭火》的评论文章〈林连玉战后的杂文写作及笔名〉里头提到，在内容题材方面，可以注意到当时林连玉所

关心的课题，涵括社会、政治、教育、文化与写作及生活点滴，五个部分。她从数据上来看，1949年至1953年，林连玉在《南洋商报》副刊书写有关政治事宜较为频密（共65篇），可见他比较着重政治课题，其次，他较为关心社会现象（共62篇）。林连玉也不乏穿插生活小故事作为写作的经济元素（共52篇）。相对于这些课题，谈教育课题就较少（共32篇）。这也许是他把教育的意见与讨论留在教育活动之中。另外，还有关于文化与写作（共10篇）。

由于目前尚未有李淑云对林连玉的杂文进行归类的清单，故无法得知文章分类的标准。然而，从此番梳理中，可以看出林连玉战后在《南洋商报》发表文章的总体概况。不难发现，林连玉杂文题材相当广泛，其中一点值得注意的是，林连玉所处的时代，不仅是中国内地，国际局势也正值多事之秋，他除了经过过国共内战，也在日本南侵时参加救伤队，差点为此丢命。想来林连玉必定有属于他的一套看法，并集中于他外在的体现。因此，从林连玉的中心思想出发，方能理解他的抗争目的与意义。

在20世纪，国家意识、各派主义是新兴的观念，尤其对当时漂洋过海，南渡而来的华侨而言，在这样的时空背景底下，必然造成思想冲击。林连玉的文章自然也出现对于国家、国际形势的讨论。他曾发表〈国家的道德〉(林连玉/批鳞，2002q) 讽喻政客操纵的美德，为某些手段而美其名的做法，就美国制造原子弹的课题来展开申论，如：〈原子的制品〉(林连玉/批鳞，2002r)，〈向美国借原子弹的问题〉

（舒满，1951.01.06）及〈关于使用原子弹〉（老友，1951.03.28）。批评每个国家都有其〈幕〉（林连玉/老友，1986c）。他也写了不少关于申论和平的文章，如：〈关于和平奖金〉（林连玉/批鳞，1986c）、〈和平堡垒〉（林连玉/吴钩，1986c）及〈和平奖金该给谁〉（林连玉/吴钩，1986c）及〈和平攻势及和平威胁〉（林连玉/胡说，1953.05.18）。此外，他也批判〈论武人当政〉（林连玉/康如也，1986d）的问题。从林连玉书写国际课题的内容来看，林连玉十分关注战争问题，并不时提到战争出自人为，从谈武力到“和平”，可见反战、提倡和平是林连玉所关注的国际议题。从文章呈现的角度来看，林连玉喜以反讽的手法来写作，采用投枪式的笔调，用隐晦迂回、意有所指的手法来讽喻当时的国际趋势。因此，在阅读林连玉的旧体诗与杂文时必须厘清林连玉写作背后的动机及意义，尤其值得注意的是和当时整体大环境的背景对应，方始能加强对林连玉本意的理解，必然能够理解林连玉里头的涵义与内容，更能找出林连玉内心世界的想法。

因此，林连玉当时的国际意识形态，尤其是他如何看待原乡的看法、国共对立问题，尤其是他早年的文章不乏对中国领导人的看法，值得后人关注研究。若能找到林连玉战前所写的文章，尤其是他到印尼爪哇时所写相关的文章，想必更能全面地了解林连玉本身对当时时局的看法，而本文就目前所有的材料之中，仅能略探这方面的内容。基于这点，乃属本文的一大遗憾。

第五章 结语

林连玉在华教事业上的成就，或许是过于显著，以致掩盖了他写作方面的成果与贡献。但如果要真正了解林连玉，须从他留下来的文本着手，从林连玉诗文中的大我与小我精神探索，他何以由最初的“思家念切”到最终产生“共存共荣”的想法？一切皆始于他个人意识的转变，可以如此理解：

在“小我”精神方面，凡事从“我”自己做起，从伦理价值观的塑造、文学上的启迪以及行动上革命家精神中，借鉴典范人物，形成个人独特的思想意识，成为他“为仁由己”为人处事的一套标准。

在“大我”精神方面，林连玉的个人与群体意识，是建立在“为己”的前提下提出的。根据林连玉旧体诗与杂文中的内容与日常记录所见，以及后人回忆文章中的著述，林连玉的“小我”牺牲，往往是为了“大我”方面的利益着想，因而表现出他“推己及人”的精神面貌。简言之，林连玉本身所秉持的，是“小我精神胜利，便是完成大我”的信念，以致他在行为举止上达致“舍己为人”的表现。

再来是后林连玉时代，他本身的思想主张，被后人总结成“林连玉精神”，具有承先启后的作用，伴随着“小我”的消亡与“大我”的永存，使得林连玉精神有了“通向未来”的影响与意义。

参考文献

1. 陈进国（2017）：〈士的精神与家族教化——以林连玉家书的记忆书写为例〉，收录《原道》第33辑，湖南：湖南大学出版社。
2. 陈绿漪、陈耀泉等（2015）：《林连玉研究论文集》，新纪元学院与林连玉基金联合出版。
3. 陈奇猷（民国72年）：《韩非子》，台北：汉京文化事业有限公司。
4. 锻炼（2012）：《世俗时代的意义探询：五四启蒙思想中的新道德观研究》，秀威资讯科技股份有限公司出版。
5. 锻炼（2015）：〈近20年来中国近代思想史研究的新进展（上）〉，《史学月刊》2015年第1期，页107-124。
6. 关启匡（2014）：〈杂文世界中的林连玉——论其内在的自我意识、价值与思辨模式〉，《当代儒学研究》第16期，页93-126。
7. 何国忠（2003）：〈林连玉：为族群招魂〉，《承袭与抉择：马来西亚华人历史与人物·文化篇》，台北：中央研究院东南亚区域计划，页39-76。
8. 何国忠（2005）：〈举首忽惊明月冷——为1999年华教节纪念林连玉先生而作〉，收录李亚遨主编《族魂林连玉续编》，吉隆坡：林连玉基金，页153-157。
9. 何国忠（2015）：〈林连玉和陈祯禄、陈修信父子：华文教育的风风雨雨〉，收录在《林连玉研究论文集》，页63-86。

10. 何启才 (2015): 〈从“林连玉精神奖”检视“族魂”的形象与格局〉, 《林连玉研究论文集》, 页 119-140。
11. 何启良 (2015): 〈百年连玉: 论马来西亚华人政治历史上的林连玉〉, 收录于《林连玉研究论文集》, 页 25-62。
12. 黄东文 (2001): 在〈林师连玉印象记〉, 收录于李亚遨主编《族魂林连玉续编》, 吉隆坡: 林连玉基金, 页 47-49。
13. 黄笙 (2005): 〈对林连玉的几段回忆〉, 收录于李亚遨主编《族魂林连玉续编》, 吉隆坡: 林连玉基金, 页 148-152。
14. 教总秘书处编 (1986): 《林连玉先生逝世周年纪念特辑》, 林连玉基金出版。
15. 教总秘书处编 (1986): 《林连玉先生荣哀特辑》, 林连玉基金出版。
16. 教总 33 年编辑室 (1987): 《马来西亚华校教师总会庆祝成立 33 周年纪念特刊 (1951. 12. 25-1985. 4. 8) 》, 马来西亚华校教师会总会出版。
17. 教总秘书处编 (1991): 《族魂林连玉》, 林连玉基金出版。
18. Kua Kia Soong ed. (2010): *Lim Lian Geok: Soul of the Malaysian Chinese*, Kuala Lumpur: LLG Cultural Development Centre.

19. Kua Kia Soong ed. (2016): *Lim Lian Geok: Jiwa Budaya Cina Malaysia*, Kuala Lumpur: Pusat Pembangunan Kebudayaan LLG.
20. 廖文辉 (2004): 〈林连玉的最后二十四年 (1961-1985)〉, 《新纪元学院学报》, 2004 年第一期, 页 19-47。
21. 廖文辉 (2007): 〈一生为民族招魂——敬悼林连玉先生〉。《华教历史与人物论集》, 2007 年 1 月, 策略资讯研究中心, 页 138-142。
22. 廖文辉 (2015): 〈二十余年来的林连玉研究概览 (1986-2008)〉, 收录《林连玉研究论文集》, 吉隆坡: 新纪元学院、林连玉基金、留台联总, 页 243-254。
23. 蠡木 (2016): 〈鲁迅与“民族魂”〉, 中国人民政治协商会议上海市委员会网站:
<http://news.eastday.com/epublish/gb/paper163/870/class016300003/hwz507440.html>
24. 李淑云 (2016): 〈林连玉战后的杂文写作及笔名〉, 收录于《燭火》, 第 50 期, 页 46-48。
25. 李亚遨主编 (2005): 《族魂林连玉续编》, 林连玉基金出版。
26. 李业霖 (2001): 〈怀念林连玉先生〉, 收录在《族魂林连玉》, 页 89-90。
27. 林连玉 (1986a): 《华文教育呼吁录》, 林连玉基金出版。

28. 林连玉（1986a）：〈全国华人注册社团代表争取公民权大会宣言〉，全文收录于《华文教育呼吁录》，页 76-78。
29. 林连玉（1986a）：〈马来亚联合邦华校董教及马华公会代表联席会议宣言〉，收录于《华文教育呼吁录》，页 11-13。
30. 林连玉（1986b）：《连玉诗存》，林连玉基金出版。
31. 林连玉（1986c）：《吴钩集》，林连玉基金出版。
32. 林连玉（1986d）：《杂锦集》，林连玉基金出版。
33. 林连玉（1988）：《风雨十八年(上)》，林连玉基金出版。
34. 林连玉（1990）：《风雨十八年(下)》，林连玉基金出版。
35. 林连玉（1990）：〈我组织教师工会〉，收录于《风雨十八年(下)》，林连玉基金出版，页 174-179。
36. 林连玉（1990）：〈林连玉小史〉，收录于《风雨十八年》（下集），页 186-196。
37. 林连玉（2002）：《姜桂集》，林连玉基金出版。
38. 林连玉（2016）：〈检讨我自己〉，《林连玉纪念馆通讯》，2016 年第 2 期，页 2-5。
39. 林连玉（2017）：〈一纸家书诉衷肠——林连玉家书两通〉，《林连玉纪念馆通讯》，2017 年第 1 期，页 9-12。
40. 林连玉/葛尚（2002h）：〈泼妇骂街〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.05.05，今收录于《姜桂集》，页 67-68。

41. 林连玉/何须名（2002e）：〈记鲁迅先生们的演讲〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950. 11. 10，今收录于《姜桂集》，页44-46。
42. 林连玉/何须名（1986c）：〈路〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950. 11. 15，今收录于《吴钩集》，页1-2。
43. 林连玉/何须名（2002a）：〈为自己服务〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950. 11. 18；今收录于《姜桂集》，页23-26。
44. 林连玉/胡说：〈谈罢教〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953. 03. 30。
45. 林连玉/胡说：〈和平攻势及和平威胁〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953. 05. 18。
46. 林连玉/胡说（1986d）：〈学问在哪箱〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953. 11. 18，今收录于《杂锦集》，页41-43。
47. 林连玉/纪雪（2002o）：〈一面倒〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950. 10. 01，今收录于《姜桂集》，页50-52。
48. 林连玉/康如也（1952. 6. 17）：〈无书不读〉，原文刊登于《南洋商报》商余版。
49. 林连玉/康如也：〈天开眼〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1952. 09. 01。
50. 林连玉/康如也（1986d）：〈我的午餐问题〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953. 02. 02，今收录于《杂锦集》，页4-8。

51. 林连玉/康如也（1986d）：〈为狗打针〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.02.07，今收录于《杂锦集》，页9-12。
52. 林连玉/康如也（1986d）：〈谈马来亚的精神〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.02.21，今收录于《杂锦集》，页37-40。
53. 林连玉/康如也（1986d）：〈论武人当政〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.03.02，今收录于《杂锦集》，页26-28。
54. 林连玉/康如也（1986d）：〈马来西亚民族统一辨误〉，原文刊登于《南洋商报》，1953.03.28，今收录于《杂锦集》，页44-46。
55. 林连玉/康如也（1986d）：〈关于马大中文系〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.05.07，今收录于《杂锦集》，页50-52。
56. 林连玉/康如也（1986d）：〈希望南洋大学是平民化的大学〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.05.15，今收录于《杂锦集》，页53-55。
57. 林连玉/康如也：〈不买又买〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1953.07.31。
58. 林连玉/老友：〈关于使用原子弹〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.03.28。
59. 林连玉/老友（1986c）：〈幕〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.04.14，今收录于《吴钩集》，页6-8。

60. 林连玉/老友（2002g）：〈文人的梦〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.04.28，今收录于《姜桂集》，页57-59。
61. 林连玉/老友（1986c）：〈爱之欲其死〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.05.04，今收录于《吴钩集》，页61-63。
62. 林连玉/批鳞（2002q）：〈国家的道德〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1949.11.20，今收录于《姜桂集》，页96-97。
63. 林连玉/批鳞（2002f）：〈寒士与公卿〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1949.11.24，今收录于《姜桂集》，页63-64。
64. 林连玉/批鳞（2002r）：〈原子的制造品〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1949.12.17，今收录于《姜桂集》，页34-35。
65. 林连玉/批鳞（2002j）：〈新生活怀古〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.01.07，今收录于《姜桂集》，页36-38。
66. 林连玉/批鳞（2002m）：〈代敌立论〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.01.15，今收录于《姜桂集》，页53-54。
67. 林连玉/批鳞（1986c）：〈关于和平奖金〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.01.18，今收录于《吴钩集》，页37-38。
68. 林连玉/批鳞（1986c）：〈恶之欲其死〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.01.24，今收录于《吴钩集》，页64-66。
69. 林连玉/批鳞（1986c）：〈骂人者人恒骂之〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.01.30，今收录于《吴钩集》，页57-58。

70. 林连玉/舒满：〈向美国借原子弹的问题〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.01.06。
71. 林连玉/太璞（1986c）：〈屁喻〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.10.01，今收录于《吴钩集》，页3-5。
72. 林连玉/太璞（2002i）：〈灌迷汤〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.10.02，今收录于《姜桂集》，页103-104。
73. 林连玉/太璞（2002p）：〈论英雄〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.10.05，今收录于《姜桂集》，页14-16。
74. 林连玉/太璞：〈教师与吃饭〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1952.02.04。
75. 林连玉/太璞（2002n）：〈沦陷时期的时效问题〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.10.26，今收录于《姜桂集》，页20-22。
76. 林连玉/太璞（2002d）：〈养之薄不如祭之厚也〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.11.08，今收录于《姜桂集》，页74-76。
77. 林连玉/吴钩（1986c）：〈和平堡垒〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.05.19，今收录于《吴钩集》，页35-36。
78. 林连玉/吴钩（1986c）：〈是惟心论当权的时代〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.06.27，今收录于《吴钩集》，页97-99。

79. 林连玉/吴钩（1986c）：〈和平奖金该给谁〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.07.21，今收录于《吴钩集》，页39-41。
80. 林连玉/吴钩（2002b）：〈恶利口之覆邦者〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.07.25，今收录于《姜桂集》，页6-8。
81. 林连玉/吴钩（1986c）：〈笔与枪〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.08.16，今收录于《吴钩集》，页72-73。
82. 林连玉/吴钩（1986c）：〈耳朵的问题〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.08.22，今收录于《吴钩集》，页9-11。
83. 林连玉/吴钩（1986c）：〈众好之不察焉〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.08.24，今收录于《吴钩集》，页54-56。
84. 林连玉/吴钩（1986c）：〈估鲁迅〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.08.29，今收录于《吴钩集》，页51-53。
85. 林连玉/吴钩（1986c）：〈知之谓不知〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.09.07，今收录于《吴钩集》，页78-80。
86. 林连玉/永成（2002k）：〈苛捐杂谈〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.07.06，今收录于《姜桂集》，页31-33。
87. 林连玉/永成（2002l）：〈关于捐蠹〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.07.08，今收录于《姜桂集》，页27-30。
88. 林连玉/尤春（1986c）：〈后生不可畏〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.09.08，今收录于《吴钩集》，页43-50。

89. 林连玉/尤春（2002c）：〈论孔子诛少正卯〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.09.21，今收录于《姜桂集》，页11-13。
90. 林连玉/尤春（1986c）：〈聪明人和傻子和奴才〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1950.09.27，今收录于《吴钩集》，页42-44。
91. 林连玉/周之兴（1986c）：〈文化界的骗子〉，原文刊登于《南洋商报》商余版，1951.09.15，今收录于《吴钩集》，页51-53。
92. 林连玉特刊编委会（2012）：《如日如风——林连玉精神奖廿五周年特刊（1988-2012）》，林连玉基金出版。
93. 林淑佑（2013）：《长风万里：苏天助先生纪念集》，林连玉基金出版。
94. 刘再复（1981）：《鲁迅美学思想论稿》，1981年6月第一版，中国社会科学出版。
95. 陆庭谕（1991）：〈林连玉托妻寄女——《风雨十八年》读后兼谈邱腾芳、祥焯昆仲〉，收录教总秘书处主编《族魂林连玉》，吉隆坡：林连玉基金委员会，页161-165。
96. 陆庭谕（2001）：〈朴实无华的初印象——深深悼念林连玉先生〉，收录于《族魂林连玉》，页136-138。
97. 陆庭谕（2001）：〈《回忆片片录》与《风雨十八年》——为林连玉八十九岁冥寿而写〉，收录在《族魂林连玉》中，页171-174。

98. 陆庭谕（2017）：〈陆庭谕回忆林连玉葬礼的前后〉，《林连玉纪念馆通讯》，2017年第1期，页25-29
99. 吕风（1991）：〈“族魂”——林连玉先生传略〉，收录教总秘书处主编《族魂林连玉》，吉隆坡：林连玉基金委员会，页24-45。
100. 潘永强（2005）：〈林连玉：华社公民社会的先行者〉，收录于《族魂林连玉续编》，页158-160。
101. 潘永强（2015）：〈白小保校运动的抗争与自主：一个林连玉精神奖得主的人案分析〉，收入于《林连玉研究论文集》，页103-117。
102. 邱克威（2016）：〈新近发现的林连玉佚诗《吉隆坡八景诗》〉，载《林连玉纪念馆通讯》2016年第1期，页41-46。
103. 孙彦庄（2001）：《林连玉的峥嵘岁月》，林连玉基金出版。
104. 唐弢（1991）：《鲁迅论集》，文化艺术出版社，1991年2月北京第一版。
105. 王汎森（2010）：〈从新民到新人——近代思想中的“自我”与“政治”〉，收录于《近代中国的史家与史学》第一版，出版：复旦大学出版社，页171-199。
106. 吴杰（2012）：〈红毛丹熟满青山——林连玉逸诗漫谈〉，《学文期刊》第二期，页58-59。

107. 吴志超（2005）：〈医药辅助队愁坐狮岛——林连玉老师畅谈时局〉，收录李亚遨主编《族魂林连玉续编》，吉隆坡：林连玉基金，页 164-165。
108. 夏商周（1953. 10. 31）：〈谈谈本刊的笔名〉，原文刊登于《南洋商报》，商余版第 12 页。
109. 许纪霖（2009）：〈大我的消解：现代中国个人主义思潮变迁〉，《中国社会科学辑刊》，2009 卷 1 期，页 1-21。
110. 张宝菱/番茄（2013）：《族魂林连玉》，林连玉基金出版
111. 甄供（2005）：〈林连玉与 50 年代的《商余》〉，收录于《族魂林连玉续编》，页 86-95。
112. 郑锦瑞（1991）：〈侨教功臣林连玉〉，收录教总秘书处主编《族魂林连玉》，吉隆坡：林连玉基金委员会，页 51-62。
113. 郑良树辑纂（2003）：《林连玉先生言论集》，林连玉基金出版。
114. 郑良树著（2005）：《林连玉评传》，林连玉基金出版。
115. 庄华兴（2010）：《先驱林连玉与乌斯曼阿旺纪念诗选》，林连玉基金出版。

表：1988-2017 林连玉精神奖个人与团体数量分布

*截至 2017 年第 30 届

序号/ 届次	年份	个人	团体	累积数量	
				个人	团体
1	1988	-	3	-	3
2	1989	1	4	1	7
3	1990	-	2	-	9
4	1991	1	3	2	12
5	1992	1	-	3	-
6	1993	3	3	6	15
7	1994	2	2	8	17
8	1995	4	-	12	-
9	1996	3	-	15	-
10	1997	7	1	22	18
11	1998	2	-	24	-
12	1999	3	-	27	-
13	2000	1	-	28	-
14	2001	-	1	-	19
15	2002	2	-	30	-
16	2003	1	1	31	20
17	2004	2	-	33	-
18	2005	3	-	36	-
19	2006	2	-	38	-
20	2007	1	1	39	21
21	2008	1	1	40	22
22	2009	2	-	42	-
23	2010	3	-	45	-
24	2011	3	-	48	-
25	2012	3	2	51	24
26	2013	3	1	54	25
27	2014	3	1	57	26
28	2015	3	1	60	27
29	2016	2	1	62	28
30	2017	1	2	63	30
总数		63	30	63	30

附录 1：林连玉年表

*此为参考《连玉诗存》、《华教呼吁录》、《吴钩集》以及《杂锦集》（1986）、《姜桂集》（2002）及教总资料所整理出来的年表。

年份	事件演变	文艺事件
1901	<p>【出生背景与原名】8月19日（即清光绪27年，农历辛丑年七月初六）午时，诞生于在中国原籍福建省永春县蓬壶西昌乡一经堂。原名采居（又名皇敬）。为林赓颺（亮泽，之二男）。父亲与祖父皆为当地名儒，不过也是寒儒，靠私塾教书生活。</p>	
1907		<p>【入学】7岁入学，跟随祖父林以仁念三字经、大学、中庸、论语等。</p>
1916	<p>【弃儒从商】16岁，在父亲安排下往厦门中街，姑丈与人合营的永丰参行当学徒（三年）。（父亲“身为寒儒”，已经穷得够了，希望我们这一代会向商界发展。”）</p>	
1918	<p>【成家】春，成家。妻尤春姑，未曾受过教育，但颇能干，婚后主理家事。（郑锦瑞《侨教功臣林连玉》，族魂林连玉，52</p>	
1920		<p>【投身师范就读】“因为肄业师范，一切免费，家长不必负担”在父亲同意下，弃商入集美学校师范部文史地系攻读。在校期间，“拼命”读书，不敢浪费一点光阴。所以学业成绩特别优异，深受老师青睐。求学期间，曾就永春纂修县志，不用父亲那样的人才，呈文有关方面大表反对，结果使得当事者不得不礼聘其父参纂天文篇。</p>
1924		<p>【优越毕业】以优越成绩毕业。留在母校服务，担任师范部国文科教员。</p>
1926		<p>曾记录过年鲁迅、林语堂在集美学校的演讲。</p>

1927	<p>【首次南来】集美风波，全校学生罢课，展开驱逐校长的行动，并牵连到校主陈嘉庚，使陈大怒，关闭学校。于是乘船南来（时间应是本年年初），家眷全在中国。在新加坡谒见陈嘉庚，请求续办集美。</p> <p>到吡叻安顺投靠族兄林采仁，在其安排下在爱大华国民学校代课一个月。后随友去印尼爪哇，在任抹埠中华学校当教员三年。（其时马来亚为英国殖民地，印尼则归荷兰管理。）</p>	
1929	<p>【第一次回中国】（年底或翌年年初）“思家念切”，回国省亲（南来后第一次回乡）。不久，又受促回任抹学校接任校长（一年多）。</p>	
1931		<p>【喜用笔名】“因喜在报上发表文章，引起荷兰政府的疑忌”，趁机离开任抹，应聘回马来西亚到巴生共和学校任教（四个多月）。改名“连玉”，从此沿用至去世。为新加坡《南洋商报》、《狮声》副刊写杂文（前后共两百多篇）。</p>
1932	<p>转任加影育华学校教务主任（两年），恰逢世界经济不景气，马来亚华人经济也大受影响，自动减薪以助学校渡过难关。</p>	
1933	<p>【第二次回中国】（约年底）回中国奔母丧。因为南洋不景气，本来想不再来了，留在家乡的太平小学任教一年，续又去厦门的大同小学服务几个月。</p>	<p>【曾为编辑】中间曾为永春县政府编辑《永春周报》一段时期。（林启东，《忆林连玉几件小事》，1997，华教节特辑，页14）</p>
1935	<p>【返马服务】受老友黄光饶校长催促回马来亚（时间“似乎是十月中旬”），在吉隆坡尊孔学校服务。</p> <p>“在职其间，薪金所得，除了本身生活费用外，悉数寄返唐山”。（郑锦瑞，族魂林连玉）</p>	<p>【悼亡十首】（“寄食于弟”，见林诗《悼亡十首》之九。由伯母带大，见林26/3/63）家书（林多才整理，1995年《华教节特辑》，页44）</p>

	<p>【发妻逝世】刚离国不久，发妻即在原籍去世，享年 36 岁，留下三个儿子，分别是 9 岁的多欣、5 岁的多才及 2 岁的多文。他们以后全部被迫“寄食于弟”，由伯母带大。</p>	
1941	<p>【战争爆发】（太平洋战争爆发。日军南侵）12 月底，与一批华校教师（房新民、邱祥炽、丁品松等）参加雪兰莪医药辅助队。1 月，医药辅助队随守军撤退到新加坡。</p> <p>【商人林敬】3 月，马来亚沦陷后，回吉隆坡。休息一段短段时间后，随邱祥炽做生意。以“商人林敬”身份在社会走动，以回避日军及汉奸之监视。</p> <p>【重回杏坛】9 月，奉命到士拉央侨民小学当校长。</p>	
1943	<p>【已娶继室】3 月，把学校关闭，随黄连捷等到巴生而榄隐居避难。与郑景山、林昂合开农场，以养猪为生，还有鸡鸭，也种些番薯、蔬菜。此时，已娶继室叶丽珍（1909-1991），夫唱妇随，亲力亲为，从早到晚管理农场。</p>	
1945	<p>【养猪谋生】9 月，马来亚的日军向联军投降。迁归吉隆坡，在甘榜峇汝（一个马来人聚居地）居住。</p> <p>【尊孔复校】12 月，以无党派背景获各方接受，出任尊孔校务委员会主席（拒任校长），主持复校工作，把变卖猪只的钱全部投入尊孔建设。</p>	
1946	<p>【组织隆教师公会】6 月，受邀出席在新加坡举行的马来西亚华侨复校辅导委员会会议，力争中国国民政府拨款一百万美元支助马来亚华校。开始着手组织吉隆坡华校教师，欲“以教师的力量</p>	

	<p>创造教师的福利”。</p> <p>【第三次回乡（最后一次）】10月，回中国处理家务，（直至翌年2月才回来，这是他最后一次回乡）。</p>	
1948		【恢复写作】 恢复积极写作，以“康如也”等笔名为《南洋商报·商余》版写杂文，一方面批评时弊，一方面赚取稿费，以弥补教书薪金之不足。
1949	【成立教师公会】 吉隆坡华校教师公会成立。翌年11月，出任吉隆坡华校教师公会主席。	
1953	【促成“三大机构”】 领导反对教育法令。4月，促成马华教育“三大机构”，任“马华教育中央委员会”副秘书长。	
1954	<p>【争取将华语列为官方语文之一】8月，以教总名义提出列华语华文为官方语文之一。同月，以教总名义向联合国申诉，请求关注马来亚华人地位问题。</p> <p>【反教育白皮书】以一篇《反对改方言学校为国民学校宣言》展开反对教育白皮书运动。</p> <p>【托妻寄子】之前，对挚友邱腾芳实行托妻寄子。</p>	
1955	<p>【马六甲会谈】1月12日，率领董教总代表团在马六甲陈桢禄私邸与东姑阿都拉曼为首的巫统领导层会谈。以自治选举前不提华文列为官方语文问题以便利联盟竞选，换取联盟答应若执政将废除1952年教育法令，重新厘订对各民族公平合理的教育政策，并增加拨款两百万给华文中小学。</p> <p>【奠定华文教育地位】8月巧妙用教育部的“火炬运动”，使华人子弟普遍登记入华校就读，奠定了华文教育不灭亡的基础。</p>	<p>【开斋节献词】5月4日，应邀在爪夷文的《马来先锋报》发表开斋节献词，提出“非巫人要效忠马来亚，巫人要抱着共存共荣思想”的主张。（林连玉精神的体现）</p> <p>【诗文结集出版】应尊孔高二A（他担任班主任）学生之请，从三百多篇旧文稿中选出部分手抄油印成册保存。结果得三部：有关华文教育问题的定名为《华文教育呼吁录》；至于杂文，一为《吴钩集》，一为《杂锦集》。</p>

1960	<p>【反对《拉曼达立报告书》】领导反对《拉曼达立报告书》要消灭华文教育的企图，呼吁华人社会筹办独立中学。</p>	<p>【书写回忆录】5月15日：林连玉开始在《教师杂志》上发表回忆录。</p>
1961	<p>【揭秘”最后目标”】8月10日，在教总理事扩大会议上揭秘指当年曾争取到拉萨答应不把“最后目标”列入教育法令。</p> <p>【公民权遭褫夺】8月12日，获内政部通知将要褫夺他的公民权。理由是（a）故意歪曲与颠倒政府的教育政策，有计划的激动对最高元首及联邦政府的不满；（b）动机含有极端种族性质，以促成各民族间的恶感与仇视，可能造成动乱。</p> <p>【吊销教师注册】8月22日，被教育部长取消教师注册。为保存公民权展开长达三年的法律斗争。</p>	<p>【学术发表】3月29日，应邀在新加坡南洋大学学生会主办的学术研讨会上，发表《论华文中学改制问题》。</p> <p>【最后演说】12月7日，教总大会，最后一次以主席身份主持会议，发表“告别教总同仁”的演说，重申本人对华文教育以及献身为公众利益服务的立场。被大会委任为教育顾问。</p>
1962		<p>【撰写回忆录】9月2日，致函黄润岳，提到：“近一个星期武侠小说绝粮，只好移用这份时间写回忆录。拟目十多个，拈出五个来写，居然达到两万字左右……“又说：“眼前只有你和严博士、陆庭谕以及极少数的人可以畅谈心事，毫无顾忌，其余的人都是昨日今宵大不同。”</p>
1963		<p>【回忆录重点事件】7月初，《回忆片片录》（第一集）由教总出版。</p> <p>8月24日，《回忆片片录》被内政部长宣布为禁书。</p> <p>9月12日，九期刊有回忆录文章的《教师杂志》亦被列为禁书。</p> <p>本年，继续写回忆录。写好的</p>

		文稿，陆续交由黄润岳保存，嘱咐须待他身后才能出版。
1964	<p>【公民权案事发后首次露面】4月15日，出席教总为他以及几名退休老理事而设的饯别会，为1961年12月以来首次在公开集会上露面。</p> <p>【公民权遭褫夺】10月23日，公民权正式被褫夺。以后虽然不能直接参与华教的争取工作，不过仍继续参加教总等团体的一些活动。</p>	
1966	【迁入隆情小筑】 10月18日，因政府征用土地建造马来巴杀，迁离甘榜峇汝，迁入吉隆坡士拉央“隆情小筑”，与义女女婿一家同住。	【整理出《姜桂集》】 11月，从旧作中整理出《姜桂集》（杂文）。
1967		【重新编排教育呼吁录】 1月，重新整编出《华文教育呼吁录》。
1968	【澄清主张：非沙文主义者】 2月24日，就教育部长佐哈里所说：“1958年林连玉先生见他时，曾要求他所有的华校内只教授华文”，打破多年沉默，发表书面谈话加以澄清，指出：“我是多种语文制度的主张者。”	
1972		<p>【即兴赋诗】1月5日，参加雪兰莪医药辅助队30周年重聚。在会上讲述当年在新加坡的危险遭遇，并当众诵诗赠宴会主人邱祥炽。</p> <p>【应邀写纪念篇章】曾应前雪兰莪辅助队队长房新民之邀，为该队38周年纪念特刊写《我劝告陈嘉庚先生出走避难》。</p>
1979	【因眼疾而足不出户】 双眼患眼疾（左眼绿内障、右眼白内障），严重影响视力，屡医无效，从此只好在模糊朦胧的世界里过活，也从此开始他足不出户的生活。	

1980		【自撰小史】 11月，出席教总宴会，自撰小史。
1985	<p>【与世长辞】 12月6日，因气喘被家人紧急送入吉隆坡同善医院救治。12月18日，凌晨1时45分，溘然长逝，享年84岁。同日，遗嘱（有关丧事方面）由生前同乡好友邱祥炽公布。</p> <p>【丧礼万人空巷】 12月18日，教总、董总、各州华人大会堂等15个华团组成了治丧委员会。同日，傍晚，灵柩移入雪兰莪中华大会堂，供人瞻仰。</p> <p>12月21日，下午，家奠、公祭后，灵柩在万人陪送下，由大会堂出发，环绕吉隆坡市区游行5公里。在旧飞机场路福建义山入土为安。</p>	<p>【最后演说】8月4日，参加董总30周年会庆并发表演说，大声呼唤华裔同胞起来奋斗。（这是他最后一次出席公开集会并发表演说。）</p> <p>【辨正文章】10月，应《教总33年》主编之邀，写《有关马六甲会谈的两点辨正》。</p> <p>【驳东姑】11月，因为东姑的一篇文章有歪曲史实、污蔑教总之嫌，特为文驳斥，指出：“争取民族的权益是神圣的任务，我们永远不会屈服的，即使不幸遇到滥用权力者辣手摧残，仍然昂起头来，顶天立地，威武不屈地奋斗到底！”</p> <p>【最后露面】12月2日，在老画家老同乡李家耀家参加雅聚（生前最后一次与友好欢聚），在席上还作诗助兴。</p>

附录 2：林连玉诗与杂文分类清单

*所有标注 a 皆是旧体诗。

序	日期	笔名	题目	版位	字数	文集	备注
1	1949. 10. 12	批鳞	同里铭旌	9	780		
2	1949. 10. 17	批鳞	反对更改国庆	9	966		
3	1949. 10. 21	批鳞	革命歌	9	808	吴钩	
4	1949. 10. 25	批鳞	我看原子弹	9	871		
5	1949. 10. 28	批鳞	脸谱	9	634		
6	1949. 11. 08	批鳞	从郑板桥骂秀才说起	9	720		
1a	1949. 11. 13	林连玉	寄何适先生			连玉诗存	
2a	1949. 11. 13	林连玉	有感				
7	1949. 11. 13	批鳞	自己屎是香的	4	748	姜桂	
3a	1949. 11. 18	林连玉	寄李甘棠先生				
8	1949. 11. 20	批鳞	国家的道德	4	682	姜桂	
9	1949. 11. 22	批鳞	粪蛆的人生观	9	824	姜桂	
10	1949. 11. 24	批鳞	寒士与公卿	9	796	姜桂	
11	1949. 11. 26	批鳞	别矣自由	9	766		
12	1949. 12. 05	批鳞	不光不止	9	818		
13	1949. 12. 06	批鳞	废止体罚	9	618		
4a	1949. 12. 12	林连玉	赠丘君庭芳四首				
14	1949. 12. 13	批鳞	想起古德诺先生	9	881		
15	1949. 12. 14	批鳞	论一物不知儒者之耻	9	908	姜桂	
16	1949. 12. 17	批鳞	原子的制造品	9	843	姜桂	
5a	1949. 12. 19	林连玉	典质四咏				
6a	1949. 12. 19	林连玉	赠郭寿镇先生				
17	1949. 12. 19	批鳞	捕鼠记	9	1861		
18	1949. 12. 21	批鳞	恨不生为二世祖	9	789	姜桂	
19	1949. 12. 24	批鳞	怀念故乡的一位财神	9	1055		
7a	1949. 12. 25	林连玉	奉和蔡寰青先生书感元韵				
20	1949. 12. 25	批鳞	好像贪污	4	1891		
8a	1949. 12. 29	林连玉	学诗自白四首				
21	1949. 12. 29	批鳞	由张少帅被害说起	9	991		
22	1949. 12. 31	批鳞	华侨为革命之祖母	9	876	吴钩	
23	1950. 01. 05	批鳞	以小吃大	9	991		
24	1950. 01. 07	批鳞	新生活怀古	9	1423	姜桂	
25	1950. 01. 08	批鳞	看来世事金能语	4	706		
26	1950. 01. 09	批鳞	匪	9	931		

27	1950.01.10	批鳞	论德	9	892	姜桂	
9a	1950.01.12	林连玉	悼亡				
28	1950.01.15	批鳞	代敌立论	4	772	姜桂	
29	1950.01.16	批■	可钦佩的钟灵中学的董事	9	1375		
30	1950.01.18	批鳞	关于和平奖金	9	887	吴钩	
31	1950.01.19	批鳞	伯夷叔齐新论	9	938		
32	1950.01.20	批鳞	如有假冒男盗女娼	9	764	吴钩	
10a	1950.01.21	批鳞	有赠	9		连玉诗存	
33	1950.01.24	批鳞	恶之欲其死	9	1094	吴钩	
34	1950.01.25	批鳞	盖棺定论	9	773	姜桂	
35	1950.01.28	批鳞	妻子如衣服	9	883	姜桂	
36	1950.01.30	批■	骂人者人恒骂之	9	947	吴钩	
37	1950.02.01	批鳞	华校会考成绩快发表了	9	831		
38	1950.02.02	批鳞	关于史识	9	924		
39	1950.02.03	批鳞	新狗学会旧把戏	9	845	吴钩	
40	1950.02.04	批鳞	附庸谬说	9	798		
41	1950.02.06	批鳞	我知道的清算	9	760		
42	1950.04.24	正之	关于鬬谣	9	904	姜桂	
43	1950.05.18	吴钩	风马牛主义	9	911	吴钩	
44	1950.05.19	吴钩	和平堡垒	9	940	吴钩	
45	1950.05.22	匡之	笔战致胜妙诀	9	1279	吴钩	
46	1950.05.24	吴钩	想起了牛	9	886		
47	1950.05.25	吴钩	呜呼哀哉	9	962	吴钩	
48	1950.05.26	学究	飢荒缺粮粮荒	9	1017	姜桂	
49	1950.05.27	匡之	原来不是辩证法	9	821		
50	1950.06.21	吴钩	鼠啮袋内	9	860	吴钩	
51	1950.06.22	吴钩	狗嘴长不出象牙	9	947	吴钩	
52	1950.06.24	吴钩	陈仪死矣	9	989		
53	1950.06.26	吴钩	太师府的家丁	9	818	姜桂	
54	1950.06.27	吴钩	是惟心论当权的时代	9	1344	吴钩	
55	1950.06.28	吴钩	应声虫	9	976	吴钩	
56	1950.06.29	吴钩	饮酒篇	9	1297	姜桂	
57	1950.07.01	吴钩	螟蛉有子螺赢负之	9	1194	吴钩	
58	1950.07.06	永成	苛捐杂谈	9	1207	姜桂	
59	1950.07.08	永成	关于捐蠹	9	1752	姜桂	
60	1950.07.10	永成	记侨务局的油水	8	837		
61	1950.07.11	吴钩	自由是不祥的东西	9	887		

62	1950.07.12	吴钩	圈	9	1251	吴钩	
63	1950.07.13	吴钩	谈偶像	9	1313	吴钩	
64	1950.07.15	吴钩	七杀碑	9	1127	吴钩	
65	1950.07.17	吴钩	自己扛	9	918	吴钩	
66	1950.07.18	吴钩	狂煞自谓元非狂	9	1148	吴钩	
67	1950.07.19	吴钩	谈江南奏销案	9	904		
68	1950.07.21	吴钩	和平奖金应给谁	9	1256	吴钩	
69	1950.07.22	吴钩	听到一则新闻广播以后	9	762		
70	1950.07.24	吴钩	鬼	9	1111	吴钩	
71	1950.07.25	吴钩	恶利口之覆邦家者	9	1327	姜桂	
72	1950.07.27	吴钩	九十九与一百零一	9	865	姜桂	
73	1950.08.02	吴钩	箴为情自杀者	9	1264	姜桂	
74	1950.08.04	吴钩	虎有五德	9	876		
75	1950.08.06	吴钩	革命之母年登上寿	4	1058	吴钩	
76	1950.08.11	吴钩	第二次大战的延续	9	888		
77	1950.08.14	吴钩	陈立夫出席道德重整会	9	854		
78	1950.08.15	吴钩	新闻墨	9	876		
79	1950.08.16	吴钩	笔与枪	9	938	吴钩	
80	1950.08.18	学究	此科必中無疑	9	862		
81	1950.08.21	吴钩	卓文君的故夫	9	653		
82	1950.08.22	吴钩	耳朵的问题	9	1180	吴钩	
83	1950.08.24	吴钩	众好之不察焉	9	1291	吴钩	
84	1950.08.29	吴钩	估鲁迅	9	1448	吴钩	
85	1950.08.30	吴钩	时势移人	9	899		
86	1950.09.07	吴钩	知之谓不知	9	1394	吴钩	
87	1950.09.08	尤春	后生并不可畏	9	1453	吴钩	
88	1950.09.11	章百川	华校的校曆不应改制	8	1732		
89	1950.09.13	尤春	脚踏马屎陪官势	8	855	吴钩	
90	1950.09.15	尤春	相命记	9	1696	姜桂	
91	1950.09.20	尤春	抹煞论	9	1127	吴钩	
92	1950.09.21	尤春	论孔子诛少正卯	9	1464	姜桂	
93	1950.09.27	尤春	聪明人傻子和奴才	9	1225	吴钩	
94	1950.09.29	楚人	反对战争	9	878		
95	1950.09.30	纪雪	关于扶乩	9	1367		
96	1950.10.01	纪雪	一面倒	4	1499	姜桂	
97	1950.10.02	尤春	双包案	9	914	姜桂	
98	1950.10.03	尤春	伟哉胡适的公子	9	1443		

99	1950. 10. 04	尤春	两副本领（善颂与善骂）	9	1324		
100	1950. 10. 05	纪雪	冬笋	9	1446		
101	1950. 10. 08	林连玉	有关于永春县志	4	1257	杂锦	
102	1950. 10. 12	纪雪	金钱与儿孙	9	1091	姜桂	
103	1950. 10. 16	纪雪	有关于会考问题	9	798		
104	1950. 10. 17	尚公	一纸公文九个该	9	243		
105	1950. 10. 20	纪雪	碟仙	9	843		
106	1950. 11. 03	何须名	记猎禽	9	1442		
107	1950. 11. 06	何须名	人缘的可贵	9	1107		
108	1950. 11. 07	何须名	命令主义	9	990	姜桂	
109	1950. 11. 10	何须名	记鲁迅先生们的演讲	9	1068	姜桂	
110	1950. 11. 15	何须名	路	9	943	吴钩	
111	1950. 11. 18	何须名	为自己服务	9	1613	姜桂	
112	1950. 11. 27	何须名	恭读遗嘱	4	1371	姜桂	
113	1950. 12. 01	何须名	爪哇华侨奇怪的婚宴	9	1607		
114	1950. 12. 04	西门彪	关于当店	9	1642		
115	1950. 12. 06	舒满	好像不是中国人	9	1189	吴钩	
116	1950. 12. 07	何须名	捉蛙	9	1474		
11a	1950. 12. 23	林连玉	叠新纪书怀元韵				
12a	1950. 12. 30	林连玉	悼亡（续）				
117	1950. 12. 29	舒满	美国之灾	9	1198		
118	1951. 01. 06	舒满	向美国借原子弹的问题	9	909		
119	1951. 01. 09	舒满	韩国何必政争？	9	573		
120	1951. 01. 14	舒满	借刀杀人	4	545		
121	1951. 03. 19	老友	有病是福	9	946		
122	1951. 03. 21	老友	金陵塔讖语	9	758		
123	1951. 03. 23	老友	正面文章反面看	9	796	姜桂	
124	1951. 03. 26	老友	臭头怕揭帽	9	911	吴钩	
125	1951. 03. 28	老友	关于使用原子弹	9	872		
126	1951. 03. 31	老友	台北发现大猪	9	1262		
127	1951. 04. 02	老友	我想做桥头	9	1418	吴钩	
128	1951. 04. 05	老友	欢迎阿根廷的发明	9	1095		
129	1951. 04. 14	老友	幕	9	1045	吴钩	
130	1951. 04. 17	老友	可爱的造谣者	9	984	吴钩	
131	1951. 04. 20	何须名	纪苏眇公两事	9	895		
132	1951. 04. 22	老友	新闻中另有天地	4	875		
133	1951. 04. 23	老友	罗隐讖	9	949		
134	1951. 04. 28	老友	文人的梦	9	1122	姜桂	

135	1951.05.01	老友	骂人的故事	9	631		
136	1951.05.04	老友	爱之欲其死	9	1005	吴钩	
137	1951.05.05	葛尚	泼妇骂街	9	857	姜桂	
138	1951.05.09	葛尚	关于高等考试	9	844		
139	1951.05.17	老友	无家可归	9	1202	吴钩	
140	1951.05.25	洞葛	忆师训	9	1235	姜桂	
141	1951.08.26	楚人	闪耀中国文学史上的三位天才女作家	4	2747		
142	1951.09.12	周之兴	关于反对拜恩氏巫文教育报告书	10	981		
143	1951.09.15	周之兴	文化界的骗子	10	1558	姜桂	
144	1951.09.27	太璞	介绍伍远资先生	11	1895		
145	1951.09.29	尚公	提醒拿督多拉辛甘一下	11	694		
146	1951.10.01	太璞	屁喻	9	966	吴钩	
147	1951.10.02	太璞	灌迷汤	9	780	姜桂	
148	1951.10.04	太璞	漫谈饭碗	8	412		
149	1951.10.05	太璞	谈英雄	9	1108	姜桂	
150	1951.10.06	太璞	人头脆	11	820		
151	1951.10.09	太璞	做神也不容易	9	888	吴钩	
152	1951.10.12	太璞	欢迎日本人南来	9	1320		
153	1951.10.15	太璞	噜嘛的文章	9	1079		
154	1951.10.16	太璞	人怕出名猪怕壮	10	1058	吴钩	
155	1951.10.24	太璞	废止华校的会考	10	1075		
156	1951.10.26	太璞	沦陷期间的时效问题	9	1344	姜桂	
157	1951.10.30	楚人	托尔斯泰底妇女观	9	2213		
158	1951.11.05	太璞	学店	9	1369	姜桂	
159	1951.11.08	太璞	养之薄不如祭之厚也	9	1365	姜桂	
160	1951.11.27	太璞	评马大教授美生氏的演讲（上）	9	1161		
161	1951.11.28	太璞	评马大教授美生氏的演讲（下）	10	906		
162	1952.01.04	太璞	理发记	12	2396		
163	1952.01.09	太璞	出风头	10	1211		
164	1952.01.11	太璞	关于卤莽驾车	9	942		
165	1952.01.12	太璞	卖狗皮膏药	12	1040		
166	1952.01.15	太璞	日本的调和道	9	763		
167	1952.01.16	太璞	记测字的奇验	10	1448		
168	1952.01.18	太璞	我的神经病的朋友	9	1487		
169	1952.01.19	太璞	巫籍议员要求应用英语	12	973		

170	1952.01.24	太璞	一个守财奴的故事	9	981		
171	1952.01.31	太璞	卖命钱	9	1141		
172	1952.02.04	太璞	教师与吃饭	9	342		
173	1952.02.14	太璞	吃笋记	9	1376		
174	1952.02.20	太璞	我遇到了困难	10	1185		
175	1952.04.04	胡为章	钱有赚,人变欸 (款)	9	1501		
176	1952.04.11	胡为章	人参	9	1728		
177	1952.04.16	胡为章	清华肉桂	12	1638		
178	1952.04.18	胡为章	骗局两则	9	1551		
179	1952.04.24	胡为章	关于疯狗伤人的传闻	10	1059		
180	1952.04.26	胡为章	铜钱杂谈	12	1358		
181	1952.04.28	胡为章	扳朋友	9	1543		
182	1952.05.12	胡为章	银币杂谈	10	2105		
183	1952.05.14	胡为章	忆乡饮	10	1418		
184	1952.05.16	胡为章	厦门小吃梦华录	8	1792		
185	1952.05.26	胡为章	劫蜂巢	10	1540		
186	1952.05.30	胡为章	闽南驰名的饼饵	10	906		
187	1952.06.12	康如也	贡桶与抢魁别记	10	541		
188	1952.06.13	康如也	贡桶与抢魁别记 (续)	10	941		
189	1952.06.17	康如也	无书不读	10	1201		
190	1952.06.27	康如也	灌水文明——请日本的 记者带回去	10	986		
191	1952.07.01	康如也	爪哇巫人新年的爆竹	10	1457		
192	1952.07.04	胡为章	奇怪的食物	10	870		
193	1952.08.27	康如也	希望巴素博士成为警 钟	10	1121		
194	1952.08.29	康如也	傻瓜颂	10	756		
195	1952.08.30	康如也	乌蜂主义者	10	813		
196	1952.09.01	康如也	天开眼	10	1147		
197	1952.09.04	康如也	恶声至必反之	10	1260		
198	1952.09.08	康如也	华校教师薪给的基本 观念	10	1615	杂锦	
199	1952.09.12	康如也	关于文抄公	10	1341		
200	1952.09.13	康如也	御人以口给	10	834		
201	1952.09.30	康如也	我的曲解	10	1368		
202	1953.01.28	康如也	多谢一个扒手	10	2107		
203	1953.02.02	康如也	我的午餐问题	10	2264	杂锦	
204	1953.02.07	康如也	为狗打针	12	1584	杂锦	
205	1953.02.09	康如也	外力的压迫及内部的	10	1022		

			摧残				
206	1953.02.19	康如也	向日本索回奉纳金	10	847		
207	1953.02.21	康如也	谈马来亚的精神	12	1442	杂锦	
208	1953.02.23	康如也	觅笋记	10	1878	杂锦	
209	1953.02.24	胡说	通电	10	844	杂锦	
210	1953.02.26	康如也	翁胡两公子合论	10	1641	杂锦	
211	1953.02.27	康如也	还是买木薯好	10	1191		
212	1953.03.02	康如也	论武人当政	10	1035	杂锦	
213	1953.03.09	康如也	谈文字的价值	10	1656	杂锦	
214	1953.03.10	胡说	谈谈祖国的字花	10	2174		
215	1953.03.28	康如也	马来亚民族统一辨误	12	1602	杂锦	
216	1953.03.30	胡说	谈罢教	10	1069		
217	1953.04.06	康如也	响应巫总主席的呼召	12	1088		
218	1953.05.05	康如也	关于南大筹备处的调查表	12	1381	杂锦	
219	1953.05.07	康如也	关于马大的中文系	12	1080	杂锦	
220	1953.05.15	康如也	希望南洋大学是平民化的大学	12	1299	杂锦	
221	1953.05.16	康如也	中马票与吞鸦片	12	970		
222	1953.05.18	胡说	和平攻势及和平威胁	12	934		
223	1953.05.22	康如也	为人民服务	12	792		
224	1953.05.23	胡说	拍苍蝇与打老虎	12	784		
225	1953.05.26	胡说	漫谈吃狗肉	12	2114		
226	1953.06.03	康如也	关于护士	12	1251		
227	1953.06.04	康如也	陶格拉斯是我们的诤友	12	1146	杂锦	
228	1953.07.29	康如也	悼林世吟先生	12	1284		
229	1953.07.31	康如也	不买又买	12	1677		
230	1953.10.17	胡说	为杜拉辛甘氏道贺	10	1309		
231	1953.10.19	康如也	祝马大中文系	10	1264		
232	1953.10.20	胡说	关于文人的勒索	10	1103		
233	1953.10.24	康如也	日本人的有见识行动	12	993		
234	1953.10.27	胡说	我失掉选民的资格	10	1013		
235	1953.10.28	康如也	商馥的成功	10	1113		
236	1953.11.10	胡说	有财此有土	10	840		
237	1953.11.16	康如也	由不消灭华人文化说起	10	1668		
238	1953.11.18	胡说	学问在那“箱”	12	1145	杂锦	
239	1953.11.21	康如也	有名出名	12	1378		

13a	1964.03.09	太璞	<p>〈癸卯除夕〉 内容见诗存页 23，题目改为“步欧阳雪峯.... 庚寅除夕元韵两首”(怀疑庚可能是错字)。</p> <p>这诗应该是 1964 年农曆新年所写。</p>				
14a	1964.03.09	太璞	<p>〈感时〉 世事如棋局局新， 纷纷豹变此中人。 剧秦昨日方横议， 诛纣今朝又侈陈。 始信欺世能盗世， 共看旧臣即新臣。 怜他顾盼自雄者， 返本依然奴隶身。</p>				未归类
	附录：		其他散佚诗 8 题 17 首				
15a	笔者推敲乃 1960 年代中 期所作	林连玉	<p>〈吉隆八景诗〉 一、将真观瀑 美景自天造， 悬崖滚雪堆。 漫空飞急雨， 平地响惊雷。 赴壑千层涌， 涇泓一鉴开。 联翩莅止者， 半是濯纓来。</p> <p>二、邓苑寻芳 怡情有胜地， 邓苑辟江津。 曲径随溪转， 奇花映眼新。 林深藏猛虎， 水澈见游鳞。 休沐一浏览， 胸襟消俗尘。</p> <p>三、尼山远眺 立足尼山上， 凝眸意豁然。 群峰罗眼底， 一水绕村前。 显晦千章树，</p>			邱克威〈新发现的林连玉先生佚诗——没吉隆坡八景诗〉	林连玉纪念馆通讯，第 2016.2 期

高低万户烟。
顿时蠲世虑，
不尽此留连。

四、情湖弔影
痴恋甘共死，
哀艳动人心。
义重恩尤重，
水深情更深。
波光浮黯淡，
景色觉萧森。
欲弔投身处，
迹堙不可寻。

五、古洞探幽
危岩有洞天，
太古留奇迹。
底蕴无人知，
幽深不可测。
信非隐者居，
恐是神明宅。
选胜此登临，
望门反辟易。

六、龙窟观鱼
断涧筑长堰，
凿山开广途。
翻成鱼乐园，
乃是人工湖。
唼喋相濡沫，
嬉游竞闯趋。
惠施差解意，
物我同欢娱。

七、多逊温浴
地心谁拨火，
石罅出温泉。
半亩方塘凿，
四时活水溅。
沧浪差可拟，
溱洧有同然。
念彼华清水，
贵人独擅专。

八、千佛听经
欲解人生谛，
寻师听讲禅。
驱车向野外，
顶礼到门前。
善信虔诚拜，

			梵音自在宣。 倘能空色相， 立地可登仙。				
16a	1972年	林连玉	<p>〈赠邱祥炽君〉</p> <p>炮火连天响， 与君共一床。 不死差一瞬， 从知福未央。 遥遥卅载后， 彼此俱有光。 君则居积厚， 我以姓氏扬。 名利各有就， 分途道相通。 今宵斗酒会， 欢笑溢当场。 誓与子同醉， 满满尽一觞。 回首前尘事， 无限觉心伤。 譬如蜂酿蜜， 辛苦为谁忙？ 是非且莫问， 陶然入醉乡。</p>	页 53		吴志超 〈医药辅助队愁坐狮岛〉	《族魂林连玉续编》
17a	70年代发现	林连玉	<p>〈赠林晃昇学弟〉</p> <p>同学兄七四叟林连玉 1974年12月</p> <p>（一）</p> <p>抉目相看一少年， 自强猛着祖生鞭。 凄凉华教陵夷日， 发愤为雄任仔肩。</p> <p>（二）</p> <p>四顾茫茫尽阨忧， 急需砥柱矗中流。 伊谁堪画凌烟阁， 拭眼望君拔一筹。</p>			桑景 〈林连玉佚诗的发现〉	《林晃昇纪念文集》
18a	1978?写诗 年份不详		<p>儿童一见俱欢颜， 爬上枝头竞折枝。 壳似红缯肌似雪， 红毛丹熟满青山。</p>			吴杰 〈红毛丹熟满青山——林连玉逸诗漫谈〉	《学文期刊》

19a	1983		<p>〈和林景波赋赠元玉〉</p> <p>耄龄已晋八三秋， 过隙白驹难久留。 但得两间正义在， 纵然仙去亦优游。</p>			李亚 邀〈 被褫 夺公 民权 以后 的林 连玉 先生〉	《族 魂林 连玉 续 编》
20a	未详。 笔者曾走访 黄笙， 告知或是 1987. 12. 02 雅聚当日所 写。	林连玉	<p>〈写给黄笙〉</p> <p>不为良相为良医， 坠绪寻来做布施； 妙手回春功济世， 留芳杏苑莫须疑。</p>	150		黄笙 〈对 林连 玉的 几段 回忆〉	《族 魂林 连玉 续 编》
21a	1987. 12. 02	林连玉	<p>李家耀、竺摩商人、伯 圆上人、林连玉、陈喜 启及黄笙到“若墅堂” 素筵联欢，席间林连玉 即兴赋诗：</p> <p>桃园世外隐三老， 若墅唐中参二禅； 春水萍踪偶一聚， 应知佛说是因缘。</p> <p>接着，赋第二首诗： 无端来作世间人， 转眼倏惊八五春； 稽首大师怜倦鸟， 直将归路指迷津。</p>				
22a	1981	林连玉	<p>〈八十书感〉</p> <p>八十韶华转眼过， 方知岁月易蹉跎。 脱胎换骨那能尔， 石火电光可奈何。 已觉长江腾后浪， 不愁暴雨阻前途。 平生著作分明在， 历劫还新应不磨。</p>			何能 〈老 校友 林连 玉在 吉隆 坡〉	《族 魂林 连 玉》

附录 3：1988-2017 林连玉精神奖历届得奖名单

*出处：林连玉精神奖历届的得主的纪念特刊
《如日如风——林连玉精神奖廿五周年特刊（1988-2012）》
〈林连玉精神奖历届简则变革（1988-2012）〉，页 35-37，以及相关新闻剪报。

年份/届数	得奖者
1. 1988 年第 1 届	马士丹那华小
2. 1988 年第 1 届	蒲种新明华小
3. 1988 年第 1 届	哥打峇鲁中华独中
4. 1989 年第 2 届	大山脚日新独中
5. 1989 年第 2 届	金宝石山脚新中华小
6. 1989 年第 2 届	北根那示启华小学
7. 1989 年第 2 届	诗巫省独中董联会
8. 1989 年第 2 届	芙蓉陈世荣
9. 1990 年第 3 届	笨珍龟咯耕文华小董事会
10. 1990 年第 3 届	浮罗山背双溪槟榔港口天后宫
11. 1991 年第 4 届	怡保已故沈亭
12. 1991 年第 4 届	士毛月新村华小董家教（1981/82 年）
13. 1991 年第 4 届	加影育华小学董家教（1981/82 年）
14. 1991 年第 4 届	威省甲抛峇底培育华小董事会（1985 年）
15. 1992 年第 5 届	麻坡李述禹
16. 1993 年第 6 届	邱祥炽
17. 1993 年第 6 届	峇株巴辖苏木有
18. 1993 年第 6 届	诗巫许如杰
19. 1993 年第 6 届	巴生中华独中董事会 （1973/75 年、1985 年）
20. 1993 年第 6 届	双溪大年新民独中
21. 1993 年第 6 届	巴西巴力培华独小历届董家教、 当地村民
22. 1994 年第 7 届	安顺已故邱红毛

- | | |
|------------------|------------------|
| 23. 1994 年第 7 届 | 诗巫陈文德 |
| 24. 1994 年第 7 届 | 双溪比力华联小学董事会 |
| 25. 1994 年第 7 届 | 沙巴华小工委会 |
| 26. 1995 年第 8 届 | 马兰韦金利 |
| 27. 1995 年第 8 届 | 亚罗士打庄光辉 |
| 28. 1995 年第 8 届 | 双溪大年许峥嵘 |
| 29. 1995 年第 8 届 | 丹绒马林陈慧儿、周启炳 |
| 30. 1996 年第 9 届 | 已故林明初 |
| 31. 1996 年第 9 届 | 张雅山 |
| 32. 1997 年第 10 届 | 巴力务鲁普乐学校家教协会、董事部 |
| 33. 1997 年第 10 届 | 峇株巴辖白纯瑜 |
| 34. 1997 年第 10 届 | 江沙李树福 |
| 35. 1997 年第 10 届 | 班台陈桂兴 |
| 36. 1997 年第 10 届 | 黄润岳 |
| 37. 1997 年第 10 届 | 班台已故蔡尤璠 |
| 38. 1997 年第 10 届 | 波德申魏石珠 |
| 39. 1997 年第 10 届 | 释金明法师 |
| 40. 1998 年第 11 届 | 已故杨朝长 |
| 41. 1998 年第 11 届 | 下霹雳已故王添庆 |
| 42. 1999 年第 12 届 | 林晃昇 |
| 43. 1999 年第 12 届 | 已故严元章 |
| 44. 1999 年第 12 届 | 沈慕羽 |
| 45. 2000 年第 13 届 | 文冬已故郭彩兰 |
| 46. 2000 年第 13 届 | 马口黄金龙 |
| 47. 2001 年第 14 届 | 白小保留原校争取分校委员会 |
| 48. 2002 年第 15 届 | 大山脚洪金狮 |
| 49. 2002 年第 15 届 | 陈玉康 |

50. 2003 年第 16 届 金宝刘道南
51. 2003 年第 16 届 首邦市发展华小工委会
52. 2004 年第 17 届 已故余廉神父
53. 2004 年第 17 届 已故朱运兴
54. 2005 年第 18 届 诗巫池志平
55. 2005 年第 18 届 峇都依淡李继石
56. 2005 年第 18 届 郭全强
57. 2006 年第 19 届 已故叶鸿恩
58. 2006 年第 19 届 美里蔡春仪
59. 2007 年第 20 届 杜乾焕
60. 2007 年第 20 届 尊孔 1957 年高中毕业班同学会
61. 2008 年第 21 届 古达王平忠
62. 2008 年第 21 届 加影华侨学校产业受托会
63. 2009 年第 22 届 林碧颜
64. 2009 年第 22 届 怡保胡万铎
65. 2010 年第 23 届 新山已故陈鸿珠
66. 2010 年第 23 届 巴生已故沈象扬
67. 2010 年第 23 届 林源瑞
68. 2011 年第 24 届 谢太宝
69. 2011 年第 24 届 大山脚已故黄诗桃
70. 2011 年第 24 届 何慧贞
71. 2012 年第 27 届 杨贵谊先生
72. 2012 年第 27 届 1948-1957 年华文高师师生
73. 2012 年第 27 届 巴生已故郑瑞玉校长
74. 2012 年第 27 届 吉隆坡已故苏天助先生
75. 2012 年第 27 届 淡米尔基金会
76. 2013 年第 26 届 雪兰莪巴生李华联先生

77. 2013 年第 26 届 彭亨金马仑已故许鑫章先生
78. 2013 年第 26 届 吉隆坡沙末赛益
79. 2013 年第 26 届 吉隆坡沙叻秀大同华小三机构
80. 2014 年第 27 届 雪兰莪巴生李登基先生
81. 2014 年第 27 届 吉隆坡已故皇室拿督陈良民
82. 2014 年第 27 届 马六甲 林雄高老师
83. 2014 年第 27 届 沙巴亚庇中华工商总会
84. 2015 年第 28 届 吉隆坡已故丹斯里颜清文
85. 2015 年第 28 届 砂拉越敦朱加基金会
86. 2015 年第 28 届 柔佛新山已故郑良树教授
87. 2015 年第 28 届 吉兰丹陈子儒先生
88. 2016 年第 29 届 吉打李斯仁先生
89. 2016 年第 29 届 马六甲邓日才校长
90. 2016 年第 29 届 雪兰莪仁嘉隆华小三机构
91. 2017 年第 30 届 登嘉楼甘马挽港口华小谢月美校长、
家教协会及董事会
92. 2017 年第 30 届 吉兰丹黄崇锐、谭丽屏夫妇
93. 2017 年第 30 届 雪兰莪巴生兴华中小学校友会