

“文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村

“知青”研究

**STUDY ON “SENT-DOWN YOUTH” DURING
“CULTURAL REVOLUTION” IN RURAL AREA
OF BEIPIAO, LIAONING PROVINCE**

王富秋

WANG, FUQIU

DOCTOR OF PHILOSOPHY

(CHINESE STUDIES)

拉曼大学中华研究院

INSTITUTE OF CHINESE STUDIES

UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN

22 FEBRUARY 2019

“文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”研究
STUDY ON “SENT-DOWN YOUTH” DURING “CULTURAL REVOLUTION” IN RURAL AREA
OF BEIPIAO, LIAONING PROVINCE

By

王富秋

WANG, FUQIU

本论文乃获取博士学位（中华研究院）的部分条件

A dissertation submitted to the Department of Chinese Studies

Institute of Chinese Studies

Universiti Tunku Abdul Rahman

In partial fulfilment of the requirements for the degree of

Doctor of Philosophy(Chinese Studies)

22 FEBRUARY 2019

摘 要

对“文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”研究是在目前北票的文革期间的上山下乡档案已经无从查找，地方知青研究尚处于初级阶段的资料性收集，没有形成真正有深度研究情况下进行的。在缺少文献资料的情况下，对现有资料的收集、整理、分析成为本文的重要特色。因此，从研究方法上讲本文注重多重证据的对比研究，既包括文革期间记录，也包括经历者的对证，还包括文革结束后资料的分析。

本论文首先介绍研究缘起与动机、研究背景、个案选取的原因、文献回顾、研究方法和研究目的。从问题的产生出发，文章先讲述了1968年大规模上山下乡的发起过程，接着讲述下乡产生的一系列事情。为了避免文章层次混乱，从第三章到第五章分别简述知青管理、知青参与运动以及知青在乡间的成长过程。这既是在管理制度上谈到了1968年知识青年大规模发动至1973年后知青管理制度的建立及管理机构撤销的整个过程，也从个人命运上讲述知青在林彪事件之前在舆论的宣传下参与阶级斗争，林彪事件之后知青开始反思自我，认识到自我，但是因为要服从管理需要参与到“农业学大寨”运动、仿效知青典型行为中去的整个过程。文章最后讲述了1976年初下乡运动发生的突出性问题，伴随着文革的结束中国共产党产生了深刻反思，及时想办法终止了上山下乡运动。

这是从一个具体的地点出发，研究一个群体的遭遇问题，从而反思上山下乡运动。这些反思不仅因为文革是一个“荒唐岁月”或者“荒唐事件”层出不穷的时代，而且因为在这场运动中每一个人都是参与者。上山下乡运动恰恰属于文革众多运动之网的一环，又是影响时间最长、参与人数众多的一场运动，在其中掺

杂着的权利争斗、人事沉浮、荣辱得失，就连亲身经历者也多有不知道“为什么”的。对其有深度的细节记载会极大地丰富了人们对这段历史的感观。

相对于今日中国富足的生活状况，知青上山下乡运动研究不可避免的会将一些痛苦展现出来，那是封闭中滋生了落后的基因，造成了悲剧的发生，而其又属于有矫正的运动，最终退出了历史的舞台。这也证明了邓小平说过，有了“文革”的教训，我们才懂得必须改革开放。退休制度、养老制度、选任制度……，将中国带进了文明、开放的时代。

“以史为鉴，可知兴亡”。中华人民共和国的发展过程是一个在落后国家建设社会主义。在具体的行程中，不可避免地会出现失误、曲折。在所有出现的失误和曲折这些荆棘之路中“文革”影响最为甚。经历过文革知青这一代人最大的兴趣和爱好就是政治。知青上山下乡时争相学习“领袖毛主席”；上山下乡运动结束后，反思改革开放政策的提出。他们对毛主席的“再教育”有了新的阐释，并通过切身的感受，认识到毛泽东、邓小平都是中国人崇敬的对象和榜样，是在不同时代给了中华民族带来历史性转折的伟人。

关键词：上山下乡 “文化大革命” 下放 下乡知青 北票

ABSTRACT

At the present, Study on “Sent-down Youth” during “Cultural Revolution” in rural area of Beipiao , Liaoning Province have no way to be found. The research on local educated youth is still very brief with no in-depth study. In the absence of these literature data, the collection, collation and analysis of existing data have become an important feature of this study. This research focuses on the comparative study of multiple evidences, including the records during the “Cultural Revolution”, the evidences of the experiences, as well as the analysis of the data after the “Cultural Revolution”.

This study begin by introducing the origin and motivation of research, explains on the research background, reasons for cases selection, literature review, research methods and research purposes. The study describes the process of launching a large-scale movement to the countryside and elaborates a series of happenings that have arisen in the rural area from the year of 1968. From chapter three to chapter five, the management of “Sent-down Youth” , the “Sent-down Youth’s” participation in varieties of political movements and the growth process of “Sent-down Youth” in the countryside are being further described and evaluated. The study covered the management process from the large-scale launched of the Sent-down Youth management system from 1968 until the withdrawal of the management institutions in 1973. This study also explained the fate of the “Sent-down Youth” participated in the class struggle movement under the influences of governmental propaganda before “the Lin Biao incident” . After the “Lin Biao incident”, educated youth began to reflect and recognize on themselves, however they still needs obey the management, and are required to participate in the “Learn from Dazhai in Agricultural ”

movement. The study concludes with a description of the prominence problems that occurred in the countryside in early year of 1976. With the end of the “Cultural Revolution” , the Chinese Communist Party produced profound reflections and promptly tried to end this “Sent-down Youth” movement.

This study focuses on a group of youth with the problems they encountered and their fate during the Cultural Revolution era” at a particular location. These reflections were not only due to the “Cultural Revolution” was an era of “absurd years” or “absurd events”, but also because everyone was part of this movement. In addition, it is also a movement that affects the longest period of time and has a massive number of participants. Throughout this movement, it mingled with the struggle for rights, personnel ups and downs, honors and gains and losses, and even personal experience. The in-depth studies of the “Sent-down Youth” movement will greatly enrich people's perception during this period of history.

Compared to today's prosperous living conditions in China, the study of the “Sent-down Youth” movements on the mountain and the countryside will inevitably trigger some pains. The narrow thinking had caused backwardness and tragedies, however in turn this had led to corrective and rebuilding movements. As a result, the movement ended the stage of history. This also proved Deng Xiaoping's claim that with the lessons of the “Cultural Revolution,” we learned that we must reformed and open up, by initiating the retirement system, the pension system, the electoral system and others system, etc., China has evolved to an era of civilization and openness.

“With history as a mirror, one can understand the rise and fall of a nation.” The aim of the People's Republic of China is to build socialism in the undeveloped environment. Throughout the

process, mistakes, twists and turns are inevitable, and "Cultural Revolution" has the greatest impact among all. The "Sent-down Youth" that been through the Cultural Revolution, their greatest interest and hobby is politics. When the Sent-down Youth went to the mountain and the countryside, they were eager to learn The Chairman Mao's way. After "the mountain and the countryside campaign ended", they reflected on the reform and opening up policy. They had a new interpretation of Chairman Mao's "re-education" and realized through personal experience that Mao Zedong and Deng Xiaoping were both great man and also models for Chinese people's to respect and follow as they brought historic turn to the Chinese nation in different critical times.

Key word: "The mountain and the countryside movement" , "Cultural Revolution"
"Sent-down Movement" , "Sent-down Youth" , Beipiao.

致谢

来马来西亚留学，我有太多的感激之情。感谢曾在马来西亚城市理工大学攻读研究生辽宁老乡刘碧玉女士和拉曼大学招生老师陈耀薇对马来西亚读书情况的介绍。能够顺利入学、攻读和研究，感谢导师陈中和博士、廖冰凌博士的精心指导，两位导师都是实事求是、治学严谨的学者，使我打开了学术研究的大门。

在读书期间感谢马来西亚拉曼大学中华研究院老师们的帮助与教导，您们的诚挚意见，给了我许多启迪。同时，在校期间参与的学术报告、读书会、研究生会等活动让我扩大了对马来西亚的了解，不仅提高自己的认识水平，而且接触到了异国风俗，结交了不少朋友。在此一并谢过。

最后，感谢在资料收集、个别访谈过程中给予我无私帮助的人们。没有他们的鼎力相助、热情招待，我的论文可能至今无法完成。感谢我的家人、朋友和工作单位领导们对我的支持与信任，没有您们的幕后帮助恐我也无法安心学习下去。

论文核实书

本论文为王富秋亲自撰写，是为拉曼大学中华研究院博士学位取得之学位论文要件。

此证

_____ 日期：201 年 月 日

（陈中和博士）

指导老师

拉曼大学中华研究院（双溪龙校区）

_____ 日期：201 年 月 日

（廖冰凌）

副导师

拉曼大学中华研究院（双溪龙校区）

拉曼大学
中华研究院

日期：201 年 月 日

博士论文提交

此证王富秋（学号：15ULD08257）在中华研究院中文系陈中和博士和廖冰凌副教授的指导下，经已完成此一题为《文化大革命时期辽宁省北票下乡知青研究》的博士学位论文。

本人亦了解拉曼大学将以pdf格式上载本博士学位论文至拉曼大学资料库，供作拉曼大学教职员生及社会人士查阅使用。

此致

（王富秋）

论文声明

本人谨此声明：除已注明出处之引文外，本论文其余一切部分均为本人原创之作，且未曾在此前或同一时间提交拉曼大学或其他院校作为其他学位论文之用。

姓 名：王富秋

日 期：201 年 月 日

图表目录

图 1—1：文革期间不同年代下乡知青阶段性的称谓	第 28 页
图 1—2：文革期间县以下政府和自治组织的构建	第 29 页
图 1—3：1990 年代北票地图	第 35 页
图 1—4：下乡知青深度调查对象统计表	第 64 页
图 2—1：辽宁大学“八一三”红卫兵袖标	第 72 页
图 2—2：北票“四七”案处理文件	第 75 页
图 2—3：1968 年 7 月《辽宁日报》刊载《四个面向》专栏	第 78 页
图 2—4：1968 年 8 月辽宁省革命委员会毕业生工作领导小组 办公室选编发行的《毕业生学习材料（二）》材料	第 80 页
图 2—5：1968 年 7 月 24 日《辽宁日报》刊载学习 《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路（调查报告）》精神的报道	第 82 页
图 2—6：1968 年 8 月 27 日《辽宁日报》转载《工人阶级必须领导一切》	第 84 页
图 2—7：1968 年 12 月 6 日（周五）《人民日报》（第 6 版）	第 91 页
图 2—8：1968 年 9 月 11 日《辽宁日报》第 2 版《 我省数十万中学毕业生整装待发即将奔赴农村》	第 106 页
图 2—9：1968 年旅大 24 中纪维华下乡北票县时的 《下乡上山光荣证书》	第 108 页
图 2—10：1968 年 12 月 22 日《人民日报》发表 《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭！》	第 114 页
图 2—11：辽宁省文革前五年年间知青下乡与 1968 年大规模知青下乡的区别	第 116 页
图 2—12：1964 年北票县下乡知青人数与 1968 年下乡知青人数的对比图	第 117 页
图 2—13：1968 年北票县安置各地区下乡知青人数的对比图	第 117 页
表 2—14：1968 年旅大市中山区中学知青安置到北票县各公社情况	第 121 页
图 2—15：1968 年北票县桃花吐公社下洼大队长条沟小队青年点	第 125 页
图 2—16：北票县各公社安置旅大知青情况的区域图	第 127 页

图 3—1: 1964 年旅大市金县三十里堡公社台子大队梨树沟 生产队青年点合影	第 133 页
图 3—2: 1968 年北票农村基层对插队知青的管理	第 141 页
图 3—3: 1968 年北票县青年点安置差异情况对比分析	第 143 页
图 3—4: 《人民日报》关于安置的指示性报道	第 145 页
图 3—5: 1969 年北票县姜家窝铺公社宋杖子大队八队知青点入伍留念	第 149 页
图 3—6: 辽宁省 1969 至 1973 年企业职工人数图	第 151 页
图 3—7: 辽宁省从业劳动者对比上一年度变动图	第 152 页
图 3—8: 1970 至 1973 年北票县用工情况图	第 154 页
图 3—9: 1973 年 12 月 5 日《辽宁日报》发表的《小闯将》	第 164 页
图 3—10: 1973 年 8 月 7 日《人民日报》发表 《进一步做好知识青年上山下乡的工作》	第 168 页
图 3—11: 辽宁省赠送下乡知青的《乐把青春献人民》	第 169 页
图 3—12: 1974 年 6 月 13 日《朝阳日报》(头版) 全文转载《一个很好的典型》	第 173 页
图 3—13: 1975 年台吉商业综合公司职工子女下乡到巴图营农场合影	第 178 页
图 4—1: 1969 年发行的《林彪语录》书皮和扉页	第 195 页
图 4—2: 《人民日报》知青被宣传参加到阶级斗争中去的报道	第 200 页
图 4—3: 生活中反映“斗、批、改”运动的口号—— 当时的盘子上的标语	第 209 页
图 4—4: 1974 年 3 月 20 日《朝阳日报》狠批《红村激浪》	第 214 页
图 4—5: 1970 年 9 月 23 日《人民日报》头版发表《农业学大寨》	第 216 页
图 4—6: 农业学大寨时期的宣传资料	第 221 页
图 4—7: 知青参与建设的北保铁路和龙潭水库的部分差异对比	第 225 页
图 4—8: 1975 年 11 月北票县桃花吐公社知青 参与下的民兵连(建龙潭水库)合影	第 226 页
图 4—9: 1969 年 7 月 5 日《朝阳日报》第 3 版对张巾玉的事迹宣传 《一不怕苦二不怕死赤胆忠心为革命》	第 227 页

图 4—10：崔洪玉生前照片	第 228 页
图 4—11：文革中知青下乡期间北票县的征购粮任务	第 229 页
图 4—12：《乐把青春献人民》插图	第 234 页
图 4—13：《张铁生同志应邀在我院作的报告》	第 239 页
图 5—1：为北票县公社农村评工分的依据	第 250 页
图 5—2：1971—1976 年间北票公社以下农村经济结构	第 264 页
图 5—3：北票农村经济政策情况表动图	第 265 页
图 5—4：北票县农村的收入情况	第 267 页
图 5—5：1969 年 2 月 12 日《辽宁日报》（头版）发表 《关于过革命化春节的通知》	第 269 页
图 5—6：1969 年至 1982 年间北票县农村大队的职位图	第 277 页
图 5—7：部分知青在乡下期间的发展情况	第 283 页
图 5—8：1969 年北票县参加朝阳专区讲用会留念	第 284 页
图 5—9：下乡知青在农村的成长状况图	第 287 页
图 6—1：参考转引自华尔德（Andrew G·Walder） 《比较各部门的某些福利待遇》	第 300 页
图 6—2：1979—1985 年辽宁省城镇待业人员安置情况统计表	第 309 页
图 6—3：辽宁省 1979 至 1985 年用工人数表动情况	第 310 页
图 6—4：左上图朝阳农学院结业证书右上图为 补发的朝阳农学院毕业证	第 317 页
图 6—5：文革中形成的农村权利阶层分层化	第 323 页

目录

摘要	iii
Abstract	v
致谢	viii
论文核实书、论文提交书、论文声明	iv
图表目录	xii
第一章 绪论	1
第一节 研究缘起与动机	1
第二节 研究背景和个案选取的原因	6
一、对文革的认识	6
二、下放农村知青的发展过程	13
三、对知青的解释与分类	24
四、对个案选取原因的分析	32
第三节 文献回顾	43
一、对文革期间上山下乡的起因研究回顾	43
二、下乡知青遭遇问题的文献回顾	48
三、研究下乡知青的反思回顾	54
第四节 研究方法和目的	59
一、研究方法	59
二、研究目的	66
第二章 1968 年辽宁省大规模上山下乡的发起	69
第一节 辽宁省知青下乡运动发动前夕	69
一、北票红卫兵的觉醒	69
二、辽宁省上山下乡的动员工作	75
第二节 对下放的“目的”——再教育的思考	85
一、“再教育”概念的理解	85
二、对“再教育”实施情况的认识	90
三、“再教育”的实质	96
第三节 辽宁省大规模知青下放的发动	104
一、下放过程形成辽宁经验	104
二、北票地区知青下放工作的特征	107
三、知青下放时心态分析	111
四、与文革前五年下乡的不同之处	115
第四节 旅大知青初到北票农村的印象	119
一、对 1968 年北票县农村社会发展阶段的认识	120
二、下乡知青在困难面前的反思	124
三、下放地点选择的无奈	125
小 结	128
第三章 下放知青的管理	130
第一节 文革前五年知青管理模式的构建	130
一、辽宁集中插队模式在全国推广	130
二、日常管理模式的形成	134
第二节 1968 至 1973 年间知青管理模式的正式成立	139
一、1968 年北票县初步建立起下乡知青农村管理程序	139

二、1969 年知青下乡政策的小幅度调整.....	145
三、1970 至 1973 年间的“两招一征”.....	147
四、1973 年全国知识青年上山下乡会议后辽宁省的调整.....	165
第三节 1974 年至 1976 年推广“株洲模式”阶段.....	172
一、株洲经验在北票的形成.....	172
二、株洲经验在北票推广的优势.....	174
三、株洲经验在北票实施中明显的缺陷.....	178
第四节 上山下乡运动管理制度的终止.....	182
一、知青管理中问题百出是直接导致运动结束的根本原因.....	183
二、被拖延的知青管理工作.....	186
三、知青管理机构的撤销.....	188
小 结.....	190
第四章 知青参与运动.....	192
第一节 林彪事件震动知青.....	192
一、林彪推动知青参与“文革”各项运动.....	192
二、知青听从指挥无法辨别是非曲直.....	200
三、林彪事件后的反思使知青头脑豁然清醒.....	202
第二节 参与阶级斗争情况.....	204
一、忆苦思甜教育.....	205
二、知青参与“大批判”.....	207
三、《红村激浪》再起波澜.....	213
第三节 参与农业“农业学大寨”运动.....	216
一、北票县农业“农业学大寨”的状况.....	216
二、极“左”的农业劳作.....	219
三、“农业学大寨”运动与一般建设的对比.....	224
四、“农业学大寨”中的意外事故.....	227
五、学大寨带来的严重后果.....	229
第四节 仿效知青典型行为.....	233
一、北票“吴献忠”式扎根典型.....	234
二、张铁生在朝阳解读“公平”.....	238
小 结.....	241
第五章 下放知青的成长.....	243
第一节 劳动关：“筋疲力尽”的劳作.....	243
一、下乡知青体验耕种的辛酸历程.....	244
二、灾害面前，夺粮重于生命.....	249
三、艰辛劳作，微薄收入.....	250
第二节 生活关：“饥寒交迫”的岁月.....	252
一、下放农村知青过上了“饥寒交迫”的生活.....	253
二、北票地区农村生活艰苦的原因探究.....	263
三、指令性的生活——过革命化的春节.....	269
第三节 下放知青的思想演变过程.....	272
一、下乡难掌命运，“随俗沉浮”.....	272
二、“改造农村”，勇于奉献.....	276

三、知青庆幸的返城	280
第四节 知青“情缘”乡下	282
一、知青“挑重担”，任职在乡间	282
二、下乡知青情缘乡土	288
小 结	292
第六章 知青下乡运动中存在问题的矫正及影响	294
第一节 国家经济的裹足不前与改革	294
一、文革中存在对经济发展认识上的偏差	294
二、“统包统配”的政策酿成下乡就业悲剧	298
三、单位性质区别导致知青返城后生产率普遍不高	299
四、知青返城催生对经济体制变革的正确认识	303
第二节 扶正教育错误——恢复高考	313
一、知青摇摆于“四人帮”的歪风政治之中	314
二、上山下乡造成教育是误人误己	318
三、避免误国、恢复高考	320
四、扭转局面实现改革巨变	321
第三节 改革乡村治理的认识来源	322
一、下乡期间“小官大权”现象让知青产生惧怕心理	323
二、顽瘴痼疾的嬗变，建立退休制度	328
第四节 知青对运动的思考与影响分析	331
一、知青对参与上山下乡运动的反思	332
二、客观理解知青上山下乡运动对北票的影响	338
小 结	341
第七章 结论	343
第一节 研究的启示	343
一、社会主义制度过于“乐观”估计，酿成悲剧的开始	343
二、辽宁省实行“紧跟”上级政策，助推运动形成高潮	345
三、上山下乡运动是对农村治理环境的一次清醒的认识	347
四、下乡知青参与运动可以理解为“自食其力”	349
五、知青上山下乡运动是一场有矫正的运动	352
第二节 本研究的价值分析和展望	354
一、研究的理论价值	354
二、研究的现实价值	361
三、研究的展望	366
大事年表	377
附录	412

第一章 绪论

第一节 研究缘起与动机

知识青年（简称知青，本文为行文方便使用其简称）上山下乡是中国 1955 年发起，最初为了解决毕业生的就业问题，1960 年代初掀起初澜，无产阶级文化大革命（也称“文化大革命”，简称文革。本文为行文方便使用其简称）期间成为席卷全国的运动，1980 年代初开始落幕，前后历时近 30 年，是中华人民共和国建立以来持续时间最长的一场由官方组织的群众性运动，¹导致涉及 1800 多万人口迁移，²牵动了亿万人的切身利益，无论在中国还是全世界，都是史无前例的大事件，³成为研究中国共产党党史、中华人民共和国史中无法规避的内容而被编纂入内。

本文将展开对“文化大革命”时期下放⁴辽宁省⁵北票⁶乡村“知青”研究的分析。文革时期知识青年上山下乡运动是整个上山下乡中最为波澜壮阔的阶

1 群众运动在文革中与政治运动意思相近（同义词）。就是用从上而下的宣传方式，动员群众学习、宣传、讨论正反面典型，遵从正面的典型推广先进经验，之后进行总结。群众运动中群众是主角，在不断的运动也默默地认可了自己在运动中的作用。由官方组织的群众性运动应该说是一项国家的政策。刘文杰在其著的《激扬与蹉跎》前言中就提到了这一观点（刘文杰，1994：前言 2），本文也支持这一观点。

2 全国下乡青年具体数据无法统计。顾洪章认为在一些省的资料不全的情况下 1962 年至 1980 年全国下乡青年约为 1776.48 万人（顾洪章，2008：258）。笔者参考了这一数据，加上 1955 年至 1961 年下乡的知青大概是 1800 多万人。

3 在徐友渔著作中称“纵观历史，……把中学生安排到农村去锻炼，只有法西斯德国和‘文革’中的中国”（徐友渔，1999：135）。刘晓萌在其著作的《中国知青史》前言中称之为“人类社会骇人听闻的一场浩劫”（刘晓萌，2009：2）。

4 下放一词使用遵循依靠的政府的推动力及其形成的宏大场面（参见〈对红卫兵组织失去信任毛泽东决定下放知青始末〉，《人民网》，提取于 <http://www.people.com.cn/GB/198221/198449/204369/204371/12885440.html>，阅于 2016 年 10 月 2 日）。就本文研究的主要对象而言，下放知青、下乡知青、插队知青同义（例如参见维基对于上山下乡运动的百科，提取于 <https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%8A%E5%B1%B1%E4%B8%8B%E4%B9%A1%E8%BF%90%E5%8A%A8>。阅读于 2017 年 5 月 10 日），文中将不做严格区分。

段，⁷是在 1967 年开始，1968 年形成并推广到中国各地，在 1974 至 1976 年间极“左”⁸的推广，1979 年开始停止下放知青到农村，1980 年代初的几年间基本实现返城。它曾经作为一个重要的新生事物⁹是文革期间一个非常突出的业绩，先后在广播、报刊和《政府工作报告》大量宣传，影响甚远。这一运动不仅打破了 1966 年文革之前以自愿为主的上山下乡，而且以政府的强制力来推动人口的“逆流”。¹⁰由此，国家推行了保障性的措施鼓励知青下乡，为了管理知

5 中国地方政府包括省、直辖市、自治区（现在还包括特别行政区），它们地位平等。在这里为了行文的方便简单用了占多数的省来表示同一级别的地方政府。

6 北票是因为当时存在两个县级行政单位——北票县和北票矿区。北票县是以农业经济为主的区域；北票矿区 1962 年单列的城市，是以煤炭工业为主。1969 年 1 月 19 日辽宁省革委会批复同意北票县与北票矿区合并为北票县。1985 年撤县建市，改为县级北票市。目前，归属于朝阳市代管。辽宁省省直管下一级行政单位通常称为市级（文革时期包括专区、地区等）政府，市级政府管辖的下级政府称为县级（包括区）政府。本文指的北票地区是今天对一个行政区域的称呼，同时兼具行政区域和地理范围的概念。

7 “最为波澜壮阔的阶段”是从上山下乡人数规模上讲的，1955 年至 1966 年一共大约下乡知青 120 万人，1967 年至 1977 年下乡知青人数大约为 1200 万人，所以说是最为波澜壮阔的阶段。美国学者托马斯·伯恩斯坦（Thomas·P·Bernstein）认为这是一个官方数据不准确（伯恩斯坦，2009：2）。对于具体的数据，由于获得资料的不同学者们也是不一致的，顾洪章认为 1962 年至 1966 年 8 月下乡知青就已达 129.28 万人（顾洪章，2009：68），刘小萌认为文革期间（1966——1976）下乡知青是 1400 万人（刘小萌，2009：17）。

8 极“左”的左字的本义是指方位。法国资产阶级革命期间形成的作为政治派别的左派和右派概念以后，左字被引申为政治上的进步和革命（相对应的右被表示为政治上的保守和反动）。此后这种政治含义在国际无产阶级革命运动中被广泛采用。在马克思主义的经典著作中左派不加引号表示的都是那些在政治上表现为进步和革命的政治团体和政治派别。在列宁时代加引号，有了对不了解当时的革命运动的实际情况，凭主观意愿（包括机会主义），违背实事求是原则，制定无产阶级革命的路线、方针、政策及指导无产阶级革命运动，犯下了革命的急性病的政治倾向的专用解释，通常理解为“左倾”理论。苏联的解释被中国共产党人所接受，毛泽东、邓小平的讲话、著作及中国政府的一些文件中都有大量的使用。极“左”是指极“左”思潮，在 1973 年 3 月，邓小平明确地提出了这一概念，“关于林彪、‘四人帮’所散布的极左思潮（毫无疑问，这种思潮也是反对四项基本原则的，只是‘左’面来反对），我们过去已经进行了大量的批判，今后还需要继续开展这种批判，不能放松”（邓小平，1993：152）。关于“左倾”理论、极左思潮的区别可参见（杜浦，1994：2—4）。

9 社会主义新生事物包括老中青三结合的革命委员会，革命样板戏为标志的无产阶级文艺，教育卫生事业，广大干部和工农兵学商坚持五七道路，知识青年上山下乡等等（周恩来，1975：1—10）。

10 人口的“逆流”的理解是自从人类共同体出现了城市，就存在城市与乡村的分化。对于中国社会，费正清理解为：“自古以来就有两个中国：一是农村为数极多的从事农业的农民社会；

青成立了专门的政府部门进行引导，为了帮助知青热爱农村树立了不少知青典型等等。然而，在那个长时间的对个人无原则的歌功颂德，领袖头脑已经麻痹了，机会分子又巧加利用，社会各领域中都存在极“左”的时期，知识青年上山下乡运动出现了许多预料未及、事与愿违的事情，结果导致了“四个不满意”，¹¹实际上这群青年人成为受害最大和最深的一代。¹²在运动中不仅国家花费巨大，也造成了许多家庭的悲欢离合，小小的知青们也从一个生活相对优越的城市沦落到社会最艰苦、最底层的农村，经历了多种磨难和努力，又返回了城市。在这个期间里，知青错失了读书的最佳时间，人力资源被浪费在一些无休止的“运动”中，受到愚弄之后对社会有了更深刻的了解。虽然独特的历史环境条件不能再现，但是历史经验教训不能忘却。由此，这场上山下乡运动的重要性吸引着社会各界的广泛关注，相关知青文学、政治制度研究、社会变迁研究、地方史志研究、心理学等多个方面学术作品、论文不断呈现出来。

关注知青本身就是从特定群体所带有的任务和使命出发看待社会问题，是社会发展到某种程度后带来的一种责任感所具有的审视，是全面正视我们自身历史发展延续性的表现。但是，这些关注中由于个人立场、经历、观念、视角的不同，很难成为大家满意的答卷，导致‘知青天堂，天堂知青；成也知青，败也

另一方面是城市和市镇比较流动的上层”（费正清，1987：16）1905年，当时的中国清政府取消了科举制度，读书人必须到城市接收到中高等教育。从这里他们接收到了新的知识和价值观，往往都渴望由此进入上流社会，因此不再愿意回到农村。这也形成了一种正常的流动。于是，与它相对的一种从城市向农村流动被称为“逆流”或者“倒流”。

11 “四个不满意”指的1978年9月12日，在关于上山下乡大政方针的第一次讨论中，国家领导人李先念提到了“四个不满意”（即城市不满意，农村不满意，知青家长不满意，知青不满意），而且国家每年还的花费20个亿（顾洪章，2009：132）。

12 这一评价来源于：1980年3月23日，胡耀邦在中国科协第二次全国代表大会上的讲话中提到：“连国外许多朋友都清楚，在这场大破坏（指文革）中，受害最大和最深的就是这一代青年。”

知青’（邓贤，1998：271）现象的出现，好像知青的诉说还没有结束。当前，上山下乡运动早已经结束，遥远的山村也发生了巨变，曾经的记忆已经渐逝，“知青群体”也已经老去，……。老知青们为自己正名的情绪高涨，知青影视作品、回忆录、口述史研究随之大量出现，一系列的知青返乡探访、大型聚会等活动成为保存其文化记忆的方式，多种视角的文学作品也随之出现，虽然个人经历形式的浮现和侧重点不同，但是却极大地丰富了人们对这段历史的感观。

上述现象出现的原因是由于中国大陆知青研究尚处于初级阶段的资料性归扫，没有实现真正有深度的展开。主要原因是即便涉及知青上山下乡的宏观整体研究，一些学者错误的受到文革研究必须“宜粗不宜细”、“淡化处理”的影响以及“必须克制”的局限，¹³就“自觉”过滤掉不少资料，使研究失去准确判断的前提，难以从全局的角度把握它的来龙去脉。其实文革研究确立的是“不能在旧账上纠缠”，对于错误“一定要毫不含糊地进行批评，但是一定要实事求是”¹⁴（邓小平，1994：301）的原则。

另一个原因是知青们愿意选择淡忘。他们中的许多人认为回顾能将本已经按部就班的生活打乱，志得意满的心境受到令人尴尬的历史回忆所影响。其根本的原因是文革中不能正确地善待历史，历史左右了他们。¹⁵文革也是经历，不

13 “宜粗不宜细”、“淡化处理”等这是1981年6月中国共产党十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》对文革确立的一个原则。

14 对于“宜粗不宜细”、“淡化处理”等原则，邓小平在解释时强调是在当时的情况下“不能在旧账上纠缠，要把大家的思想和目光引到搞四个现代化上面来”（邓小平，1994：277），但是对于错误“一定要毫不含糊地进行批评，但是一定要实事求是”（邓小平，1994：301）。尽管这样对于知青的研究依然被认为是“敏感而棘手”的问题，它关系着社会的稳定（杜鸿林，1992：1）。

15 《直面历史》中描述为：中国人似乎不能善待历史，在我们的少年和青年时期，“历史”是用得最滥的词，它无所不在，事事都能派上用场。……在此以后，中国人好像患了历史恐惧症（徐友渔，1999：1）。

能简单地遗弃。这也让从学理层面上、制度层面上深入研究知青上山下乡运动和科学分析、理论总结成为期待，驱使着人们和社会更加期盼深刻的认识 and 了解那个岁月。好在知青上山下乡运动受到了多方的关注，不仅中国学者研究，世界很多国家的学者也对其有着浓厚的兴趣，出版了多篇论文和著作。这些研究都为笔者提供了研究基础和勇气。

研究知青成长、学习与思考人生的历程，从中认识他们具有的问题意识、改革精神，并结合历史学、政治学的角度去研究知青上山下乡运动史料进而深入研究知青上山下乡运动，是当代学者无法“越俎代庖”的。正是这一研究动机，笔者展开对“文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”研究的这个个案分析。主要关切的焦点在以下几个方面：

1. “文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”的总体环境因素以及其发展过程为何？对北票地区上山下乡运动中下放知青的整体研究，它主要分成四个部分，第一部分为北票地区上山下乡运动管理分析，第二部分为下放知青参与文革期间运动分析，第三部分探究下放知青的生活境遇，第四部分对知青下乡运动中存在问题的矫正和反思。

2. “文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”研究影响范围如何？通过对上山下乡运动下放知青个人思想、政策内容和政策效果的分析，形成在区域政治环境下文革相关问题的研究、追问，探究知青个人遭遇、管理制度发展，形成对知青个人思想、国家命运的发展研究。

3. “文化大革命”时期下放辽宁省北票乡村“知青”研究有何意义和价值？它是否有助于对文革的深刻反思？此为对前面两项问题的分析结果，既以形成对文革酿成错误的反省研究。知青的这段经历让我们学会冷静的思考，客

观地审视那段岁月，认识到毛泽东时期的中国没有解决好革命后建设问题。笔者希望由上山下乡运动时期社会政策实践措施所产生的偏差，来认识中国改革开放政策的提出、法治理念转变过程以及形成中国特色社会主义理论体系的背景基础。这些阐释不仅包括其实践层面的改进，也包括其所反映出理论层面认识的提高，是对一些研究囿于“无功而返”的舍弃，强调知青上山下乡运动与改革开放有着紧密联系的。· ·

第二节 研究背景和个案选取的原因

一、对文革的认识

“文化大革命”全称无产阶级文化大革命，简称文革。革命一词有多种含义，早在《周易·革卦·彖传》“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人”中就是指武力推翻政权，实现改朝换代。到了近代尤其是马克思主义思想的传入，革命一词对中国影响巨大。

革命一词现在的含义也是多种，既可以是生活领域的“划时代”的进步，又可以是积极进取、无所畏惧的精神状态等。在马克思的理论中包含两层含义：一是社会革命，一是政治革命。社会革命是从一种社会形态到另一种社会形态的更替，因此，社会革命是整个社会的变革，包括经济基础和社会上层建筑的各个方面。政治革命属于社会革命的一个方面，仅为政权更替。马克思把无产阶级社会主义革命理解为社会革命，资产阶级革命理解为政治革命。马克思主义认为社会革命是一种最完整意义上的革命，它是由无产阶级和广大的劳动者

自觉的用革命为实现共产主义，进行建立社会主义制度代替资本主义制度的斗争，目的是解放和发展生产力，消灭阶级、消灭剥削。而资产阶级革命是在经济基础发生变更的基础上，为解决统治政权问题而进行的革命，因而只是政治革命。受马克思、恩格斯、列宁的影响，毛泽东在1927年3月写的《湖南农民运动考察报告》中就指出“革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”（毛泽东，1991：12），影响了中国历史。

文化革命属于社会革命的一个部分，是指无产阶级在取得政权之后，发展教育、科学、文化等事业，以提高人民的科学文化水平，从而提高社会的进步程度，进而迈进发达的社会。在俄国十月革命之后，列宁为了发展社会主义多次强调文化革命，并把其当做社会主义社会进步的一个基础性条件。

新中国在战争的废墟中成立，经济文化相对落后，存在一个巨大的“扫盲”¹⁶任务。1950年代后期提出了“文化革命”思想。1956年，毛泽东在知识分子的会议上强调“要革愚昧无知的命，叫做文化革命”。¹⁷1958年的八届二次会议上，刘少奇¹⁸在其《目前时局的报告》中提到了“适应技术革命的需要，必须同时进行文化革命”。¹⁹这一思想和列宁的观点基本上是一致的。

文革与文化革命有着前后承起的关系。1965年下半年开始，文化革命逐渐变成政治词汇，1965年文化部党委《关于当前文化工作中若干问题向中央的汇

16 “扫盲”即消除文盲的任务。

17 “要革愚昧无知的命，叫做文化革命”源自1956年1月20日，毛泽东同志的讲话。

18 刘少奇（1898—1969），湖南省宁乡人。中华人民共和国开国元勋，中国共产党和中国国家主要领导人之一，中国著名的马克思主义理论家、政治家、军事家。曾经先后担任中国国家主席、中国全国人民代表大会常务委员长等职。1966年爆发的“文革”中受到错误的批判，被撤销一切职务称其为“工贼”、“内奸”、“大叛徒”等，极尽人身摧残。并于1969年11月病逝。1980年2月29日，中国共产党十一届五中全会做出了《关于为刘少奇同志平反的决议》（中共中央文献研究室，1983：380），恢复了他的名誉。

19 整理后发表在（人民日报，1958年6月9日）。

报提纲》、²⁰1966年的《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》²¹等当时的文件中都是将文化革命与文化大革命一起使用，虽然两者实质内容上更没有任何关系，意义上又相差甚远，但是文化革命明显要过渡到文化大革命，文化大革命更具有指导性的作用。

一般认为“文化大革命”有两个纲领性文件，为《中国共产党中央委员会通知》（即《五·一六通知》）、²²《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的决定》（被称为《十六条》）。²³这是遵循“一切社会的历史都是阶级斗争的历史”，²⁴实现文革“大破大立”的终极目标而确立的指南，其中《五·一六通知》是“破”（即向所谓的“资产阶级代表人物”猛烈开火的标志）、《十六条》是“立”（立“四新”，即新思想，新文化，新风俗，新习惯）成为文革的指导方针。

20 《关于当前文化工作中若干问题向中央的汇报提纲》颁布具体时间为1965年10月30日。

21 《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》简称“部队文艺座谈会纪要”，又称“二月纪要”参见（人民日报，1967年5月29日）。

22 《五·一六通知》是指1966年5月16日，中共中央政治局扩大会议上通过的《中国共产党中央委员会通知》的简称，是文革的纲领性文件。其内容对“二月提纲”进行全面批判，指出“资产阶级要夺权”、“赫鲁晓夫那样的人物现在正睡在我们的身边”。实际上是把阶级斗争扩大到党的最高领导层，成为文革的重要理论、路线、方针、政策依据，标志着文革的全面发动。会议对彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆以反革命集团的罪名进行了批判，成立了陈伯达、康生、江青、张春桥为核心的中央文革小组（隶属于政治局常委会），扩大了毛泽东的个人崇拜，使文革异常迅速地开展起来。

23 《十六条》对文革确定了定义为：当前开展的无产阶级文化大革命，是一场触及人们灵魂的大革命，……资产阶级虽然已被推翻，但是，他们企图用剥削阶级的旧思想，旧文化，旧风俗，旧习惯，来腐蚀群众，征服人心，力求达到他们复辟的目的。无产阶级恰恰相反，必须迎头痛击资产阶级在意识形态领域里的一切挑战，用无产阶级自己的新思想，新文化，新风俗，新习惯，来改变整个社会的精神面貌。跨走资本主义道路的当权派，批判资产阶级的反动学术“权威”，批判资产阶级和一切剥削阶级的意识形态，改革教育，改革文艺，改革一切不适应社会主义经济基础的上层建筑，以利于巩固和发展社会主义制度”。1966年8月8日八届十一中全会发表。参见（人民日报，1966年8月9日）。《十六条》是文革的指导方针。

24 马克思、恩格斯在《共产党宣言》中的断定，是毛泽东阶级斗争思想的理论依据。

文革的发动是毛泽东认为“社会主义制度加上群众运动²⁵将是万能的武器”（胡乔木，1993:262），可以胜过西方、苏联。同年，《在中央工作会议上的讲话》中，认为“如果文化大革命，思想建设，没有好好开展，那两大建设所取得的成果也会被推翻”。²⁶1967年11月6日，《人民日报》社论对“无产阶级专政下继续革命”理论进行了归纳和论证，加强了文革的声势。²⁷1968年4月10日，《人民日报》头版发表《芙蓉国里尽朝晖》²⁸中，毛泽东重新解释了文化大革命，将其说成是“是在社会主义条件下，无产阶级反对资产阶级和一切剥削阶级的政治大革命，是中国共产党及其领导下的广大革命人民群众和国民党反动派长期斗争的继续，是无产阶级和资产阶级斗争的继续”（人民日报，1968年4月10日），²⁹实际上是新增加了在全国范围内清理阶级队伍³⁰的内容。

“文革”本意是纯洁党组织，巩固和加强无产阶级专政，因此，林彪³¹把“文革”称为“如同马克思、恩格斯创造了科学的社会主义影响全世界”，³²可是，实施

25 群众运动指的《十六条》中规定的主流和曲折，“敢”字当头，放手发动群众（被称为“群众运动”），通过“斗、批、改”（简称为“一斗、二批、三改”），“斗跨走资派”围绕“文革”指导思想进行的。这里的发动群众进行群众运动泛指全民参与的运动，包括知识青年上山下乡运动、五七战士下乡、遵循“六二六”下乡和一些支农、支边、进工矿等活动。

26 1966年10月25日，林彪《在中央工作会议上的讲话》强调“无产阶级专政的国家有三大任务，即政治建设，经济建设，思想建设。其中思想建设主要方向为文化大革命”。

27 “无产阶级专政下继续革命”理论被誉为马克思主义发展史上的“第三个伟大的里程碑”，得到了毛泽东的首肯。因而，出现在中国共产党的“九大”、“十大”、“十一大”的政治报告和党章中。在1975年、1978年的宪法序言中出现。

28 《人民日报》、《解放军报》社论。

29 这个新增的内容成为1968年之后指导文化大革命的思想，1968年，朝阳专区革委会成立时也引用了这一新增内容。参见（辽宁日报，1968年5月10日）。

30 参见（中共中央文献研究室，2003:1515）。

31 林彪（1907—1971），原名育蓉，湖北黄冈人。中华人民共和国开国元勋、元帅，中国人民解放军主要领导人之一。中华人民共和国成立后曾任国防部长、国务院副总理、中央军委第一副主席、中央委员会副主席等职。林彪是毛泽东指定的接班人，被写入《中国共产党党章》、《宪法修正案》（1970年），1970年第三次庐山会议中与江青等人陷入权利斗争，并因在设立国家主席一职上与毛泽东出现分歧，失势。1971年因为预想刺杀毛泽东事情败露，9月13日，乘专机外逃，飞机毁于蒙古国境内。

32 林彪在1967年3月20日《在军以上干部部会议上的讲话》内容，参见（林彪，不详：81）。

效果和结果恰恰相反。毛泽东也曾经反思终止文革，有2年计划，3年计划（杜浦，1994:7），但是，林彪事件之后再没有谈论此事。到了毛泽东晚年，他自己也不得不认为“文革”有些是错误的，他对文革的评价是，“三分错误、七分成绩，三分错误就是打倒一切、全面内战”（邓小平，1994:301）。

文革本身是一场运动，在这场运动过程中又有多个运动穿插其中，包括有红卫兵运动、³³“斗、批、改”运动、³⁴上山下乡运动、农业学大寨运动、³⁵批林整风运动³⁶等，是运动联系之网。

33 红卫兵运动是文革中发生的全国性青年学生运动。1966年5月7日，毛泽东给林彪的信（五·七指示），下旬经小道消息传到了学校，就其中的“资产阶级知识分子统治我们学校的现象再也不能继续下去了”的一段话引起了强烈反响，一些学生开始自发集会、讨论。最早是1966年5月29日，清华大学附中在圆明园旧址集会，成立的秘密组织叫做红卫兵，即保卫毛主席的红色卫兵。6月2日，贴出署名为“红卫兵”的大字报，开始公开。8月18日，国家领导人毛泽东等在天安门接见了来自全国各地的红卫兵（后又多次接见）。红卫兵在“革命无罪、造反有理”、“打倒党内走资本主义道路的当权派”等口号下，怀疑一切、打倒一切，造各级领导的反，声势浩大。红卫兵运动不仅极度的侵犯人权，而且造成了大量财产、文物破坏。在文革中，红卫兵被利用，“派斗”就是主要的表现。1968年10月，中共八届扩大的十二中全会召开和有组织的知青大规模上山下乡发动而结束。研究红卫兵的专著、论文相当之多。如以红卫兵时代的鲁莽、野蛮的行为为中心来研究的，如马丁·辛格（Singer Martin）（1971），《知识青年与文化大革命》，安娜堡：密歇根大学；从红卫兵运动的失败、情结及评价问题去研究的，如唐少杰（1999），〈从清华大学“文革”个案谈红卫兵运动的失败、情结及评价问题〉（上）、（下），《社会科学论坛》，第Z3期，第Z4期；研究红卫兵运动的政治环境，如金大陆（2007），〈外地红卫兵驻沪联络站的建立和撤销〉，《史林》，第4期；红卫兵运动的领袖人物回忆录，如聂元梓（2005），《聂元梓回忆录：文革“五大领袖”》，香港时代国际出版有限公司，江沛（1994），〈首都红卫兵五大领袖沉浮录〉，《党史博览》，第3期等。

34 “斗、批、改”是1966年7月29日周恩来在北京市大专院校和中专院校“文化大革命”积极分子代表大会上首次传达了毛泽东提出的“文革”三项任务，即一斗、二批、三改。8月8日通过的《十六条》中提出的“文革”目的，详细地解释了这一内容。1968年9月7日《人民日报》发表社论，宣称“文化大革命”进入到了“斗、批、改”阶段（人民日报，1968年9月7日）。

35 “农业学大寨”运动是指的在1960年代中国共产党的经济建设指导方针出现了失误和自然灾害，加上与苏联的关系出现了分歧，导致苏联单方面停止了对中国的经济技术援助，国家经济陷入了困境。为了实现经济上的自力更生，1963年山西首先兴起了学大寨的运动。这一年的《人民日报》用电讯发表了《大寨大队受灾严重红旗不倒》，宣传了大寨。1964年2月10日，《人民日报》头版发表了《大寨之路》的长篇通讯，与此适时，毛泽东主席发出了“农业学大寨”的号召。“农业学大寨”遂在全国兴起。可以肯定的说文革之前的大寨是在自力更生、艰苦奋斗中发展农业生产的典型。在文革中，“农业学大寨”受到了“阶级斗争”的干扰，成为“无产阶级专政下继续革命”下推行左倾路线的典型，进行了“模式”推广，一时间“大批促大干”、“普及大寨县”，将大寨推向运动的圣地。全国各地（包括外国人）前来学习、参观、给农业生产带来了严重的危害。1980年11月，中共中央批发了山西省委关于农业学大寨经验教训的检查报告，宣告了“农业学大寨”运动的终结。

1981年6月27日至29日，中共十一届六中全会通过的《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》（以下称为《决议》）认定“文化大革命”是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。概括起来是：在错误的“无产阶级专政下继续革命的理论”³⁷指导下，自上而下发动，采取“四大”形式，揪斗所谓“走资派”和一切“反动学术权威”，造反夺权，进行所谓的“一个阶级推翻一个阶级”的斗争（中共辽宁省委共产党员杂志社，1981:33）。

胡绳认为：“文化大革命”是在探求中国自己的社会主义道路的努力走入歧途的结果，是在错误理论指导下的错误实践”（中共中央党史研究室著、胡绳，1991:479）；胡鞍钢认为文革十年史是“党、国家和人民遭到建国以来最严重的挫折和损失的十年，是毛泽东晚年的历史悲剧”（胡鞍钢，2008:3）；叶昌友认为“毛泽

36 批林整风运动是1971年9月13日，林彪事件（九一三事件）发生后，在中国范围内开展了对林彪反党集团的批判和整顿作风的工作。11月，中共中央决定成立由周恩来负责的中央专案组审查林彪、陈伯达问题。12月11日后，先后形成了《粉碎林、陈反党集团反革命政变的斗争》材料（之一、之二、之三）下发讨论，由此形成了批林整风运动。1973年8月20日，中共中央专案组做出《关于林彪反党集团罪行的审查报告》，永远的开除了林彪团伙的中国共产党党籍。

37 参见（人民日报，1967年10月1日）。“无产阶级专政下继续革命的理论”是“文革”的指导思想。1967年11月6日，《人民日报》、《红旗》、《解放军报》编辑部确立了这一理论（人民日报，1967年11月6日），并逐渐解读为：“在无产阶级取得了政权并且建立了社会主义制度的条件下，还要进行一个阶级推翻一个阶级的政治大革命”。“无产阶级专政下继续革命的理论”被认为是毛泽东长期的阶级斗争思想的演进。《“无产阶级专政继续革命的理论”一语有了特定的含义》（中共中央文献研究室，1983:368）一文中认为毛泽东在1958年8月的庐山会议期间对彭德怀的批判中就有所表露，说成为是“一场阶级斗争”，1965年1月的《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》（即“二十三条”）中提出了“党内走资派”，到了“文革”提出了党内有一个“资产阶级司令部”的论断。从1967年5月18日《人民日报》、《红旗》编辑部发表的《伟大的历史文件》（人民日报，1967年5月18日）中将其描述为“无产阶级专政下的革命”。同年10月1日《人民日报》、《红旗》、《解放军报》编辑部文章描述为“关于无产阶级专政下继续进行革命的光辉理论”。

“文革”就是这种“继续革命”的最重要的方式，是一种“公开地、全面地、自下而上地发动广大群众”向走资派夺权。“无产阶级专政下继续革命的理论”被写入党的“九大”、“十大”通过的政治报告和党章中，并进入了四届人大通过的宪法，成为毛泽东晚年关于社会主义社会阶级斗争问题上“左”倾错误的总概括。

东晚年在对社会主义、资本主义、修正主义的理解和认识上都产生了严重的偏差,正是由于这些认识偏差,“文化大革命”的发动在毛泽东晚年错误理论和实践的发展轨道上也就成了一个必然”(叶昌友,2005:73)。因此,可以说“对于迅速到来的新生的社会主义社会和全国规模的社会主义建设事业,缺乏充分的思想准备和科学研究,……(导致)‘文化大革命’这样全局性、长时间的严重错误”(中共中央党史研究室,2016:666)。

中国通常讲“文革”是10年时间,³⁸大致从1966年5月16日中共中央政治局扩大会议通过的《五·一六通知》开始到1976年10月6日粉碎“四人帮”³⁹集团结束。⁴⁰从事件上讲文革大致经历了全面内乱、林彪集团的毁灭、纠正极左的思潮、同“四人帮”的斗争、全面整顿、粉碎“四人帮”集团几个阶段;从过程上分为三段:“从“文化大革命”的发动到一九六九年四月党的第九次全国

38 在中国通常的观点叫做“十年浩劫”。文革期间实际上是对文革的时间不断强调的。例如在1975年7月4日,邓小平对中央读书班第四期学员的讲话中就讲到了“现在是文革的第9年”(邓小平,1994:12)。

39 “四人帮”是指在文革中形成的一个政治集团,由1974年7月17日,中共中央政治局会议上,毛泽东首次提出,骨干为王洪文、张春桥、江青和姚文元。同年12月23日,毛泽东对王洪文说:“不要搞四人帮!团结起来!四个人搞在一起不好!”,并指出:“江青有野心”。1976年10月,“四人帮”被粉碎。1980年被公审,当时称为“江青反革命集团”。

40 对于“文化大革命”的时间段认识问题上,多有不同的观点。1977年8月12日,华国锋在中央第十一次全国代表大会上,认为“文化大革命”11年(参考中共政治局扩大会议通过《“五、一六通知”》),是说在该年的8月召开中国共产党第十一次全国代表大会上宣告了“文化大革命”的结束。1966年5月16日 <http://www.people.com.cn/GB/historic/0516/1619.html>; 法国研究员米歇尔·波恩(潘鸣啸)(Michel Bonnin)认为文革只是前述的第一段时间,其认为“第九次全国代表大会上重新建立了一个新政府(潘鸣啸,2009:前言 xv—xvi)”,文化大革命结束了,而现实情况表明“文革”仍在,各种运动依然存在;美国杜克大学历史系的德里克(Arif Dirlik)就认为文革的时间从1956年至1976年(刘青峰,1996:471),但是其解释不能够足以说服人。

代表大会、从党的九大到一九七三年八月党的第十次全国代表大会、从党的十大到一九七六年十月”（当代中国研究所，2012：1—2）。

笔者研究遵循文革时间的前提下，结合辽宁省上山下乡运动的发展情况，认为1968年起为辽宁省知识青年上山下乡运动发起年。而随着文革的结束，辽宁省知识青年上山下乡运动的特色随之消失，进入了解决就业返城的阶段（从完整程度上讲需要讲述完毕）。因而，笔者的研究范围重点是文革期间的1968至1976年。

二、下放农村知青的发展过程

下放知识青年到农村本来是解决就业问题，但是随着“文化大革命”的发生，下放知青的原因就变得多元化了。文革期间下放的知青不再是简简单单的就业（参加劳动生产活动），还需参与到“文化大革命”的运动之中。

（一）对下放知识青年原因的分析

1966年因为文革的发生，上山下乡中断了，这很明显地将上山下乡分为两段。上山下乡运动是由上山下乡发展而来的，因此，上山下乡与上山下乡运动需要区分开来。上山下乡的形成大致经历了下乡上山、上山下乡运动两个主要的阶段。

1. 1966年前通常称为下乡上山

上山下乡是在1957年10月25日中共中央《一九五六年到一九六七年全国农业发展纲要（修正草案）》（或称农业纲要40条）中的第38条中提出的。1

1967年7月9日《人民日报》发表题为《坚持知识青年上山下乡的正确方向》的社论之后，社会上形成的普遍的提法（本文只是用的人们的日常用语“下乡”，是个简单的词汇）。在文革前上山下乡引导的群体分为：从积极宣传农村青年返乡参加劳动，到逐渐鼓励城镇青年下乡参加劳动的转变过程。

（1）从动员对象上来讲，1961年前主要动员的是农村青年，也称为返乡知青。这一阶段形成的依据和参考是1953年《人民日报》发表社论《组织高小毕业生参加农业劳动》，⁴¹就是把就业困难的人转移到下乡去就业，强调下乡是工作的重点，为知识青年上山下乡准备了条件，是一个前奏。1955年4月，团中央组织中国青年代表团学习苏联的垦荒运动，并制定了《关于苏联开垦荒地的一些情况的报告》，党中央认为有价值，并于6月27日转发。这年夏，有57万初中毕业生和236万高小毕业生等待就业。《人民日报》发表社论《必须做好动员组织中小学毕业生从事生产劳动的工作》⁴²说明了城市出现了就业困难，要求他们回到农村参加生产和工作（柳建辉，1996：1）。据史料记载，这一年10月辽宁省就组织城镇剩余劳动力下乡参加农业委员会（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：84）。

同年9月，毛泽东为《中国农村的社会主义高潮》写按语时说：“一切可以到农村中去工作的知识分子，应当高兴地到那里去，农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”。⁴³这一年的下半年，农业合作社的数量从60万个增加到190万个。毛泽东认为那里缺少会计和记工员，这些毕业生应该到农村去找工作，于是发表了《农业合作社的一场辩论和当前的阶级斗争》。1956年1月，

41 相关内容可参见（人民日报，1953年12月3日）。

42 相关内容可参见（人民日报，1955年8月11日）。

43 这不仅成为上山下乡运动一个重要的理论根据，而且说明上山下乡的目的。

中国共产党中央委员会就更加指明了这一原则，《1956年到1967年全国农业发展纲要（修正草案）》中（三十八）提高农村青年的社会主义积极性首次提出“下乡上山”这个概念。⁴⁴在这个过程中舆论上的宣传，促进了下乡上山的顺利开展。邢燕子、⁴⁵董加耕⁴⁶成为耳熟能详的下乡形象“代言人”。

（2）1962年后开始强调动员的主要对象包括了城镇青年（还包括有返乡青年）。1961年国家面对“大跃进”⁴⁷后带来的困难，开始实施采取减少城市人口政策，⁴⁸积极动员组织城镇人口下乡。根据这些规定各地开始组织动员工作，如组织知青到农场参观、地方领导接见知青代表等。为了达到极大地推动效果，

44 “上山下乡”的初始表述如下“城市的中、小学毕业的青年，除了能够在城市升学、就业的以外，应当积极响应国家的号召，下乡上山去参加农业生产，参加社会主义农业建设的伟大事业。”这被认为是“上山下乡”的开始。

45 邢燕子（1940—），本名邢秀英，河北（今属天津）宝坻人，1958年中学毕业后回乡参加农业生产，组织了“邢燕子突击队”，成绩突出，后被《河北日报》、《人民日报》等多家媒体宣传，曾经担任公社大队干部、宝坻县革委会成员、天津市政协副主席等职。

46 董加耕（1940—），江苏省盐城人，1961年5月，放弃去北京大学深造的机会，立志回乡务农。由于当时正值中国农村面临连续自然灾害，经济最困难时期，其事迹被《新华日报》、《中国青年报》、《人民日报》报道宣传。其也因此先后担任过盐城县委副书记、国务院知青领导小组成员等职。

47 “大跃进”指的是大跃进运动，是在1957年11月13日的《人民日报》的社论中提出的口号。1958年5月，中国共产党八大第二次会议上正式通过的总路线（即《关于建国以来党的若干历史问题的决议》），大跃进运动就随之发动起来了。大跃进运动是一场发展中的急于求成、赶超冒进、左比右好等错误思想引导下“大跃进”（超速发展），目的是“超英赶美”，并走一条有别于苏联的道路。运动中提出“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”的总路线及第二个五年计划，是形成“大跃进”的重要会议。“大跃进”运动从1958年开始至1960年被叫停为止，期间出现了指导性的“大炼钢铁”、“人民公社”，也出现了应付性（被管理）的“共产风”、“浮夸风”，是“左”的冒进的产物，实际上是个人崇拜和神化下违背民主中制、客观经济规律的灾难，结果是自然灾害导致大饥荒，给中国社会主义建设带来巨大的损失。1960年冬，中国共产党矫正了这一“左”的运动。1962年1月，七千人大会上总结了运动中经验和教训，并做了批评和自我批评。然而实际上七千人大会形成了文革初期中国政治的格局。在反对“大跃进”政策中，对彭德怀、刘少奇等影响最大。一般认为七千人大会上，刘少奇的批评，导致毛泽东（党主席）的不满，中央高层意见出现严重分歧；支持“大跃进”政策中，林彪成为最大受益者，成功上升为毛泽东的“接班人”的地位。

48 据1963年7月31日，中共中央批转中央精简小组《关于精简任务完成情况和结束精简工作意见》数据，1961至1963年6月全国城镇人口减少了2600万。

豫剧经典《朝阳沟》⁴⁹中突出女主角银环——这一鲜活的角色，目的就是突出城镇下乡知青的事迹。在现实中侯隽⁵⁰被树立为城镇下乡知青的典型人物，推动了下乡工作的开展。

1964年初，党中央、国务院颁布《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》，这一规定开始建立起来与知青下乡管理有关组织，如在中央成立知识青年下乡指导小组，国务院设置安置办公室，各级地方政府建立起相应的分支机构。知青下乡管理被纳入了正式管理的轨道。《人民日报》也配发了多篇社论鼓励下乡。⁵¹

从时间上来划分这两个阶段的依据是户口政策⁵²导致的结果。1961年前动员返乡青年是回到自己熟悉的地点下乡，并且管理是分散的，是城市无法容纳农村户口新增劳动力到城镇就业而做出无奈的选择；1962年之后是城镇无法容纳自身增长的劳动力（居住范围内）就业的情况下，实施采取减少城市人口政策，动员城镇青年下乡并开始出现了集体户，也就是通常说的在农村建立起青年点⁵³了。

49 《朝阳沟》是现代戏的一个里程碑式的作品，豫剧经典作品。故事主要讲的是高中毕业生银环到未婚夫家乡（朝阳沟）下乡务农的故事。故事中银环遇到了一连串现实困难，思想上发生过动摇，但是在基层干部和群众的帮助下，坚持了下去。

50 侯隽（1943—），原籍北京，1962年到天津宝坻下乡务农，1963年天津地区青少年中掀起学习侯隽的热潮，1964年出席河北省劳动模范代表大会。曾经先后担任过宝坻县委副书记、国务院知识青年上山下乡领导小组副组长等职。

51 如参见（人民日报，1964年5月4日）。

52 户口政策在文章后面有对其简单解释，参见对插队知青的分析（p28-p29）。

53 青年点或者叫知青点，是指集中插队表现的一个特征。在大力宣传、推广知青下乡的过程中，为了便于生活、管理，国家拨款在农村建立起知青集体户，即知青们分男女集中住在一个统一规划的集体户中，吃、住在一起，这个集体户被农村人叫做“青年点”。北票县农民对知青集体住舍居住的地方也叫做“青年点”，本文沿用了这一称呼。

2. 文革期间形成上山下乡运动

上山下乡演变为一场“政治运动”，⁵⁴是被拔高到政治层面加以宣传和实施造成的，这是与青年人主动参与运动有着明显的区别。⁵⁵在运动中，宣传工作先行。文革的发生，上山下乡停止了。1967年2月17日中共中央、国务院发出《关于处理下乡知识青年外出串连、请愿、上访的通知》，要求知青们回农村去安心劳动。这不仅表明中国国家机关要削弱红卫兵的力量，实则表明已经认识到红卫兵运动的负面作用，想通过新的方式实现平稳过渡。7月9日，《人民日报》第2版发表《坚持知识青年上山下乡的正确方向》的社论，上山下乡一词被广泛使用。⁵⁶10月，北京中学生主动申请到边疆插队落户——正是成为解决平稳过渡问题的最佳途径，被认为是拉开了“文革”大规模知青上山下乡运动的序幕。

1968年上山下乡运动⁵⁷属于文革中极“左”推行运动实施阶段，知青实际上成为遵守命令的被动参与者，在充斥着“拔高”下乡作用和地位的宣传下，⁵⁸被誉为“一场伟大的革命”，被赋予“无产阶级专政下继续革命理论”、接受“再

54 所搞的运动，邓小平认为：“这种人人都去做检查，那就会变成运动”（邓小平，1994：381）。政治运动，本意是一种政治方向的指引，并通过国家、媒体等宣传形成一个统一行动的趋势。这里专指在纠正“左”或“右”的倾向中，随意“上纲”，人人都要过关。

55 一般的学者认为在20世纪中中国青年运动有三个大的运动，即1919年的“五四运动”、1930年代的抗日救亡运动和1960年代后期红卫兵运动、知识青年上山下乡运动（如郑澆（1990），《中国青年运动60年》，北京：北京太阳宫出版社）。笔者认为知识青年上山下乡运动属于指令性质的政治运动，运动中青年更多的表现出服从，和之前的运动有着本质的区别，因而不能笼统地划为一类。

56 下乡上山与上山下乡，直到1969年1月28日之前，在中共中央、国务院的有关文件中依然是“上山下乡”和“下乡上山”共用，1969年1月28日国务院转发了北京市革命委员会的一个通知《关于知识青年和城镇居民上山下乡工作中的几个问题的通知》后，下乡上山就没有用了。相关内容可参见（杜鸿林，1992：12）。

57 相关的报刊讲述上山下乡运动的很多，相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月5日）。

58 后文讲到的极“左”推行中的“反修防修”、“缩小三大差距”等都属于拔高下乡的宣传。

教育”、⁵⁹“反修防修”⁶⁰伟大举措，12月21日晚在毛泽东的最新指示下上山下乡掀起了运动高潮。实际上运动中暴露了很多问题，“再教育”、“缩小三大差距”⁶¹都没有实现预期的目的，反倒是旧的问题解决了，新的问题又出现了。终于演奏出知青家长李庆霖⁶²“上书”毛主席这一事件，并直接导致了第一次全

59 “再教育”指的是知识分子过去接受的是资产阶级的教育，现在接受的是无产阶级再一次的教育，这是一层意思。还有一层意思，过去是在中国赫鲁晓夫修正主义路线毒害下，受资产阶级知识分子教育，现在则是在毛主席革命路线指导下，由工农兵给他们以再教育。参见（人民日报，1968年9月12日）。

60 “反修防修”是反对修正主义。修正主义本意是指的在十九世纪九十年代，资本主义实现了和平崛起。面对这一事实，伯恩斯坦（Eduard Bernstein）（1850—1932）、考茨基（Karl Johann Kautsky）（1854—1938）等人被认为是从“左”或右的方面曲解、篡改马克思主义的基本观点，产生的一个系统的理论观点。这里指的是反对修正主义包括两部分内容：

一是国际“反修”，是中国对外、对赫鲁晓夫为代表的苏共党中央集体的指责。1957年3月12日，毛泽东在中国共产党全国宣传会议上把修正主义定义为“否定马克思主义的基本原理，否定马克思主义的普遍真理，这就是修正主义”。毛泽东认为1961年10月召开的苏共二十二大会议是修正主义形成完整体系的标志。从1962年开始，毛泽东、刘少奇就把苏联领导层称为修正主义，同反对者一样看待了。后来赫鲁晓夫被赶下台（1964年），中国共产党认为修正主义破产了。事实证明，中国共产党对赫鲁晓夫修正主义的认定也带有片面性，赫鲁晓夫属于对社会主义的探索和改革，有积极的成分，也有“左”或右的方面。

另一部分指在中国共产党党内的修正主义。在反对修正主义中，中国共产党党内担心中国出现修正主义，起初是“防修”（可查阅1963年5月毛泽东在浙江省干部参加劳动的批示），后把经营管理视为资本主义“反修”（可查阅1964年对《沈阳冶炼厂资本主义经营管理方法种种》的批示），后变得越来越严重。“反修防修”导致了“文革”阶级斗争的扩大化，并整整地影响了一代中国人。后来人评价对于“修正主义”实际上包括毛泽东在内，谁也没有说清楚（席宣、金春明，1996:344）。

61 “三大差别”指的是城乡之间、工农之间、脑力劳动与体力劳动之间的差别。“三大差别”的理论来源于马克思、恩格斯、列宁的观点。在《马克思恩格斯选集》（第1卷）中有其表述。“阶级的存在是由分工引起的”（中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局，1972:222）就是理论基础。要消除阶级，首先就要消除社会分工。实现的过程就是要把产生城乡之间、工农之间、脑力劳动与体力劳动之间的差别消除。消除“三大差别”理想就是为了消除阶级，又避免了新阶级的出现。在《马克思恩格斯选集》（第3卷）中把它作为共产主义的基本条件，表述为“在共产主义社会高级阶段上，在迫使人们奴隶般地服从分工的情形已经消失，从而脑力劳动与体力劳动的对立也随之消失之后；劳动已经不仅仅是谋生的手段……”（中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局，1972:12）。

62 李庆霖（1936—2004）福建莆田人，城郊公社教师。原任本县一所小学的教导主任，1958年“拔白旗、插红旗”运动中被拔白旗，受到降级降薪处罚，后在城郊小学任教。1972年冒险写信给毛泽东“告御状”，不久被誉为“反潮流英雄”，1973年7月获得平反。从此便平步青云，曾经担任莆田知青办副主任、国务院知识青年领导小组成员、福建省知青领导小组组长等职。李庆霖成名之后其全家都沾了光。其老婆获得了一份工作，长子入了党、1973年推荐上了

国知识青年上山下乡会议的召开（1973年6月22日至8月7日）。之后知青下乡的待遇、条件明显改善，于1974至1977年下乡人数再次出现小高潮。

1976年，再次“上书”毛主席，⁶³直接导致1978年10月31日至12月10日第二次全国知识青年上山下乡会议的召开（期间因为毛泽东逝世和粉碎“四人帮”等一些事情的出现导致无暇顾及），会议通过的《国务院关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定》，知青上山下乡工作重点由下乡转到了统筹安排知识青年就业问题，运动慢慢落幕了。各省在1979年之后加大了对知青返城支持力度，在招工、升学等方面积极扶持，出现了大规模的返城高峰。返城的结束，知青上山下乡运动慢慢成为历史记忆。⁶⁴

（二）文革中下放知青与其他运动的关系

文革本身是一场运动，又是运动之网。在这场运动中多个运动穿插其中，任何运动都不是一个孤立的运动，是“运动”狂热的一个突出的表现。上山下乡运动和红卫兵运动、“斗、批、改”运动、农业学大寨运动存在紧密联系。

1. 与红卫兵运动的关系

在文革期间，红卫兵有两层含义。一层是指的从年龄段上划分的群体，指正在上学的学生，读小学称为“红小兵”，读中学称为“红卫兵”（沿用称呼，

大学，幼子入了团。1979年，李庆霖被莆田地区中级人民法院判处无期徒刑（反革命罪），1988年减为10年有期徒刑，1994年提前出狱，2004年去世。

63 知青管理再度引起关注的导火线是：1976年1月19日，陕西咸阳的杨家寨大队的返乡知青周荣光和复员军人王元成给时任副总理的吴桂贤写信反映返乡知青被歧视问题。毛泽东了解后，要求政治局“知识青年问题适宜专题研究，先做准备，然后再一次给予解决”。

64 知青返城经历多有不同，有的时间比较长，有的短，在此不予赘述。

也有人认为类似文革前的共青团⁶⁵），因而，红卫兵作为一个群体在整个文革期间都是存在的，⁶⁶1978年8月19日，中共中央转发的共青团十大筹委会《关于红卫兵问题的请示报告》的文件，撤销了红卫兵组织；

一层是指的一个组织，有广义和狭义之分，广义的是指在“文革”中一个以青少年学生为主体各类特殊的群众组织，狭义的是指在“文革”中只是由青少年组成的学生组织。这是因为红卫兵运动缘起于1966年5月29日清华大学附中秘密成立的组织叫做红卫兵。6月2日，贴出署名为“红卫兵”的大字报，开始公开。运动中红卫兵名称五花八门，如有的叫革命造反红卫兵，有的叫主席红卫兵等，没有形成统一的社会团体、组织和一整套制度体系。从运动发展的过程中可分为“老红卫兵”和“造反派”红卫兵（也称“新红卫兵”）⁶⁷两个不同的阶段。

因此，可以说红卫兵运动的开始、结束和红卫兵这个群体本身是有着明显界限区分。在红卫兵运动中部分知青也参与其中，⁶⁸但是不论是从“四个面向”

65 中共中央党史研究室研究员李海文就持这一观点，相关内容可参见（李海文，2011：32—38）。

66 红卫兵受毛主席“造反有理”语录和五·七指示中对教育战线的否定的影响，在文革中受到了“四人帮”的利用。江青是中央领导中第一个表态支持的，她通过多种方式拉拢“红卫兵”（包括接见、照相、哭诉），并称“红卫兵”为“小太阳”、“巴黎公社的子孙”。这使一部分“红卫兵”受宠若惊，甘心卖命。但是我们从历史的角度来看，除了少数被利用的“红卫兵”骨干外，多数“红卫兵”是对祖国热爱的，对国家发展能够有清醒的认识的。但是“红卫兵”毕竟因为这些先天的不足而进入了历史，1980年代初期彻底退出历史舞台的。

67 “老红卫兵”和“造反派”红卫兵分界线是1967年《红旗》第13期文章《社论：彻底摧毁资产阶级司令部——纪念党的八届十一中全会召开一周年》，该文开始批判“资产阶级反动路线”是把斗争的对象由群众转向了各级领导干部，而“老红卫兵”的骨干是干部子弟，因此，“造反派”红卫兵成了“新贵”。政治取向、思想观念都一致。

68 顾洪章记载为：十一月至十二月，数万名来自全国各地的上山下乡知识青年涌向北京上访、“造反”，成立了各种“造反”组织，有的说城市知识青年上山下乡是“刘少奇的修正主义路线”，要求返回城镇“复课闹革命”（顾洪章，1996：65）。

⁶⁹上，还是从该年12月22日《人民日报》毛主席发出的号召来看，下乡知青作为一个新生事物出现在中国文革期间。因此，红卫兵运动的时间段大致为1966年5月该组织成立开始到1968年大规模上山下乡的发起而慢慢结束。⁷⁰但是在一些文件中，要求红卫兵下乡，到农村参与三大革命运动，⁷¹依然被理解是红卫兵运动的继续和发展，⁷²但是过度的色彩明显。⁷³其实知识青年上山下乡运动虽然与红卫兵运动有着前后承起的关系，并被认为是红卫兵运动的收场，⁷⁴但是知识青年上山下乡运动的参与群体远远超出了红卫兵群体，大部分的“可以教育好的子女”⁷⁵都参与其中。

2. 与“斗、批、改”运动的关系

69 “四个面向”指1968年4月4日中共中央在转批黑龙江省革委会《关于大专院校毕业生分配工作的报告》发出了“到农村去，到边疆去，到工矿，到基层去”（即为四个面向）的指示。该报告同时配有毛泽东的指示：“毕业生分配是个普遍问题，不仅有大学，且有中小学”。

70 类似的观点，例如刘文杰认为：“红卫兵运动逐渐销声匿迹”（刘文杰，1994：55）。

71 三大革命运动指阶级斗争、生产斗争和科学实验。三大革命运动在当时被认为是建设社会主义强大国家的三项伟大革命运动，目的是防止反革命的复辟（参见1963年5月9日的《浙江省七个关于干部参加劳动的好材料》（批语））。实际上三大革命运动是文革中过于“左”的一个重要的表现，也是推行知青下乡政策的一个重要的理由（即原因）。

72 这一观点也是当年在红卫兵下乡参加阶级斗争理论基础。此观点笔者查询到的记载是时任辽宁省革委会副主任刘盛田在辽宁省活学活用毛泽东思想积极分子讲用会第五次会议——上山下乡知识青年活学活用毛泽东思想积极分子讲用会上发言中有其呈现，参见《朝阳日报》，1969年7月19日。顾洪章认为两个运动本质上一脉相通。不同的是红卫兵要造党内“走资派”的反，要横扫一切“牛鬼蛇神”；上山下乡运动是接受贫下中农再教育，改造自己的世界观，是造自己头脑里那种轻视劳动、轻视劳动人民的资产阶级思想的反（张化、苏采青，2000：882）。

73 关于过度的色彩明显，学者杨建认为，全面夺权后，红卫兵的任务结束，开始了向上山下乡过度，但是过度了3年才算完成。相关资料可见（杨建，1996：24）的相关论述。

74 严格上来说只是指的红卫兵运动中的破坏性终止，包括相互斗殴、大串联等等。而红卫兵的“五敢”（敢想、敢说、敢干、敢革命、敢斗争）、破四旧、立四新精神一直保持到文革结束。

75 “可以教育好的子女”指“黑五类”或“黑九类”。根据1968年12月26日中共中央、中央文革《关于对敌斗争中应掌握政策的通知》中规定的“阶级敌人（包括叛徒，特务，死不悔改的走资派，没有改造好的地、富、反、坏、右，现行反革命）9种人的子女”，都属于“可以教育好的子女”，实际上还包括有海外关系，政治上有“污点”的知识分子家庭子女。

“斗、批、改”运动是文革的内容之一，属于“大民主”⁷⁶的一种表现形式。源于1966年6月6日中共八届十一中全会通过的《关于无产阶级文化大革命的決定》（即十六条）中提出的“文革”目的，“斗跨走资本主义道路的当权派，批判资产阶级的反动学术“权威”，批判资产阶级和一切剥削阶级的意识形态，改革教育，改革文艺，改革一切不适应社会主义经济基础的上层建筑，以利于巩固和发展社会主义制度”（人民日报，1966年8月9日），简称为“一斗、二批、三改”。

“斗、批、改”通知一发出，中国就发生了非法的揪人事件，社会生活的各项事业都被挂以“斗、批、改”。“斗、批、改”是文革的重要组成部分，毛泽东认为可分为建立三结合的革委会（1968年后，中国的地方从大队到省都叫做更名革命委员会，简称革委会，本文使用简称）、⁷⁷大批判、清理阶级队伍、教育革命⁷⁸等阶段。⁷⁹其中教育革命包括知识青年上山下乡运动和干部下放劳动两个内容。1968年9月7日《人民日报》发表的《无产阶级文化大革命的全面胜利万岁》社论，宣称“文化大革命”进入到了“斗、批、改”阶段。在知识

76 “大民主”指在1956年11月15日，毛泽东在中国共产党第八届中央委员会第二次全体会议上，区分了资产阶级的“大民主”与无产阶级“大民主”，并指出无产阶级的“大民主”是对待阶级敌人和党内官僚主义现象的。“大民主”起初的形式是大鸣、大放、大辩论、大字报，后来又包括大串联、分派、搞专政等形式。

77 革命委员会是指1968年3月30日《人民日报》发表《革命委员会好》社论，文中指出革命委员会应该由“三结合”组成，即由革命干部代表、革命军队代表和革命群众的代表构成。

78 教育革命指的是1966年5月7日，毛泽东在给林彪的一封信，即五·七指示。《五·七指示》要求“军队应该是个大学校”，……学文化。……又能办一些中小工厂，……参加工厂农村的社教四清运动；……又要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争”。其中也谈到教育的领导问题时说：“学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。《五·七指示》被认为是文革发动的思想动机之一，毛泽东要求其他行业（军、工、农、学、商）都要这样做。在《五·七指示》下形成《关于改革高等学校招生考试办法的通知》、《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》等等。这些文件实际上推动了否定文革前17年教育和“打倒一切”的发展，是毛泽东彷徨之中的理想社会的愿景，其实质上是极“左”的表现，在文革期间造成了严重的消极影响。《五·七指示》的一个重要精神就是要引导学生走与工农相结合的道路。因此，在很多的著作里把上山下乡运动当作教育革命的一部分，相关内容可参见（中共中央党史研究室，2011:814—820）。

79 “斗、批、改”运动的这些措施被认为是从造反、夺权、打倒“走资派”、“天下大乱”，到“天下大治”的途径。

青年上山下乡运动中，知青参与到了“斗、批、改”运动中，并在其中发挥巨大作用，但是不同学者对于“斗、批、改”运动结束时间上存在分歧，⁸⁰也就对于下乡知青的作用理解上存在不同。

3. 与其他相关下放运动的联系

知识青年参与到了上山下乡运动之中，使得其成为文革中一个重要的表现内容。从本身与教育革命的关系上讲，上山下乡运动本是个多群体参与的下乡运动，⁸¹并在时间、地点、管理中有一定关联和联系。从下乡群体来看，除了知识青年上山下乡外，还有遵守六·二六指示⁸²的医疗工作人员下乡、1968年10月5日《人民日报》介绍黑龙江柳河“五·七”干校经验开始的五七干部下乡（乡间称为“下放”干部）、⁸³文艺下乡等等。从参与群体到达的目的地、境遇（再教育、重新学习）来讲，知青与“五七战士”（很多是知青的父母）下乡联系紧密。他们在农村被称为“五七”大军，⁸⁴组织在一起管理，还有一部分充

80 “斗、批、改”运动没有实质意义，但是却是出现了极大的混乱。1970年8月，中国共产党九届二中全会后开展“批陈整风”而中止（盛平，1991：519）。而在《中国共产党史》中，“斗、批、改”运动主要包括清理阶级敌人、整党建党、教育革命、文艺革命等（中共中央党史研究室，2011：814—820）。这些运动都是穿插在整个文革之中的。

81 从时间上讲，“五·七”干校引导“五七战士”下乡是与知青大规模下乡时间上几乎相近，也属于在农村联系比较多的下乡运动。

82 六·二六指示指1965年6月26日，毛泽东主席提出要把医疗的重点放在农村去。根据这一指示，卫生部制定了《关于把卫生工作重点放到农村的报告》。根据要求文革中，大量的医疗工作者被下放到农村去。

83 五七干部下乡的建立是依据1968年10月5日，《人民日报》（头版）发表了《柳河“五七”干校为机关革命化提供了新的经验》一文，介绍了黑龙江柳河“五七”干部的经验，并在编者按中配上了毛泽东的最新指示。1969年10月28日，辽宁省革命委员会制定了《关于认真学习、推广江西省干部插队劳动经验的决定》，依照规定五七干部子女跟父母一起走，父母到哪里，子女到哪里。后来回城都按知青待遇安排处理。直至1979年2月7日国务院发出《关于停办“五七干校”有关问题的通知》，各地此类干校方陆续宣告正式撤掉。

84 “五七大军”是由于“五七战士”和知青大规模下乡，在北票的一些农村地区被合称为“五七大军”。

当管理知青的工作。下放“五七战士”实际上导致其子女跟着一起下放农村，所以农村也有“下放青年”的称呼。“五七战士”子女到农村参加生产劳动，后来并按知青待遇标准返城（下乡运动中更广可以包括“五七战士”的子女，尤其是1969年的“五带”政策⁸⁵的实施，因此笔者在研究中把“五七战士”的子女归为知青这一群体之中）。

在上山下乡运动中的下乡知青参与最密切的，还包括“农业学大寨”运动、教育革命等。知青在其中吃尽了苦头，尤其是在“农业学大寨”运动中，一部分地区将毛泽东的指示中的“大有作为”理解为结合到“农业学大寨”运动中（1975年在政策上开始将上山下乡运动结合到“农业学大寨”运动中），称为接受“再教育”、“扎根”、“大有作为”的最积极的表现。但是在文革结束后，这些运动都相继退出了历史的舞台，成为文革中狂热运动的多极表现。

三、对知青的解释与分类

在近30年的上山下乡中，知识青年已经成为一个庞大群体的概念。因此，需要了解其具体的对象才能清楚本文研究的主要内容。

（一）对知识青年的解释

⁸⁵ “五带”政策指的是1969年10月28日，辽宁省革委会作出《关于认真学习，推广江西省干部插队劳动经验的决定》，插队干部实行“五带”（带党团组织关系、行政关系、工资关系、户口粮食关系和家属）。

知识青年简称知青。在 1939 年 5 月 4 日，毛泽东纪念“五四运动”二十周年时发表的《青年运动的方向》一文中，提出了知识青年这一阶层。⁸⁶在不同时期，毛泽东对知识青年的认识也是不同的。1955 年 12 月《一个乡里进行合作化规划的经验》中，一般认为指的是中学和高小毕业生；1968 年 12 月 22 日的“最高指示”中包括初中、高中和大学毕业生。因此，通过分析当年的文件、资料，知青群体是囊括了一个十分复杂的群体，属于在特定的时期全国人口受教育水平普遍比较低的情况下，⁸⁷包括从 1950 年代开始一直到 1970 年代末期为止的上山下乡，有大专院校毕业的学生，有读了初中、高中被当做有知识的人，也包括只读了小学脱离劳动⁸⁸的城镇居民，自愿或被迫从城市下放到农村、农场、兵团的一个群体的称谓。

虽然一些学者没有注意到这是一个特指复杂群体的称呼。⁸⁹笔者更关注到知识青年这一概念是时而宽泛、时而狭窄⁹⁰的事实，又通过对户口问题的了解到城

86 《青年运动的方向》一文中“中国反帝反封建的人民队伍中，有由中国知识青年们和学生青年们组成的一支军队”（毛泽东，1991：565）、延安的知识青年、学生青年、工人青年、农民青年，大家都是团结的（毛泽东，1991：568）。

87 现有资料证明当时普遍受教育比较普遍低。《中国社会统计资料》（1987）统计，在 1964 年，全国有人口 69 000 万人，具有大学文化程度的只有 288 万人，占国民的 0.4%，小学文化程度的 2 亿人，文盲和半文盲人数有 26 340 万人，二者相加占国民总数的近 67%（38）。辽宁省是当时比较发达的省份，1969 年没有普及小学教育（辽宁省地方志，1969）。

88 城镇脱离劳动是当时称谓，实际上就是指的没有工作的或者说是失业群体。在朝阳专区三代会发出的号召中就使用了“脱离劳动的城镇居民”这一词汇（朝阳日报，1968 年 12 月 25 日）。

89 例如英国学者马丁辛格（Singer, Martin）对知识青年的理解“泛指所有接受过学校教育的青年人”。这实际上不能反映下乡青年群体在下乡、遭遇、返城等一些列情况上的不同。《中国知青事典》知识青年是在特定的历史条件下产生的一个特殊的群体。它不是一般意义上所谓的有文化的青年，而是专指从 20 世纪 50 年代初直至 70 年代末的几达 30 年时间里，曾在学校受过教育，然后在“上山下乡”的特殊政策之下，由政府所组织的到农村或边疆从事农业生产的那么一批年轻人（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：44）。

90 对于知青概念的相关解读，可参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：44-45）。

镇知识青年⁹¹和回乡知识青年区分的原因，更加深刻地认识到其背后深层次的制度原因，注意到在文革发展过程中知青群体的范围又是再缩小，尤其是1973年全国第一次全国知识青年上山下乡工作会议后到上山下乡结束的过程中，知识青年专指拥有城镇户口的城镇知青，因而，笔者研究的叙述重点则放在城镇知青上。

（二）对知青的分类

1. 按时间段上，可以分为老知青、老三届、老四届、老五届、后三届、新三届。

文革前下乡的知青一般可称为老知青，⁹²并和文革期间下乡的知青区分。在文革期间下乡的可以从时间段和学历上进行区分：1968年下乡的中学生称为老三届⁹³、大专生称为老五届⁹⁴，1968年未下乡影响到1969年下乡的中学生合称

91 城镇知青指的拥有城市户口的知青，即非农业户口，也称为城镇户口或者城市户口。

92 老知青，也叫做文革前期的知识青年。老知青分为两个阶段，第一阶段是指受苏联50年代初支边政策的影响，1953年开始至1961年回乡或下乡的知青，主体为回乡知青。第二阶段是受“大跃进”运动失败的影响，1962年至1966年青年无法充分保障就业，1962年11月8日共青团中央书记处向中共中央做的报告，安排三个主要的就业路径（从1962年11月8日共青团中央书记处向中共中央做的报告中可以看出，当时安排就业的路径有三个：1. 上山下乡；2. 城市就业（包括参加临时劳动，家庭副业，做商贩自谋职业）；3. “一颗红心，两种准备（升学或就业）”，多数人没有自暴自弃），促使大量城镇知青下乡。因而，老知青最主要的特点就是自愿参与上山下乡的。

93 老三届，对老三届名称的由来，学者金大陆在《苦难与风流——“老三届”人的道路》引子中描述道“自1971年起，凡已有子女上山下乡的家庭，再有子女分配时，就可获工矿的名额，而走在弟弟妹妹前面的哥哥姐姐们，自然是1966届、1967届和1968届的毕业生。由此，便称谓这三届学生为‘老三届’了”（金大陆，2008：引子1）。中国中央组织部的崔武年、阎淮在《谈谈“老三届”》中，“老三届”指的是文化大革命开始时在校的六六、六七、六八三届学生。如果按高、初中分开算，则是六届，所以也常被称为是“老六届”（崔武年、阎淮，1986：1）。是由于1966年文化大革命的影响下高考招生停止，从1966年到1968年三年里的初中三年、高中三年的6届学生，在没有升学、就业的机会时间段，统一于1968年秋季在“接受贫下中农再教育”号召下主要被派送到农村当了知青的群体，被称为一起毕业的情况。在这群学生中形成了一个老初一、老初二、老初三、老高一、老高二、老高三，3年6届学生的统

老四届⁹⁵，1970年之后三年下乡的知青称谓后三届，⁹⁶1973年之后三年下乡的知青称谓新三届，⁹⁷1977年恢复高考。

一称呼。1968年老三届下乡改变了农场（兵团）知青模式为主的上山下乡，成为以插队知青为主新的模式。

94 “老五届”指的群体是1965年前进入大学、未毕业的大学生。在文革发生的过程中的1966至1970年间被宣布毕业了。他们正好赶上了上山下乡运动的号召，奔赴乡下成为知青。他们人数较少，约为“老三届”的1/10（潘鸣啸，2009:74—75）。但是他们的年龄大于“老三届”，在适应性比较强，各自的阅历又多有不同，吸引了众多学者的关注，不断有研究性文章见诸报刊、著作。对其研究在宋永毅编辑的《文革五十年》中有收入，参见（华新民，2016:344—365）。

95 “老四届”指的是1966年至1969年的四届毕业生。“老四届”在相同的时代背景下，虽然年龄大小不同，但是下乡的理由是相同的，在农村的经历、回城等过程中具有很多的类似性。因而，这一群体可以划分在一起。顾洪章在著书中认为这四届学生的共同点很多，如几乎没有什么选择余地，一律下乡，而且，下乡的目的都是“接受贫下中农再教育”（顾洪章，2009:115）等等，因此，其在书中将这四届学生叫做“老四届”。笔者也认同其解释。

96 后三届继“老三届”之后，又一批初、高中三届毕业生被要求大批的参加上山下乡。他们和老三届有太多的相同点，而被放在一起研究，例如都受过十七年教育，都经历了物质经济生活困难的年代，都有崇拜领袖、热爱英雄、学习模范的个人特点，最后都有参加恢复高考的考试。实际上他们区别也是很多的，例如老三届一部分参加上山下乡是因为政治狂热驱使，在他们心里存在“扎根”边疆的思想，而且多数是去的边远地区、大山区（如笔者研究的地区也是省内偏远、贫困的山区）。对后三届的描述可参见（殷崇俊、阎耀愕，1987:11—17）。

97 新三届范围有些广，当时主要是指1968年秋季进入初中的1966级至1968级小学应届毕业生。到后来是想与文革期间培养的中学生进行区分，把1973年至1975年毕业的中学生叫做“新三届”（笔者认同这一观点）；再后来恢复高考，有一部分人把1977年至1979年的大学生叫做“新三届”（新三届指一些学者在文章中表明自己赞同从这个时间段上对后三届的划分，如吴锦才（1994），〈“新三届”人，值得注意的群体〉，《社科信息文荟》，第16期；梅德平（1995），〈新三届：跨世纪的史诗〉，《人才开发》，第10期；吉月木（1994），〈新三届：创造跨世纪的辉煌〉，《城市问题》，第6期等），实际上这时一部分大学生是前述老三届、新三届成员。

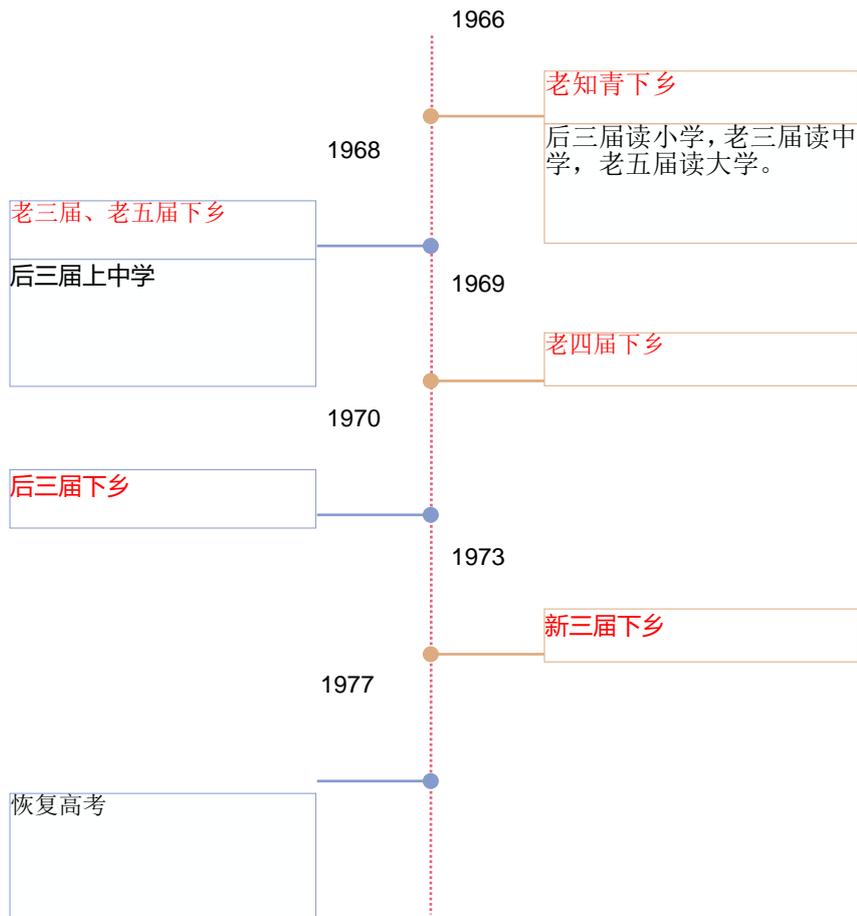


图 1—1：文革期间不同年代下乡知青阶段性的称谓。
注：文革期间高校停止招生，中学毕业生下乡称谓简图。

2，按所到的地点（或者单位）的性质，主要有“插队”知青、“农场”知青、“兵团”知青等区分

(1) 插队知青将知青下放到生产大队或生产队（即生产大队里各小队）

当农民，和队里的农民一起生产、劳动，挣“工分”⁹⁸（就是靠自己独立生活，除了第一年之后没有国家的生活补助）。文革期

98 工分是从人民公社之后发展而来的一种分配形式。工分是依靠社员参加劳动和在劳动中的表现（劳动质量）获取的。工分本身没有价值，是一种记功的表现（人民日报，1969年1月6日）。在人民公社时期，工分的价值取决于生产队的全年收益，是需要将生产队的全年收益平均分摊，才能知道工分的价值。可参考（《政治经济学名词解释》编写组，1978：265）。

间农村基层的管理中，人民公社⁹⁹是第一级政府，下设生产大队，¹⁰⁰生产大队又下设生产队。¹⁰¹文革中人民公社内部是三级管理的，即公社、大队、生产队。在管理权上，公社不仅是一级政府，而且又是经济组织，直接负责生产、劳动、物资等权利。大队负责生产管理和部分的经济核算，小队主要是具体的执行任务。生产大队的各个生产队都是独立进行核算的，插队知青挣的工分和其所在的生产队收入情况紧密联系在一起，其中形成的差别使得“插队”知青命运备受广泛的关注，¹⁰²也是笔者研究的重点。

99 人民公社缘起于 1871 年 3 月 18 日的法国第一个无产阶级政权——巴黎公社。1958 年中国中共中央提出的社会主义总路线的重要内容（8 月《中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议》），兴起了“人民公社”运动。1960 年 5 月前被称为“三大法宝”之一，1960 年 5 月后称为“三面红旗”之一。期间经过多次调整，至 1983 年 10 月，中共中央、国务院《关于实行政社分开建立乡政府的通知》开始设立乡政府，人民公社制度解体。经济职能上讲期间它的核算过程经历了“一大二公”、“共产风”时期的人民公社大集体所有制，代表群众利益的大队核算时期，再到小队核算时期（上山下乡运动期间属于这一时期）。

100 生产大队习惯叫法为大队，在 1958 年中国农村实行人民公社后形成，当时的乡一级称为人民公社，村一级叫做生产大队。1982 年 12 月，五届全国人大五次会议通过的《宪法》，改变了人民公社政社合一的体制。1983 年 10 月，中共中央、国务院《关于实行政社分开建立乡政府的通知》，开始设立乡政府、村民委员会，到 1985 年基本完成。今天，北票多数地区的农村改为社区（农村社区化建设是 2001 年起开始在中国大地尝试，2006 年 10 月，中国共产党的十六届六中全会通过的《中共中央关于构建社会主义和谐社会若干重大问题的决定》首次提出了“农村社区建设”的概念。2007 年中国农村社区开始试点）。

101 生产队习惯称小队，在 1958 年中国农村实行人民公社后形成。生产队是通常的自然村落，有大有小，多为三五十户人家，也有十几户人家的形成的。生产队也是集体经济的一个重要组成部分，在强调“三级所有，队为基础”的时代，承担着重要的落实生产、保证集体财产的任务。1980 年代后逐渐形成成为村小组。

102 “插队”知青命运备受广泛的关注主要有两点：一是经历坎坷，生活、生产经历的挫折比较多；二是人数多，据统计从 1962 年至 1979 年，全国城镇知识青年上山下乡的插队人数为 1 282. 21 万人，占 72% 之多。

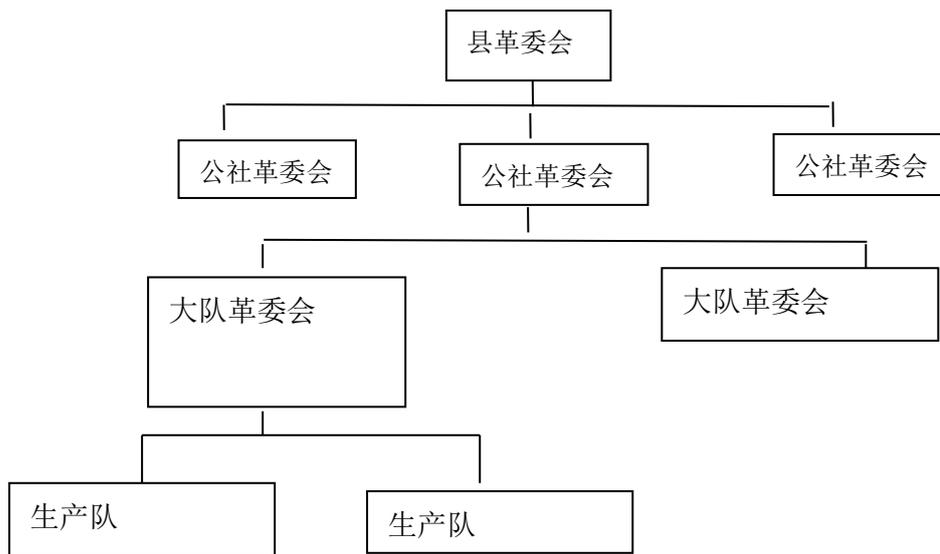


图 1—2：文革期间县以下政府和自治组织的构建。

注：1968 年北票公社以下的构建及知青“插队”下乡的安置模式（北票县公社一级政府中包括农场、林场，是以插队模式存在的，与公社相同）。

（2）安置到国营农场¹⁰³的是农场知青，安置到生产建设兵团¹⁰⁴的是兵团知青。¹⁰⁵与插队知青相比，农场知青和兵团知青是比较优越的。他们具有相同点

103 国营农场是在中国共产党在革命根据地时的经验建立起来的。它是一种由国家投资建立起来的农业经济组织，即为涉农的国营企业。建国后，在中国各地均有国营农场的存在。现今，国有农场依然在经济发展中具有一定的作用，发展态势良好。

104 生产建设兵团是新中国政权建立过程中相继建立起来的各类生产建设兵团。生产建设兵团由中国人民解放军一部分兵团，集体就地转业，脱离国防部队序列，组建“中国人民解放军驻某地生产建设兵团”，其使命是劳武结合、屯垦戍边。在 1968 年到 1970 年 10 月间，中国曾经出现过 12 个生产建设兵团，3 个农建师，尤其以黑龙江、云南、内蒙古、海南等兵团规模最为庞大。这些生产建设兵团在这段时间里主要承担了安置知青的任务，大约接收了 120 万人，主要包括黑龙江兵团 39 万，内蒙古兵团 10 万，云南兵团 10 万，广州兵团 11 万等。由于兵团严重亏损，随着时间的推移生产建设兵团撤销被提上日程，1972 年武汉军区的湖北生产建设兵团撤销，其他兵团在 1974 年至 1976 年间相继撤销，兵团战士转为农场职工。目前存有的新疆生产建设兵团是在 1981 年 12 月中国中央政府复建的。

105 国家利用军垦农场的经验，分担农村安置知青的压力，要求生产建设兵团安置知青。当时主要有 13 个军区承担了安置工作，参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:38）的相关图表说明）。在整个国家对军人怀有无比崇拜的年代，兵团很快成为知青群体最向往的地方，也是和农场知青一样是早期知青群体中相对最优越的。（如 1964 年 4 月江西省精简安置领导小组文件《关于继续动员和组织城市青年下乡参加农村社会主义建设的报告》中就有：原家居城市的复员、退伍军人，需要下乡安置时，主要应到国营农、林、牧、渔场，也可以按下乡插队安置。这是国家对家居城市的复员、退伍军人的照顾，“应该”具有命令性质，除了“应该”的安置办法可以考虑去插队安置。）知识青年被送往具有军队管理的农场中从事农业生产，有工

和牵连联系，相同点是都相当于国家工人，¹⁰⁶按月有工资待遇，在人际关系、住宿、假日上比较固定，是比较优越的。牵连联系是随着兵团后来改制成为农场，兵团知青就变成了农场知青，如云南知青大返城事件¹⁰⁷就是 1970 年 3 月 1 日成立的云南生产建设兵团，1974 年 10 月 29 日建设兵团撤销工作结束，改为国营农场。

3. 按下乡前户口划分，有城镇知识青年和返乡青年的区分

1958 年 1 月 9 日开始颁布实施的《中华人民共和国户口登记条例》，取消了 1954 年宪法的迁徙自由，对人的自由流动实行严格限制和政府管制，并根据居住的城乡差别建立起“农业户口”和“非农业户口”制度。这一制度的建立在当时具有一定的身份意义，是一个时代的符号。拥有城镇户口的叫做城镇知识青年（或叫做城市知青）；拥有农村户口的叫做还乡（返乡）知识青年或者叫回乡知青。¹⁰⁸按照中国国家对于知青的解释文件，知青只是指城镇知青，¹⁰⁹回乡知识青年就是青年农民。

资收入，会有准军事化管理。后来，随着国家在插队知青中招工，羡慕兵团知青的人就比较少，兵团知青在兵团呆的时间比较长，所以知青大规模的返城浪潮，主要是兵团知青掀起的。

106 对农场知青待遇的描述，参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:76）的相关解释。

107 云南知青大返城事件发生在 1978 年年底。原因是这年召开的第二次全国知识青年上山下乡会议中形成的《知青工作四十条》将兵团（农场）知青列为国营企业职工对待，这样返城的梦想破灭了。云南西双版纳橄榄坝农场七分场上海来的知青徐玲先因为难产死亡成为导火线，并且迅速演变成为要求改变待遇和医疗卫生条件的大规模的反抗活动。1979 年 1 月，国务院下达解决办法于各省，2 月起大规模农场（兵团）知青开始陆续返城。

108 一部分著作已经认可了这一观点，如对回乡知识青年的解释为：严格地说接受过正规学校教育的青年农民。身分上的区别，源于建国后一直存在城乡差别（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:46-47）。

109 1985 年 8 月 1 日辽宁省劳动局、人事局转发劳动人事部《关于解决原下乡知识青年插队期间工龄计算问题的通知》（国家劳动人事部 1985(23)号文件）强调国家统一组织下乡插队的知识青年，……可以与参加工作后的时间合并计算为连续工龄（王佐明、宁国仕，1991:368）。按照中国国家教委计划财务局劳资处在答复《插队与回乡知青任教后的工龄问题》中的解释：

4. 相对于在校学生的青年群体，有知识青年和社会青年的区分

社会青年官方称为脱离劳动的城镇居民，¹¹⁰主要指在上山下乡运动发动前已经进入了社会但是没有职业的城镇居民。社会青年与知识青年的区别主要有以下几个方面：

(1) 社会青年是存在待业期间的（未能就业），知识青年是刚刚从学校毕业直接到农村去下乡，期间没有经过待业期间（红卫兵运动时期不算待业期间）；

(2) 社会青年与知识青年相比较年龄都比较大。他们年龄在 20 岁左右，或者更大，有的已经结婚成家，自愿到农村下乡；

(3) 社会青年与知识青年有经费、住房等区别。社会青年存在带家庭，所安置费少于知青，同时，社会青年存在家庭的原因而不统一住知青点，不统一管理（参加劳动时，社会青年和社员一样）。知青下乡要统一住青年点、统一管理。

但是最后社会青年、知识青年都按照相同的待遇返城。

四、对个案选取原因的分析

从目前的资料和研究现状来看，北票地区之所以成为本文研究的对象是因为其不仅在 1968 年是辽宁省上山下乡运动整体布局中占有重要的地位，同时，

由国家统一组织下乡插队的知识青年（从 1962 年开始），……他们参加工作的时间，从下乡插队之日（中国国家教委计划财务局劳资处，1988：21）。

110 朝阳专区 1969 年 1 月 10 日发表的《关于知识青年和脱离的城镇居民响应毛主席伟大号召到农村去接受贫下中农再教育动员令》足以说明这一区分。《中国知青事典》中社会青年是相对于在校学生而言的青年群体。“文革”前，对离开了学校有没有职业的城市青年的统称，他们是国家动员上山下乡的主要对象（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：60）。

也是1974年学习“株洲模式”¹¹¹中上山下乡运动扩张的典型地区。因此，以下几个方面特点，成为本研究展现的特色：

（一）北票县社会发展滞后、自然条件恶劣、人民生活贫穷成为知青上山下乡的焦点地区

文革期间辽宁省各市（区）都是长时间没有实现粮食自给的，¹¹²知识青年上山下乡又多去往最为贫瘠之地。选择这样的地域下乡明显是落实毛泽东提倡的“下定决心，不怕牺牲”、¹¹³“越是困难的地方越是要去”¹¹⁴等具体精神的体现。当时辽宁省内的贫困地区朝阳专区、¹¹⁵铁岭、盘锦都是知青的集中安置地，同时，省内搞小三线建设¹¹⁶（朝阳是省内小三线建设区域）。

当时朝阳各县（包括北票县）都是全国比较贫困的地区，¹¹⁷流传一个说法“远怕边疆，近怕朝阳”（《教育革命通讯》记者，1974：7）。北票（包括北票

111 株洲经验源于株洲是一个新兴的工业城市，下乡的知青多为厂矿职工子女。考虑到更好地接近知青，市委等相关部门要求厂矿与农村一起做好上山下乡工作。因此，许多的厂矿都积极地把知青上山下乡作为经常性的思想和政治路线教育，积极地做好本单位职工子女的上山下乡的动员和组织工作，同时，选派了工人、干部带队，配合农村安置和教育工作的进行，与当地社、队挂钩，互访、开座谈会等来密切关系，解决知青的住房、情感等实际问题。

112 关于辽宁省实现粮食自给问题，官方媒体报道1975年实现自给（辽宁日报，1975年12月30日）。

113 这是当时的广播、报刊大量的报道毛主席的教导中的一句话，原话是“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”（辽宁日报，1968年7月27日）。

114 这是当时的广播、报刊大量的报道毛主席的教导中的一句话，原话是“越是困难的地方越是要去，这才是好同志”（辽宁日报，1968年7月28日）。

115 北票县属于朝阳专区管辖。

116 三线建设是1960年代初，中共中央和毛主席从战略需要出发，根据中国的发展情况和战略位置的差异，将中国分为一、二、三线，把三线称为战略大后方，积极的并重点支持发展三线地区的工业发展，这种战略上支援建设被称为三线建设。一些省份根据本省特点在本省也搞了个三线建设。因此，把国家建设的三线建设称为“大三线”，把省内建设的三线建设称为“小三线”。

117 针对当时辽西朝阳长时间处于贫困中的问题，引起了国家、省政府的高度重视。1984年12月29日，中共辽宁省委、辽宁省人民政府下发了《关于贯彻落实〈中共中央、国务院关于帮

县、北票矿区及北票矿务局，今为北票市）地处辽宁西部，面积约为 4500 左右平方公里，¹¹⁸隶属于辽宁省朝阳专区¹¹⁹（今朝阳市，北票市今为朝阳市代管），地处大凌河¹²⁰中游，属于丘陵地带，素有“七山、一滩、二分田”之说，东与阜新接壤，南接义县，西屏朝阳，北邻奈曼旗、敖汉旗。这里的气候呈现为温带干旱半干旱特色，年降雨不足 500 毫米，干旱、少雨常常会造成农业歉收，甚至绝收，因此，这里被称为“十年九旱”区域，农业发展非常缓慢，是一个典型的靠天吃饭的农业区域。在 1970 年代左右北票县农业的亩产只有 100 多斤，¹²¹是个连年吃国家返销粮¹²²的地方（辽宁日报，1971 年 2 月 5 日）。

助贫困地区尽快改变面貌的通知》的通知》，按照中央规定的贫困地区标准，朝阳市所属六个县正式列入全国贫困地区。参见（辽宁扶贫网，2007）。

118 为当时北票县（包括北票矿区）面积，后来北票面积经调整，例如桃花吐（今为朝阳双塔区辖）。现面积小于文中数据。

119 文革期间朝阳专区改为朝阳地区。1970 年 7 月 13 日省革委会决定，自 7 月 25 日起将朝阳专区改为朝阳地区，相应的专区设置改为地区设置。革委会更名为朝阳地区革委会。

120 大凌河是流经北票地区最大的河流，是辽西地区除了辽河以外最大的河流。北票县境内大小河流（最大支流牯牛河）基本上都属于大凌河流域的范围。

121 指的是中国的市斤，每一市斤为 500 克（g）。

122 农村返销粮有三种返销对象，即产粮缺粮队、蔬菜队、经济作物队。在本文主要指的是产粮缺粮队。产粮缺粮队指土地瘠薄或经营管理不善的贫困队，口粮标准定在 150—162.5 公斤（kg）；因受灾减产缺粮的生产队，这类队在正常年景产粮可以自给或有余，因遭灾减产，口粮标准不超过 162.5 公斤。



图 1—3：1990 年代北票地图（现在北票管辖地域有所调整）。资料来源（辽宁省北票市市志编纂委员会，2003：扉页）。

北票县是当时省内最为贫瘠、艰苦的地区，生活异常艰难，因此，在 1968 年省内跨地区安置中大量知青被送北票成为理所当然的事情。下乡过程中知青生活出现 60%“倒挂”¹²³现象，超出朝阳地区平均困难水平 10%，属于严重困难的地区。因此，下乡北票的知青个人经历属于知青研究的重点内容，能够从一个具体地点真实反映辽宁省上山下乡运动的历史，反思运动让个人命运“难以掌控”、国家发展付出的艰辛历程。

123 “倒挂”相对刘晓萌的研究来讲，这里的倒挂 60%，是一个普遍的现象。倒挂是指没有吃的靠补贴。朝阳一带是中国当时最穷的地区，国家要发放“返销粮”来救济这一带的居民和知识青年。

（二）1968 年辽宁省大规模上山下乡运动发动中，北票县具有显著地位

1968 年知识青年上山下乡运动的发动是中国知青史中最为波澜壮阔的阶段。这一年下放北票县农村知青具有人数众多、地域来源广泛，在辽宁省内又具有地区间经济落差大等特征，是极具特色的知青安置大县。具体表现为：

1. 北票县是省内跨地区安置、本地区跨县安置和本县安置三种安置的结合。辽宁省是 1968 年大规模知青安置工作的全国典型。在政府自上而下的指挥中，北票县是紧紧围绕政府的指挥棒转，成为辽宁省的 41 个安置县（除 10 个市郊县外）之一，而且是当年省内下乡人数多的地区之一（总人数 12 884 人，占朝阳专区下乡人数总数的 1/4 之多¹²⁴），成为辽宁省最重要的一个知青安置地，极具研究价值和意义，反映辽宁省上山下乡运动整体的一个重要组成部分。

这一年底辽宁省革命委员会（本文简称辽宁或辽宁省）相继有 82 万¹²⁵知识青年上山下乡，并就此给毛主席写了一个专题报告，这项工作影响了每一个人，触动了整个社会的心灵。

2. 从全省来看，北票县是省内跨地区安置最远的地区。旅大市位于辽东半岛最南端，北票地处辽西丘陵地区，在距离上是一东一西。两地区间交通路线类似一个成直角，路途距离接近 700 公里，是辽宁省内相距最远的地区之一。省内安置知青的分工（辽西最西端的凌源县安置本溪知青，毗邻的朝阳县安置沈阳知青），使得北票县安置旅大市成为这一年中省内安置知青最远的地区。

124 据朝阳专区活学活用毛泽东思想积极分子讲用会第七次会议——上山下乡知识青年活学活用毛泽东思想积极分子讲用会报道的数据“到 1969 年，9 个多月全区有 5 万多名知识青年上山下乡”得来的。相关内容可参见《朝阳日报》，1969 年 8 月 12 日）。

125 数据多有不同，如《共和国知青》第 23 页记载为 1968 年底动员了 30 万人。

3. 北票县是省内区域经济、生活水平落差最大的地区。旅大市在响应毛主席的教导中分为多次省内派送知青。在 1968 年，旅大市分别向省内桓仁县、宽甸县、岫岩县、盘锦农垦区和北票县 5 县下放知青。¹²⁶这五县都为省内的“贫瘠”之地，其中北票的条件为最差、距离最远，典型的贫瘠之地，尤其是北票与旅大市中山区发展的巨大落差，对知青生存适应能力形成巨大的挑战。

旅大市中山区是旅大市经济的核心区域，这里即便是今天也是大连的城市核心区域，经济最发达，而且这些知青最大的有 23 岁，小的 14 岁（宣传主要是安置高中学生），这一生活巨大落差对于个人产生了震撼心灵的感触。而且北票县本身困难重重，要安置本区域大量的知青，还要安置来自旅大、沈阳的知青，巨大资金空缺成为在辽宁省上山下乡运动中独特的知青安置地。

（三）北票县助推朝阳起“宏图”，一度为辽宁省文革运动的焦点地区之一

在文革中，朝阳地区有两件事情影响全国。其一是“朝阳起宏图”，¹²⁷朝阳地区树立了一大批“狠抓阶级斗争，大批促大干”¹²⁸的“典型”；其二是建立过朝阳农学院，¹²⁹曾一度成了江青¹³⁰反革命集团的御用工具。

126 当年旅大市知青除赴本市所辖的外，还分到了桓仁县、宽甸县、岫岩县、盘锦农垦区和北票县。

127 朝阳起宏图是《人民日报》宣传朝阳地委书记王吉道的一篇文章，文中宣传王吉道‘新的朝阳观’，“变地先变人，变人先变带头人”、“向前想、向前看、向前闯、向前干”的精神成为“红遍”朝阳的实际行动。参见（人民日报，1971 年 7 月 30 日）；（辽宁日报，1971 年 7 月 30 日）。

128 “大批促大干”是处在在文革中大寨经验被扭曲成了坚持无产阶级专政下的继续革命理论。其定义出自《人民日报》指的是大批修正主义、大批资本主义、大干社会主义（人民日报，1981 年 2 月 12 日）。相关学者也多有引用，可参见（陈正安，2008：250）。大批促大干实质上是大批判来促进生产和其他一起工作的进展，是文革中的一种错误的做法。陈大斌在其著中讲到：陈永贵的大寨精神中的大批促大干是狠抓阶级斗争的表现（陈大斌，2008：145）。

在这种风气的影响下，北票全面落实文革“左”的错误领导路线，成为当时辽宁省农业学大寨的典型，加重了农村的负担。知识青年在农村参与到“普及大寨”运动中，他们的命运难以预测。在这些没有休止的运动中，下乡知青积极参加各项运动，经历颇多，感受至深，理解文革更真实、生动。但是最终得到的只是“过眼云烟”，真正回到生活中苦与乐谁人知？那些在理想、信仰的支持下的遭遇和表现出百折不挠、脚踏实地的精神却永留心间。这些独具特色的原因成为北票地区的上山下乡运动可以集中反映、分析的内容，是目前研究所不具有的，具有研究运动之网中知青遭遇的最佳地区。

（四）北票县是深化研究辽宁省知青上山下乡运动的重要支点

知青上山下乡运动中北票县受辽宁省的指挥，具有如下几个显著特征：

1. 安置知青人数众多。辽宁被亲切地称为“辽老大”¹³¹，城市人口比较多，参加城镇知识青年上山下乡的总人数是全国最多的省份，为2 044 134人¹³²（辽

129 朝阳农学院的发展过程是：1969年，沈阳农学院农田水利系迁到朝阳县北四家子公社八盘沟大队，校名为“柏山共大”；1970年5月，朝阳地区革委会决定，将沈阳农学院水利连队、朝阳农校、辽宁省水利学校、辽宁省农业研究所、辽宁省水土保持研究所合并，成立朝阳五七农业科技大学；1973年6月，省革委会决定以沈阳农学院为主建立辽宁农学院，下设瓦房店、铁岭、朝阳3个分院，朝阳五七农业科技大学更名辽宁农学院朝阳分院；1974年正式更名为辽宁朝阳农学院；1977年12月，省委决定撤销朝阳农学院。朝阳农学院是毛远新在文革期间树立的全国“社来社去”典型，在文革中红遍全中国。朝阳农学院在北票县设有许多的教学点，成为是毛远新施政的亮点，也是研究知青教育的一条途径。其中有张铁生（辽宁农学院铁岭分院）来朝阳地区（辽宁农学院朝阳分院）作报告。

130 江青（1914—1991），原名李云鹤，山东诸城人。毛泽东第四任妻子，是中国当代政治人物、演员、文艺理论家、摄影家。在文革期间，受到毛泽东的默许，进入政治舞台。与王洪文、张春桥、姚文元合称为“四人帮”，曾任第九届、第十届中央委员、中央政治局委员。1976年，毛泽东逝世后，被中央政治局审查，1981年，被特别法庭审判，判处死刑缓行2年执行，后减为无期徒刑，1991年自杀身亡。

131 “辽老大”被认可的叫法。1953年（一五计划）辽宁被确立为中国的重工业基地，在1957年后（一五计划之后）中国将全国156个重点项目中的24个落户辽宁。与重点项目发展形成配套，辽宁省有发展了175个大中型企业。形容辽宁在能源、化工、装备制造、原料等多领

宁省地方志编纂委员会办公室，2004：98），约占中国城市知识青年上山下乡总人数的12%、1/9之多，因此极具研究价值。¹³³其中文革时期北票县下乡知青总人数接近4万，¹³⁴是辽宁省内重要的安置知青大县。

2. 北票县深受辽宁文革期间突出“知青典型”的影响。辽宁省知识青年上山下乡运动的动员、扎根等工作多靠树立“知青典型”或者典型事例来影响全国。1968年尾，旅大市、朝阳专区、北票县三地树立了张巾玉¹³⁵这一个典型，1969年，知青卢冬梅¹³⁶成为辽宁省早期最出名的知青典型，随后有吕雪萍、¹³⁷张

域在中国独占鳌头，称辽宁为“辽老大”。因此，辽宁是新中国成立后的工业大省，二十世纪50、60年代经常是国民生产毛额（GDP）的全国第一，一大批重要的工业企业都在辽宁，创造了众多的奇迹。

132 据《全国城镇知识青年上山下乡统计资料》1962年至1979年辽宁省城镇知识青年上山下乡总数为201.34万人（顾洪章，2008：259）。

133 其他省区的数据大概为：黑龙江192.22万人，吉林105.26万人，新疆为41.66万人，内蒙古为29.93万人，云南为33.91万人，贵州为22.41万人等。详细资料参见《全国城镇知识青年上山下乡统计资料》，相关内容可参见（顾洪章，2008：259—260）。

134 《北票市志》记载到1979年全县共有下乡知青27374人，是一个总数记载，但是明显记载有误。因为在1974年学习“株洲模式”中，北票县下达安置本地矿工子弟27000多人的任务（朝阳史志办公室，2015：363），在当时的环境下这个任务是不得不执行的。

135 张巾玉（1945—1968），插队在台吉营公社南台子大队。1968年下乡时23岁，她有腿病曾经休学两年，因此她符合留城条件，但她把名额让给了别人。下乡的2个月零4天（1968年12月20日），和农民到水利工地挖土方，突然坍塌的崖土把正在装车的张巾玉砸在了土堆里。她壮烈的牺牲了。张巾玉的形象也接近完美，不仅在当年变成剧本，而且《旅大日报》等报刊都积极宣传了她的事迹。

136 卢冬梅（1949—），旅大安置到北票县八家子公社红村大队马迷沟生产队的知青，是一个在文革期间非正常时代产生出来的辽宁省早期知青典型。她在农村揭开了“生产队阶级斗争的盖子”，以“死了，我也心甘情愿”的势头，以至于阶级敌人对她“恨极了”，并“密谋对她下毒手”中，冲杀在阶级斗争中最前头。其事迹《辽宁日报》、《朝阳日报》多有报道。1969年10月1日作为北票唯一的知青代表参加国庆大典，后上工农兵大学，毕业于辽宁中医学院附属医院工作。

137 吕雪萍1968年旅大安置到西官营公社梁杖子大队的知青，1970年与当地的农民结婚，被《朝阳日报》等媒体树为扎根农村的典型，而广为宣传。

飒¹³⁸及红村知青点等地区、县的典型出现。这一时期受“四人帮”集团和毛远新的影响很小，典型培养工作需要真正的有所付出。

随着政治新星毛远新¹³⁹的崛起，辽宁省成为其经营的“大本营”，知青典型影响全国，这也是研究辽宁省上山下乡运动的一个重要特色。1973年后，随着毛远新在辽宁省的影响力增强，吴献忠、¹⁴⁰张铁生、¹⁴¹柴春泽¹⁴²等知青成为全

138 张飒与卢冬梅是一个大队的知青，担任副队长，是当年红村沙滩造田的领头人。其事迹在1971年12月21日的《辽宁日报》上进行报道。

139 毛远新（1941—），湖南湘潭人，毛泽东之弟毛泽民的儿子，在新疆出生，被反共产党新疆实力派人物盛世才关押，1945年经营救释放，后到延安。1965年毕业于哈尔滨军事工程学院，1968年辽宁红卫兵运动掀起高潮，受毛泽东的嘱咐来到辽宁（温乐群、郝瑞庭，1993:356）。5月参加新成立的辽宁省革委会，任革委会副主任。1971年1月，担任省委副书记，1972年12月，任省委书记。期间还先后担任多个职，如沈阳军区政委，被称为“可靠的接班人”、“东北王”（刘晓萌，1998:555），成为中国文革期间政坛中一颗新星。1975年9月后，毛泽东病重期间“联络员”，负责与政治局联系。1976年9月毛泽东逝世后的一个月，被中央警卫团宣布“保护审查”，失去人身自由。1986年，被中国军事法庭判处17年有期徒刑，1993年10月刑满释放，现居住在上海。

140 吴献忠（1949—），原为抚顺第8中学学生，校革委会副主任、红卫兵团主任，是学校红卫兵的负责人。学校准备给她留校机会，她依然于1968年9月到黑山县太和公社耿屯大队插队。1969年9月，她当上了公社革委会副主任，12月加入中国共产党，开始崭露头角。她出席省、县先进知青代表会，名声传开。1970年秋，她放弃了招工机会；1972年春，她放弃了到北京读大学的机会，从此，成为“扎根农村”的典型。1973年2月15日，《人民日报》头版头条报道其事迹。之后掀起学习高潮。由于被“四人帮”利用，1977年被判入狱，1981年出狱。现经商，任辽宁知青食品有限公司董事长。

141 张铁生（1950—），原名刘铁芳，辽宁兴城人。其母改嫁后随继父改名张铁生。1968年中学毕业后下乡插队。1973年6月考试中“交白卷”（实际并非白卷，只是分数很少），并在试卷的背面写了一封“信”，说明自己答不上题的原因并要求给与“照顾”。事情发生后，毛远新等人觉得有利用价值，随后炮制的“白卷先生”便一举成名，成了“反潮流”英雄。之后顺利进入铁岭农学院学习，不久就入党，出访日本，升任铁岭农学院党委副书记，当上了全国人大常委会委员。由于被“四人帮”利用，1976年12月被隔离逮捕，是知青典型中获刑最重的一人。1983年锦州市中级人民法院以反革命宣传煽动罪、阴谋颠覆政府罪，获有期徒刑15年，剥夺政治权利3年。服刑期间在朝阳石棉厂下窑，后又转在朝阳凌源监狱服刑。1991年10月释放。现经商。

142 柴春泽（1952—），内蒙古赤峰人（文革期间属于辽宁省昭乌达盟），其的事迹主要是拒绝其父给他在城市找的工作，被《辽宁日报》（题目为《小将的挑战》）、《人民日报》（题目为《敢于同旧观念决裂的好青年》）报道，并发编者按，被誉为“敢于同旧传统观念决裂的好青年”，一夜成名。柴春泽当时为辽宁省革委会昭乌达盟（今为内蒙古自治区赤峰市）人，所以柴春泽为辽宁省树立的知青典型人物。受“四人帮”牵连，1976年12月被隔离、审查，1980年9月恢复名誉，后在内蒙古电大赤峰分校任教，并从该岗位退休。

国知青典型。“四人帮”集团利用知青典型干预政治，这些主要知青典型代表人物风光一时且影响巨大。在文革中“走红时”，这主要的三个代表人物都到过朝阳宣传造势。为了学习他们并展现出北票特色，北票县树立了李洪山¹⁴³、尹翠玉¹⁴⁴等“吴献忠”式知青典型。这些知青典型是了解辽宁在文革期间“左”的路线的有力证据，为深入研究文革问题提供了重要依据。虽然主要的三个代表人物在文革结束后都锒铛入狱，但是这更使得辽宁文革期间知识青年上山下乡运动具有深入研究的必要性。

3. 在学习“株洲模式”中，北票县成为问题多发之地。1970年到1973年受省内总体的影响，北票县的下乡人数锐减。1973年之后，受第一次全国知识青年上山下乡会议的影响，再次掀起高潮。在1974年学习“株洲模式”中，北票县下达安置本地矿工子弟27000多人的任务，分布在27个公社，场面异常的宏大，其在辽宁文革期间下乡运动中所具有的独特地位受到广泛关注。文革结束后，这里的上山下乡运动也表现出衰退的样子。1979年4月4日至11日，辽宁省劳动局、知青办联合召开统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年工作会议、1980年辽宁省政府[1980]151号文件之规定出台后，北票不再安排知青下乡，从此，当地开始了漫长的返城过程，大约到1985年基本落实知青返城的各项工作，上山下乡运动落幕。

143 李洪山是凉水河公社水泉大队沙卜台生产队的知青。在学习吴献忠的“扎根”精神时，他被大量宣传成为北票、朝阳一带的“扎根”典型。1974年8月《朝阳日报》宣传他的事迹。他从1971年起四次辞退招工、招生的机会。在下乡期间得到了提拔，从一名共产党员，成长为大队党总支部书记、公社革委会副主任等职，曾四次作为代表参加省知识青年讲用会和团代会。随着“四人帮”的倒台这些典型再无消息，因此，对其记录只能依靠报纸上的记载。

144 尹翠玉1968年下乡北票，其1975年结婚在农村，被树立为上山下乡的榜样。荣誉从公社劳动模范到朝阳地区、辽宁省劳动模范；从北票县“学大寨先进生产者”到朝阳地区“三八红旗手”、辽宁省“下乡知识青年标兵”。此外还先后被朝阳地区、辽宁省和共青团中央授予“新长征突击手”等荣誉称号，并参加了辽宁省第五次党代会。

此外，北票在知识青年上山下乡运动中发生了许多值得深思的大事例，是引导知识青年上山下乡运动深入研究的重要素材。在目前缺少反映知青上山下乡运动局部区域特色个案研究的情况下，北票地区成为理想的研究地区。这里有红卫兵早期反思引发中国公安部重视相继而引发的“47号”案件事件，¹⁴⁵辽宁省早期的知青典型卢冬梅，辽宁省揭发、处理强奸女知青典型（刘丰）事件，因为红村这个典型发表一篇真人真事报告文学《红村激浪》，¹⁴⁶以及为此成立的中国第一个报告文学命名的村级纪念馆——红村激浪纪念馆¹⁴⁷等等。

由此可见，文革期间辽宁省上山下乡运动在全国的亮点众多，在北票这个区域也有具体反映，同时北票县又具有自身的特色影响整个上山下乡运动，是研究辽宁省上山下乡运动的最佳地域，也是支撑整个知青上山下乡运动研究的重要区域之一。

145 “47号”案件源于信件是1968年4月7日寄出，即为“47号”案件。5月上旬，北票矿区公安局收到了中国公安部的来信并附寄了4封信件，要求矿区公安局侦破此案。矿区公安局审理案件中使用屈打成招的方式酿成审查致死1人，威逼自杀1人，致残2人，15人入狱，被审查者37人，总计涉及52人的一大冤案的发生。因为涉及面广，分别于1974年、1978年两次给予平反才终结此案。信件的作者是当时的红卫兵桑永贵，他在1966年10月大串联时接受过毛泽东的检阅，收集了各地的红卫兵资料，并目睹了1967年8月北票万人的派斗，并因此被抓捕，10月无罪释放。1982年犯罪被捕交代了这一事实，但是未予追究。参考（北革字，1974）。

146 《红村激浪》是1972年发表一篇真人真事报告文学。作者笔名颂凌、歌红，实为北票县宣传部干部马庚龄（令）、张乃堂。主要介绍的是八家子公社红村大队书记王文志的事迹，并有知青参与农村救灾的情形。该文发表后，一举形成较大的影响，中国当时就有30多家报刊纷纷转载刊登。1974年3月，全朝阳地区兴起了深批林彪“克己复礼”，文章成为毒草。文革结束后，《红村激浪》和作者都给予彻底平反。

147 红村激浪纪念馆的相关资料，可参见（朝阳市文明网，2016）。

第三节 文献回顾

知青上山下乡前后近 30 年，是当代中国研究的重要事件之一。¹⁴⁸研究的内容涉及社会的多个方面，涵盖文学、历史、哲学、心理学、美学、艺术学等多个学科。这些内容中有从知青上山下乡运动的发生上去研究的，如对历史事件进展的描述、原因的探析、历史评价等，也有从政治、经济等因素去研究的。2017 年初在中国期刊网检索到的学术论文多达 10 000 多篇，其中博士论文只有 1 篇，因此，研究具有深度扩展的空间。同时，港澳台地区、美国、西欧等国也有大量研究。根据研究内容所限，笔者将围绕着对文革期间上山下乡的起因、抒写下乡知青遭遇、对下乡知青的反思等主要研究的著作、学术论文做简要回顾。

一、对文革期间上山下乡的起因研究回顾

对文革期间上山下乡起因的探索主要有安置就业说、政治疏散说、再教育说等。在安置就业说中，马丁·辛格（Martin Singer）撰有《知识青年与文化大革命》认为：“由于国家政策要求青年学生上山下乡，以解决毕业生就业问题，所以大批学生被送往农村参加体力劳动；在强调改造青年的世界观的情况下，上山下乡知识青年要与贫下中农打成一片，青年学生的知识技能得不到利用”（Martin Singer, 1971: 80—83）。因此，认为这些知青是“文革”中最早感到幻灭

148 在当代中国研究中，中国学术界对知识青年上山下乡研究是比较活跃的，是可以与西方研究当代中国相比较的重要领域之一。

的一群。托马斯·P·伯恩斯坦（Thomas·P·Bernstein）也持这一观点，作品《上山下乡——一个美国人眼中的中国知青运动》说出了中国党和政府的决策者发起上山下乡的本意和初衷——安置就业，¹⁴⁹曾经被广泛接受。¹⁵⁰

中国学者定宜庄遵从了这一观点，并进一步解释了这一观点。在其著作（《中国知青史：初澜（1953—1968年）》）中具体翔实地指出了上山下乡规划出现的原因——国务院1963年前后制定的15年至18年的“全国知青上山下乡规划”中揭示了由于“大跃进”的失败，上山下乡无法避免——城市经济无法容纳新生的劳动力，所以，并不是“文化大革命”导致的上山下乡。本文对此处的探索主要集中在“文革”期间的红卫兵运动时，青年的觉醒，从而拉开对下乡知青的遭遇问题的研究。笔者认为文革期间上山下乡是受红卫兵运动的影响——国家已经处于一片混乱之时，红卫兵们需要按照“四个面向”，选择上山下乡，如不上山下国家灾难将难以预料。

就政治疏散说，¹⁵¹中国学者柳建辉认为上山下乡是“应急性的就业措施而产生的……进而解决当时严重的社会混乱局面”（柳建辉，1991：31）；学者刘小

149 《上山下乡——一个美国人眼中的中国知青运动》书中观点为：“许多第三世界国家都面临着源于无法遏止的城市人口膨胀和城市失业率日渐高涨的社会压力。他们的政府在向城市移民的浪潮及因就业能力要求而与日俱增的教育压力面前束手无策。相对这种一般状况而言，中国曾是一个引人注目的例外。在这个国家曾实行的一系列的控制城市膨胀、促进农村发展以及使教育与经济发展实际相适应的措施中，一个最重要的举措就是将城市中学毕业生送到农村和边疆去安家落户，……这无疑是本世纪任何一个国家中最大的一项社会实验。”持安置说的学者当时很多，如马丁·辛格（Martin Singer）撰有《知识青年与文化大革命》认为：“由于国家政策要求青年学生上山下乡，以解决毕业生就业问题，所以大批学生被送往农村参加体力劳动；在强调改造青年的世界观的情况下，上山下乡知识青年要与贫下中农打成一片，青年学生的知识技能得不到利用”（Martin Singer, 1971：80—83）。

150 当时中国的很多人都接受了这一观点，包括顾洪章在其著的《中国知识青年上山下乡始末》中采用了这一观点和下文谈到的定宜庄及其著作《中国知青史：初澜（1953—1968年）》的观点。

151 北京服装学院教师马昌海在其论文中阐述为“强制性”动员的手段，认为“这无论在哪个时代、哪个国家都是难以想象的”（马昌海，2009：142）。

萌在其著书《中国知青史·大潮：1966—1980》中表述为：“由于红卫兵的积极参与，上山下乡运动被赋予了激进的政治意义。它似乎不再是将城市‘剩余劳动力’无情地向乡村倾泻的一种手段，而是成为革命青年在红色祭坛前奉献赤胆忠诚的极端形式”（刘小萌，2009:65）。另一位中国学者米鹤都¹⁵²在《析上山下乡运动的起源》中认为“所以能形成规模宏大的运动并以燎原之势历时十年，其政治原因应当说要更加浓厚一些”，并认为这是与毛泽东对待知识分子的“一贯认识密不可分”、“定位相关联”，包含了其对于教育的不满，实行的一次“浪漫和重要的尝试”。法国社会科学院研究员米歇尔·波恩(潘鸣啸)(Michel Bonnin)著的《失落的一代 中国的上山下乡运动 一九六八至一九八零》(欧阳因译)一书¹⁵³中，认为主要动因不在经济而在政治方面，¹⁵⁴下乡是专制之列，强制性的行为

152 米鹤都(1952—)，北京人，1968年到陕北下乡。本文引用的文章《析上山下乡运动的起源》是其1999年发表在《当代中国史研究》第2期的文章。

153 《失落的一代 中国的上山下乡运动 一九六八至一九八零》被誉为再演“敦煌故事”——知青运动在中国，知青学在国外。就资料而言，一册在手，“知青”可知。其中对大量原始资料进行全面系统地归纳梳耙，整体考察，取精用宏，立桩深固，全面概要了解知青一代提供了迄今为止最合适的综述性读本。作者潘鸣啸(Michel Bonnin)，法国汉学家，历史学博士学位，在法国社会科学高等研究院研究中国当代史，中国清华大学从事中法交流的学者。《失落的一代 中国的上山下乡运动 一九六八至一九八零》是其博士论文，2004年在法国出版的博士论文的单行本，2009年其中文繁体字版由香港中文大学出版社出版，2010年简体中文版在中国大陆出版。潘鸣啸研究上山下乡运动过程的认真、严谨，采访了多名知青，并看了许多的知青小说，和梁晓声、芒克、张承志、张抗抗、阿城、北岛等人做采访，并成为了好友，大家叫他“老潘”。裴毅然著文直接称其为「知青学」集大成之作(裴毅然，2010:202)。著名知青史研究员刘小萌的评价：“潘鸣啸是第一位用中文在中国发表知青问题论文的西方学者，是第一位深入到知青中并且从事知青研究的西方学者，同时还是唯一一位几十年如一日始终以研究知青问题为己任的西方学者”(张薇，2011:114)。中国著名知青小说家张抗抗认为潘鸣啸的著作是“迄今为止史料最为全面丰富、最具思想深度的知青历史研究专著。若是老知青们能有兴趣读一读老潘的这部书，伤痛的心灵或许会得到慰藉和补偿”(张抗抗，2011:123)。

154 米歇尔·波恩(潘鸣啸)质疑和挑战托马斯·P·伯恩斯坦的纯经济的解释。中国社科院哲学所研究员徐友渔认为托马斯·P·伯恩斯坦的论点不可靠，潘鸣啸研究结果与伯恩斯坦完全相反，就是对伯恩斯坦观点最好的回应。潘鸣啸是伯恩斯坦的后续者，又与知青们交谈了非常具体、非常深入的问题，还赶上了1980年代的知青文学，比较容易做出更新的研究。作者认为毛泽东的控制欲望(主要是管理欲望)很强，想把自己的意志强加于人，然一些红卫兵不服从管理，毛泽东决定派工宣队、军宣队去控制学校，把毕业的全部知青解散到广大的中国农村，从而分散影响，加上后来的大量的农民在城市被雇佣及就业的压力出现时间点的推算上等资料

无异于流放，接收知青的广大农村为自保而不得不忍受，而毛泽东晚年用愚民政策鼓动着社会的精神，将民众尤其是农民的怀旧思想鼓动起来闹革命。¹⁵⁵刘文杰在《激扬与蹉跎》中认为：“当然，经济和就业问题的艰难，也和政治以及决策失误有关，至少是由政治运动引发的，……已经演化为一场政治运动”（刘文杰，1994:30）。

中国学者杜鸿林认为政治上的原因可包括反修防修、造就革命接班人和解散红卫兵组织（杜鸿林，1992：83）。学者梁志全则认为“知青下乡完全是因为“文革”动乱的无奈之举”¹⁵⁶（梁志全，2015：50），中国中央党校的学者柳建辉直言“直接的社会原因是为了解决当时红卫兵运动所造成的全国动乱的局面和积压在校的“老三届”毕业生的就业出路问题”（柳建辉，1991：30—32），中国近代史研究所的雷颐研究员认为“对自己人生道路最基本的选择权就这样被残酷地彻底剥夺。因此，这也是当时政治上专制到极点的体现”（雷颐，1998：31）。通过多重的对比，顾洪章也认为上山下乡运动“有着更深更浓厚的政治色彩”（顾洪章，2008：110），也有称为“基于不能拿上桌面的急功近利的考虑”（徐友渔，1999:129）。政治疏散说和笔者的研究比较接近，

综合起来推导安置就业是站不住的。其观点徐友渔盛赞到：“本书对中国的上山下乡运动作了全方位研究，指出其动因不仅在经济人口方面，也在政治方面，论述之广泛，分析之深入，构成了当代中国史研究重要的一章。”

155 该作者的另一篇文章《知识青年上山下乡运动：中国 1968—1988》（发表在《海南纪实》，1989 年第 4 期）阐述发动上山下乡运动有两个目标，短期目标是分散红卫兵和解决“老三届”学生的就业问题；长期目标，……政治和意识形态。

156 梁志全认为导致上山下乡运动的根本原因——“文革”动乱。一方面，红卫兵运动发生的“武斗”由棍棒、钢钎升级为机枪、大炮，个别地方还动用了坦克、炮艇；另一方面，全国积压的待分配的初、高中毕业生已近千万，解决的方法上山下乡。上山下乡的好处是一举三得：一是通过解散红卫兵组织，停止了武斗，恢复了城市的社会秩序；二是让城市青年去农村，充分发挥农村劳动力蓄水池的功能，在短期内缓解城市的就业压力；三是通过城市青年在农村艰苦劳动的磨炼，培养他们吃苦耐劳、艰苦奋斗的精神，缩小城乡人民在情感上的差距（梁志全，2015：48—51）。

本文将认同潘鸣啸先生的“政治挂帅”观点，文章在阐述这一观点中将加入社会青年、知青的思考，从而使其研究更加真实、具体。

再教育说高皋、严家其著的《“文化大革命”十年史:1966-1979》第一次公开否定毛泽东的“接受再教育”的说法，多数专家、学者依然认定为“接受再教育”，因为1967到1968年大规模开始上山下乡时期还是非常有必要的。到文革后期，定宜庄教授讲到的“是农，又非农，今天是农，明天就可能不是农”（定宜庄，2009：前言3）来讲，确实为失败的。笔者认为“再教育说”也比较勉强，但是不缺合理因素，因为“红卫兵运动”中青年确实缺少一些中国人应该有的哲学智慧，¹⁵⁷在一个混乱的时期给知青们一个“出师有名”的方式，所以能够为社会所接受。这样来说将文革中的上山下乡运动都以否定也不客观，郑谦教授提出的“上山下乡的意义正在于它的不成功，这使它成为改革的催化剂”，¹⁵⁸不失为全面思考的一个视角。

以上对文革期间知识青年上山下乡运动发起的分析，笔者认为集中在1968年大规模上山下乡运动的发动。实际上在文革期间有两次知青大规模上山下乡运动，余下的一次是1973年第一次全国知识青年上山下乡会议之后的大规模上山下乡运动。两次大规模上山下乡运动发动的原因是有区别的，虽然期间上山下乡运动没有中断，但是在发动人员规模上明显地存在间隔，可以分析为1968年至1969年、1974年之后上山下乡运动两段两次大规模上山下乡。运动期间所处的时间不同，面对的社会问题也不完全相同的，但是都存在经济原因、

157 知青受教育的不足，在陈钧宝、董四代文中就有：在那些最贫穷、最没有文化的农民中，逐渐冷却下来的。他们的人格缺陷，也是那种严酷艰苦的环境中，得到了一些纠正和改变（陈钧宝、董四代，2009：60）。

158 相关内容可参见（郑谦，2013：43—58），转载（共识网，2013年11月7日）。

政治舆论、政策导向作用等原因，是一个综合的因素导致的结果。认真分析这一区别，是笔者渴望达到的结果。

二、下乡知青遭遇问题的文献回顾

既然下乡知青的遭遇是不可避免的，描写遭遇问题的书籍就会不断涌现，对这一内容感情的抒发首先来自文学作品。¹⁵⁹知青文学（或称知青小说）从若干片段，反映了知青遭遇，勾勒出一幅完整下乡场景，并用渲染惊闻、奇闻的方式激起了社会各界的关注。随之历史学家记载，¹⁶⁰当年管理者记录，¹⁶¹下乡知

159 知青文学是在 1979 年 10 月召开了第四次全国文代会兴起的，到 1983 年形成了知青作家群，就是研究反映知青政策、生活、爱情为内容的知青类的小说。知青文学可以从特殊、个别谈起，可以美化、夸张，但是历史、政治学者必须从全局，用冷静的视角去描述。在描述知青遭遇中，文学作品上的描述占有重要的地位。知青文学多有知青心理描写，也有献身精神、友爱精神，理想主义、集体主义描写。知青小说情绪的复杂性也导致了作品出现阶段性和反复的修改，使知青小说难以成为人们的“满意之作”。正如著名知青小说作家梁晓声所说：“我回头看自己的全部知青小说，没有自己满意的。……惟一自我安慰的，乃当时写的真诚写的有激情。即使浅薄，即使幼稚，那一份儿创作的真诚和激情也是值得自己永远保持的啊！”（梁晓声，2004：318）。虽然知青文学多有苦难、绝望，甚至是对制度的深刻反思，但是因为文学固有的“虚构”性使其难以成为历史、政治研究的参考而制约其向广度、深度发展。正是基于这个原因，本文侧重于在历史、政治学上去描述。

160 大量的知青学者著书，对本研究起到重要的考证意义。如刘小萌、定宜庄、史卫民、何岚著《中国知青事典》、刘小萌著《中国知青史·大潮：1966—1980 年》等。

161 属于管理知青机构出版的书籍也比较多：顾洪章主编的《中国知识青年上山下乡始末》和《中国知识青年上山下乡大事记》，其编委是“国务院知青领导小组”办公室的工作人员，有从事知青工作经验，了解国家决策过程，保存有当时的文件、通知、讲话，材料十分珍贵，其中《中国知识青年上山下乡始末》还有国务院对 25 年知青工作的总结和回顾。这两本书属于记录全国性的大事件，许多的内容可以作为参考引用。描述地方性的知识，如延安市档案局主编的《北京知青大事件》属于知青管理单位著书，由延安市档案局在全市各区（县）档案局的配合下完成的，在完成的过程中参考了当事人的书信、日记，书中主要是记录了北京知青的大事件，属于记录性质，没有进行分析和评判；原四川省知青办副主任、现为四川省社科院孙成民研究员著的《四川知青史》，属于知青管理人员著书等。

青本人描叙¹⁶²、关心知青下乡研究者的分析、研究陆续出现，呈现一片繁荣的景象。笔者进行整理后，呈现出如下两个特征：

（一）研究全国性的“大而全”的著作多，局部区域“小而细”的作品少

从全国角度上研究上山下乡运动的整个过程中，《中国知青事典》¹⁶³被称为知识青年上山下乡研究的“辞海”，记载了上山下乡整个过程的大事件。《中国知识青年上山下乡始末》、《中国知识青年上山下乡大事记》也属于记录性质的书籍，通过从事知青管理工作（顾洪章主编）的经验，了解国家决策过程，具有较高的价值。《中国知青史·大潮：1966—1980年》、《失落的一代中国的上山下乡运动一九六八至一九八零》属于描述性质书籍，记载了一些在

162 这类的作品是最多的《中国知青史：初澜（1953—1968年）》、《中国知青史·大潮：1966—1980年》、《中国知青事典》，作者刘小萌、定宜庄等人就这类经历过上山下乡的知青。火木（陈世旭）的《光荣与梦想——中国知青25年史》也是一部出自知青经历的学者著书，该书资料丰富、立论稳妥，展现了知青上山下乡的全貌。杜鸿林也曾经是知青，其著作《风潮荡落——中国知识青年上山下乡运动史（1955—1979）》主要描述的就是知青生活。

163 刘小萌、定宜庄、史卫民、何岚著《中国知青事典》被称为知识青年上山下乡研究的“辞海”。该作品用了126万字对知识青年上山下乡的制度、组织、政策、会议、文献、事件、任务等进行了比较系统的阐述和分析，全书分为5卷，第一卷为综述卷主要解释了“知识青年”、“社会青年”、“两招一征”等专有名词，描述了知青的经费、工资待遇、婚姻以及受到迫害的应对等；第二卷讲了制度、组织、政策内容，列出了主要的垦荒队和兵团建制，知青上山下乡发展的主要阶段插队、干部带队、株洲厂社挂钩等知识；第三卷为会议、文献卷，包括了知青上山下乡期间主要的文件、报告、讲话，各地的典型经验及调查报告等等；第四卷为事件、人物卷，讲述了在上山下乡中的重大的和特殊的事件，如李天德上书桌、陈卓然案、三·二三知青宿舍失火事故、上海市“二·五”卧轨事件等，同时也讲述了知青典型和下乡的经典影视剧等；第五卷为附录。该书对这段历史的来龙去脉讲述的一目了然，堪称研究知识青年上山下乡迄今为止最为全面、详实的工具书。对本论文的研究来说这些研究为我们提供了第一手参考资料，其意义重大。

上山下乡运动全国或者是在部分区域内较大影响的事件。众多作品选取集中在影响重大的事件上描述，给人带来阅读疲劳。¹⁶⁴

其实知青上山下乡运动各省情况不同。如北京、上海、四川等省区存在在本省（市）安置的同时，又向多省派送知青下乡。如北京除了在近郊安置外，主要派送到陕西、内蒙古、黑龙江等省区；上海除了近郊安置外，派送到云南、新疆等地；四川在本省安置外，向云南、青海派送知青，记录类书籍有《北京知青大事件》、《漠南情：内蒙古生产建设兵团写真》、《新疆上海知青名人录》等，也有描述安置过程中个人经历的文章、书籍，如《习近平的七年知青岁月》、《一个上海知青的 223 封家书》等。

从辽宁省情况看，为本省省内安置为主，¹⁶⁵这种安置也是上山下乡运动中最主要的安置方式。辽宁省没有向外省大规模的下放知青，也没有安置其他省的知青，省内的安置是主要的形式，与上述研究的内容差异性太大，特色更为显著，是有待研究的内容。从目前研究的著作上讲，对省内安置涉及的作者较少或者没有涉及，¹⁶⁶这实际上是没有合理地反映当时知识青年上山下乡运动的

164 对于知识青年上山下乡运动中的大事件，如事件 1973 年第一次全国知识青年上山下乡会议、1978 年第二次全国知识青年上山下乡会议内容类；典型人物张铁生、李庆霖、柴春泽的记录，例如《人民共和国春秋实录》、《上山下乡》、《中国知青事典》、《中国知青史·大潮：1966—1980 年》、《中国知识青年上山下乡大事记》等书籍都有表述。

165 辽宁省在 1976 年曾向西藏派送少量知青。截止到当年 7 月，辽宁省共有 1 900 多人申请到西藏上山下乡，后来批准了 600 多人（辽宁日报，1976 年 8 月 6 日）。

166 《四川知青史》是省内上山下乡运动研究的著作。全书是用 110 万字展现出来的恢弘大作，讲述的内容涉及多方面。全书以“文革”为界分为前、中、后三个阶段三册书，第一册从 1962 年下半年拉开了四川城镇知青上山下乡的序幕开始，系统展现了“文革”前四川组织城镇知青下乡上山在动员宣传、安置形式、管理教育、政策措施等方面的发展历程。第二册讲到了在“文革”的大背景下，四川受到极左思潮的严重影响下知青上山下乡暴露出不少突出问题。1973 年全国知青工作会议以后，四川矫正了一些极左做法，很多知青的实际困难得到解决，受批林批孔运动的干扰，四川知青工作进入到起伏波动发展时期，广大知青在逆境中经受百般磨练、战天斗地、积极奉献的人生发展轨迹。第三册讲述了知青工作的历史转折，按照“国家关心、负责到底”等方针安排知青返城，到知青上山下乡逐步终结的历史过程。书中利用大量的文字详细地记录了知青上山下乡发生的大量事件，并展现出四川特点，是不可多得的历史研究

全貌，更没有真正了解绝大多数知青生活的实际状况。就现有的资料也同样显示出北京、上海、天津在本辖区内安置了大量的知青，甚至是超出了安置到外省的人数。就此，本研究属于及时补救的内容，可以起到拾遗补缺的作用。

（二）个人遭遇描述性的回忆录居多，与当时的宣传、政策衔接性的著作、文章比较少

回忆录包括一类是回忆类的书籍、日记、杂记、影视作品¹⁶⁷等，近几年还有自制光碟、网络视频、知青春晚。¹⁶⁸这些回忆中多有知青遭遇的记录，但是记录的意义远远大于学术研究。¹⁶⁹回忆录性的材料包括官方和个人编辑的回忆录书籍。

1. 官方编辑的回忆录书籍。目前，中国各地区都非常重视本地区的历史资料的记录工作，编写了大量涉及反映知识青年上山下乡运动回忆录性质的书籍。从笔者的研究北票地区知识青年上山下乡运动情况来看，现在已经存有北票市政协撰写的论文集《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部

资料，不足之处就是对历史的书写太多，对于分析性的评判性研究太弱了，不利于人们了解知青上山下乡的全局性内容。

167 知青故事的影视作品呈现，如《知青》，《返城时代》，《老三届》等，涉及到知青故事的影视作品 2014 年中央一套黄金时间热播的电视连戏剧《历史转折中的邓小平》等等。这些影视作品的热播，把人们带回到了上山下乡时代，倒出了无数的酸痛，充分展示了知青们复杂的心理状态。

168 知青春晚已经从 2016 年开始，主要也是回忆性的。

169 如《共和国知青》首先以一篇四章的篇幅简单的知青上山下乡起因、初潮、高潮、落潮过程，第五章评论了知青上山下乡简单说到了经济因素、政治因素、历史作用。典型知青回忆，包括董家耕、张韧、吴献忠等等，接着介绍了知青精英专辑和知青故事集锦，60 年代知青照片、日记、诗歌。整本书的理论深度、严谨程度都因为局限在回忆之中被大大地弱化了，成为很多人寄托思念的载体。

资料)和李雁平于2012年出版的论文集《朝阳知青回忆录》¹⁷⁰两书。两书内容多有重合,重点讲述了知青的生活、生产、思想方面的遭遇,可信性高,为研究提供了原始的资料。

2. 民间个人的回忆性文章。王增如、李向东合著《上山下乡》一书。该书除了介绍了一些大事件外,描写了黑龙江兵团、内蒙古、陕西、云南等地的一些知青点点滴滴的生活、务农、大批判等经历,是典型的描述性记录,再次暴露知青上山下乡运动内容的千差万别,因此,个人或一个区域内的知青经历感受、抒发感情也是不同的。杜鸿林著述的《风潮荡落——中国知识青年上山下乡运动史(1955——1979)》,论述了知青生活。书中讲到了知青生活的方方面面,可以说该书是一本研究下乡知青遭遇问题不可多得参考资料。书中唯一的不足之处就是没有用一个确切的地点作为实证来研究,也没有与报刊、宣传资料相结合来写。

刘小萌创作的《中国知青口述史》是从历史学角度上较为完整地梳理上山下乡运动的著作,也是将口述史方法应用于知青史研究的一个尝试之作。¹⁷¹口述实录被成为“大历史的补充.....大历史最生动的注释”(评论员,2012:70)。

其实口述史也不完美,同样存在失真(不正确)问题。因而,出现了与当时的

170 李雁平于2012年出版《朝阳知青回忆录》,其中大量的引用了《北票文史资料 第七辑(大连知青在北票专辑)》的内容,佐证了其正确性,为我们更多地了解朝阳地区的文革期间下乡知识青年的真实情况增添许多新的视野。这些书籍都成为我们研究的基础性材料,是不可或缺的。虽然两书多有重复,介绍一些知青或负责知青运动当事人的回忆录。

171 《中国知青口述史》书中用13名知青口述细微的细节,用多元的视角留下了感人的50多万字。这13名知青可以分为三类人:知青典型、知青民间领袖(主要指的返程时期)、普通的知青。三类知青对上山下乡运动的评价和感受都带有极鲜明的个人色彩,家庭出身、文化背景、人生遭际、政治观念都在他们思想中留下了深深地烙印,个性表述都极强烈。其中知青典型认为要一直“上山下乡”,知青民间领袖走的是“返回城市”路线,属于立场、观点截然相反用以反衬文革中的真实情况。

宣传、政策衔接性的著作、文章。如彼得·J·西博尔特（Seybolt Peter J）《中国城市青年的下乡：一种社会实验》讲到了这次由城市到农村的迁移“倒流”，文中不仅选择了《人民日报》的社论和一些宣传文件，也选用了一些知青的上学、婚姻方面的文章。斯坦利·罗森（Rosen Stanley）在《下放青年在“中国文化大革命”中的作用：广州个案研究》中通过对逃亡到香港的知青了解到了许多关于他们生活、思想状况的信息。

知青上山下乡的真实面貌，其实到目前人们仍缺乏基本的了解。“即便是这场运动的众多亲历者，又何尝不是知其然而不知其所以然。难怪人们围绕这个话题，会流露出那么深厚的兴趣，会提出那么多的为什么”（刘晓萌，1998：28）。多元观点的存在是一个社会进步、包容的表现，它是更接近真实的台阶，但是“误导”也是存在的。这些知青回忆录和笔者的采访中都存在严重的人为选择性的记忆，对一些问题选择了规避不谈，只说部分真话的现实情况。一些典型的“自吹自擂”、“大事渲染”，多回避自己在文革之中丑陋的一面，把部分的真话当成全部历史来呈现，这曾经使笔者的研究陷入困境。

一个民族是有勇气面对曾经的苦难和悲剧的。对于那些悲剧和耻辱的记忆可以警醒自己，警示后人。从这一角度出发，本着相信那一代人具有“怕别人怀疑自己的立场”（徐友渔，2000:76）的执着态度去探索，查询到了“似是而非的观念，运用非逻辑的思维模式”（彭泗清，1995：7）背后的扭曲的历史合理化、苦难中的辉煌、伤痕上的美感真实原因。

笔者将侧重在一个具体区域内的知青群体为研究对象，从群体的感受去反映事实全貌而不是单单一个人感受。引证资料的选取也是笔者需要力证的一个

主要特色。主要选取的引证资料包括《人民日报》、¹⁷²《红旗》杂志、¹⁷³《辽宁日报》、¹⁷⁴《朝阳日报》¹⁷⁵及档案资料、回忆录，与部分知青经历感受结合在一起。通过这些研究，笔者希望补正“异化了”的知青理想，从情感漂浮中查找那份朴实与忠厚以及对乡亲、对土地的那种梦牵魂绕的乡情，了解回忆录无法升华又不甘沉落的原因。

三、研究下乡知青的反思回顾

对知识青年上山下乡运动诉苦，可能已经“过时”，¹⁷⁶对于运动本身应该有更深层次的认识。辽宁省的《关于做好一九七九年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的意见》，即辽委发[1979]63号文件中表述为“那种认为知识青年上山下乡“搞错了”、“是林彪、‘四人帮’路线的产物”等否定上山下乡的观点是错误的”（朝阳市档案馆，1979）。¹⁷⁷笔者旨在从政治上解说下乡知青问题，有三个必须研究的内容需要涉及到。一是研究典型知青人物；二是从知青遭遇中去探讨中国知青政策的得与失；三是研究中国共产党在文革尤其是在上山下乡中起到的作用。

172 《人民日报》是1948年6月15日在河北平山县创刊，是中国共产党中央委员会机关报。

173 《红旗》杂志1958年6月1日，在北京创刊，是中国共产党主办的杂志。

174 《辽宁日报》于1954年9月1日创刊。

175 《朝阳日报》于1960年5月1日办报。

176 关于知识青年上山下乡运动诉苦，学者王江形容道：“总是插队那点事儿，像祥林嫂反复叨唠孩子丢了：‘我真傻，……’，听者越来越少”（王江，1999：45）。

177 关于否定知识青年上山下乡是错误的，在中国中央领导干部的讲话中也是多有表述的。例如中国中央领导干部胡启立、郝建秀在欢迎山西省“好儿女志在四方”汇报团上的讲话（人民日报，1986年1月29日）。

（一）研究典型知青人物时，笔者注重从历史资料的基础上，深挖细节，提高研究价值。安妮塔·詹（Chan Anita）在其文章《毛的孩子：对政治上积极的中国青年的研究》专门研究了中国教育对青年个性形成的影响，包括热衷于政治的原因、自我带有专制倾向的个性等，其实质上说明了知青个性形成的原因，为了解在上山下乡运动知青的言谈举止、思想以及意识形态提供了依据。中国中共中央党校张署 2001 的博士论文《不对称的社会实验——论“文革”中的知青上山下乡运动》¹⁷⁸也值得借鉴，但是可惜的是该文只是用极少的篇幅介绍了一下，没有进行深入的分析与阐述，原因可能是多方面的。

笔者通过对知青典型人物、普通知青、知青同龄青年的调研、访谈后发现，学习典型（当时树立的典型包括有个人典型、事件典型、地区典型）中融进了阶级斗争、生活、生产、工作、情感，属于研究一个共性的问题。这实际上反映一个区域甚至是影响整个国家知青整体的风貌。众多的知青在长期的盲信领袖、听广播、读报纸的过程中，失去了自我的判断眼光，不自信状态下导致责任心和公正心失去，正常的独立意识、价值观缺失，这在之前的研究中是没有涉及到的，这就是知青“个体行为”现象出现的原因。同时，对知青们的麻木和沉默进行深思，对吴献忠、张铁生等人进行分析，透过研究知青典型以及其塑造的过程，以从中了解知青下乡运动对当时文革的意义。

178 《不对称的社会实验——论“文革”中的知青上山下乡运动》该文讲到了极左派介入知青上山下乡工作，在“批林批孔”、“农业学大寨”、“批邓、反击右倾翻案风”中知青们经历了不少曲折，面对严峻的现实中出现了“走后门”之风，造成培养“接班人”的希望落空。文章从文革中，毛泽东对知青上山下乡三次重要的指示中，推定毛泽东是上山下乡运动的最高决策者和灵魂，并提到了“四人帮”如何极左地培植知青典型，不断地网罗亲信，为其政治目的服务。

（二）从知青遭遇中去探讨中国知青政策的得与失。关于这方面的学术专著、论文多有论断。刘晓萌、刘文杰、杜鸿林、徐友渔、定宜庄、史卫民等著述都多有表述，不过视角不同，分析侧重点也是不同的。约翰·加德纳（Gardner·John）《知识青年与城乡差别（1958—1966）》讲述了文革前中国共产党领导人之间的矛盾及其政策的，认为农村成为城市竞争中遭受失败青年的倾倒场所。1977年美国学者托马斯·P·伯恩斯坦（Thomas·P·Bernstein）著有《上山下乡——中国青年从城市到农村的迁移》一书，¹⁷⁹这是迄今为止国外研究知青上山下乡问题比较全面、详实、影响也较大的著作，对知青遭遇有一定的涉及。刘双在《黄河》杂志发表的《丑陋的“老三届”》¹⁸⁰是一篇辩证思考上山下乡、思考知青遭遇的文章，因为文章明显带有个人情绪和观点，降低了文章的价值。其实对于上山下乡运动带有个人情绪和观点，出现在农村“战天斗地”的大事渲染或是“极度”悲观现象的描述中正是其研究难以深入的一个根本原因。面对知青个人奋斗的开始阶段，成就的是改革开放全新价值取向首开先河的一代，对他们的人生目标和勤于进取精神值得笔者深入地研究、追问。

（三）上山下乡运动对中国共产党在文革中起到的反思作用研究。对于下乡知青来说，在上山下乡运动中是一个“反上山下乡”的斗争史。忽视错误、

179 《上山下乡——中国青年从城市到农村的迁移》文章从政治学角度出发认为这是在中央集权社会政治体系下开展的一场大规模的社会实践，作者持客观严谨的态度，对这场运动的源起、过程、政治色彩、价值观念、政策、目的、结果和社会冲突进行了深入的考察。

180 刘双的文章认为：“‘老三届’的青春时代是在红卫兵运动和‘上山下乡’运动中度过的，‘胡为’、‘无为’、‘虚度’、‘懊悔’是老三届人生回忆录中的关键词”、“‘老三届’孩子的综合素质是最差的”，“一种因为自己是来自城市而产生的优越感使他们的绝大多数从内心深处看不起农民，也看不起农民的孩子们”，“77、78年的高考确实改变了极少数幸运儿的命运”，“把上学读书作为进入官场的敲门砖的人确也不在少数”等等（刘双，1999：131—146）。

掩盖错误是不允许的，这本身就是错误，而且将招致更多更大的错误。¹⁸¹对此，国家机构、社会团体、社会学者等都进行了深刻反思，也不乏学者的批评和建议。认为上山下乡运动是由理论到指导实践的 error，如席宣、金春明在《“文化大革命”简史》中认为“从本身可以说，是对全体中国共产党人理论水平的一次最实际的检验。其结果应该说，成绩是相当糟糕的”（邓小平，1993：382）。前文提到的《风潮荡落——中国知识青年上山下乡运动史（1955——1979）》一书，讲到了当时政府重大变化（例如林彪事件对知青的影响）、“走后门”现象导致的知青心理的变动情况，知青争取个人前途自我努力奋斗的过程，同时，也对上山下乡运动的发起和整个运动进行了评说。

从对文革期间整个社会深刻而全面的认识错误并有深刻反思的书籍中，《邓小平文选》第二卷、第三卷无疑是记录这一阶段历史最高水平的著作。邓小平在书中认为文革后期的“四人帮”荒谬的理论是导致“中国处于贫困、停滞的状态”（邓小平，1993：38）的要害。这个过程中“人民心情沉闷”，是一个政治局面混乱的状态，也认识到上山下乡知青回城问题的解决在于经济的发展，“经济不发展，问题永远不能解决”（邓小平，1994：195）。

在文化大革命发展中“左”的倾向明显，不仅没有取得预想的结果，反而严重地影响了国家的发展和社会主义中国的形象，导致了中国共产党深刻地自我反省，这也被认为是改革开放提出的原因。上山下乡运动是文革中“左”的倾向严重问题显现，是细化林彪、“四人帮”在文革期间是如何利用典型影响知青大众，尤其是在中树立典型，紧跟知青典型形成的后果分析及搞阶级斗

181 引自 1981 年 6 月中国共产党十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》。

争对知青的影响等内容研究，这一研究是中国知青学者、¹⁸²回忆录等极少涉足的领域。

文革虽然已过 40 多年，但是文革是“左”的错误发展到极致的阶段，给中国共产党乃至中国以痛切的教训，并直接导致了中国的改革开放政策的实施。基于此谈文革主要原因是清清楚楚地说明中国曾经出现过错误现象，避免“重犯”文革或者“美化”文革现象的出现。《习近平的七年知青岁月》一书，恰恰就告诉年青一代，不要在生活富足之时忘记了曾经的艰难，忘记了我们做人的使命和原则。

因此，笔者借助 1968 年知青上山下乡运动大规模发动 50 周年到来之际，从文革期间辽宁省北票知青上山下乡运动的发起、发展、高潮到落幕这些过程，研究省内安置的大致情形，并结合相关回忆录、档案、报刊以及当年知青的一些口述资料，分析知青接受贫下中农再教育的整个心酸历程，文章尤其对知青在政策指导下形成的理想与现实、情与忧及在山区农村的适应与反差进行了重点解析，反映在政策指挥下形成的个人理想与现实出现巨大落差中逆境成长历程，从而引申说明文革的经验教训，以好好正视中国后来发展奇迹的原因（指 1978 年改革开放后）。文章写作过程没有回避知青避而不谈的事情（如参与阶级斗争），也没有囿于“无功而返”的思维，以更加全面真实地反映下乡知青的全景，为研究中国问题提供一个全新的视野。

182 对这方面的研究比较少人涉足，尤其是研究林彪时期的影响，例如林彪搞的“斗批改”运动对知青的影响，“四人帮”集团树立知青典型影响下知青大众的研究。比如刘晓萌著述的《中国知青史·大潮：1966—1980》只是讲到了知青典型的发展过程，包括有“四人帮”集团发现知青典型，对知青典型的“坐火箭”提拔过程以及覆灭的整个过程。对于知青典型影响下的广大知青行为没有较多的记载。

第四节 研究方法和目的

知识青年上山下乡运动研究遵循的是客观又真实，从而研究方法成为基础，研究目的是保障。因此，论文的研究方法以“文献研究为主、个别事件个别访谈为辅助”的方法，有重点、有对比的分析来增强文章的客观、真实程度，实现研究的目的。

一、研究方法

中国历史研究的考证经历了考证文献、¹⁸³二重证据、¹⁸⁴三重证据，¹⁸⁵八重证据¹⁸⁶等阶段。笔者在研究过程中，遵从“档案资料、报刊资料、撰述资料，八重互证”（周一平、施林峰，2016：54）的观点。在笔者的写作过程中文献研究是基础和关键，个人访谈是辅助证据资料。

（一）文献研究

文献研究是对某一个问题的过去的相关研究中搜集其文献，并加以分析而形成一研究内容，是研究工作最普遍的方法（朱浚源，2015：54）。文献研究的过程是包括搜集、鉴别、整理与分析。在文献研究上，笔者认为研究文革期间下乡知识青年需要利用当时保存下来的报刊类资料、档案类资料和文革后收

183 20世纪之前传统的中国史研究方法。

184 20世纪伴随着考古的发展，王国维提出的文物与文献互证，就是二重证据。

185 吕振羽提出要加上民间传说“三重证据”来证史。

186 周一平、施林峰认为资料多时，可以用档案、报刊、口述、撰述、实物、调查、网络、理证来证史。

集到的材料。这些直接证据的获取使笔者的研究成为可能。文献研究资料包括：《人民日报》、《红旗》杂志、《辽宁日报》、《朝阳日报》及档案资料、政府机构编辑的书籍等。

《人民日报》在文革期间的知青上山下乡运动具有重要的指导作用，政治评论多出于此，也是“四人帮”掌控的宣传机构。《人民日报》相当于文革期间下乡知青的晴雨表，指引着上山下乡的发展、高潮、平稳发展、落幕。从开始宣传、动员上山下乡，到《我们也有两只手，不在城里吃闲饭》在全国各地热烈响应毛主席的伟大号召，上山下乡掀起了高潮。1969年报道的高潮过后，1970年至1972年报道相对平稳。期间不仅报道数量少，而且主要的倾向也是引导积极向上的精神，争当一名优秀的青年干部。

1973年4月25日毛泽东回复李庆霖后，《把培养知识青年工作列入党委的重要议事日程——营口市委加强领导，六万多名下乡青年在各级党组织和贫下中农的关怀、教育下，正在广阔天地里健康成长》、¹⁸⁷《“她给俺们留下的是共产主义精神！”——记下乡知识青年黄观顺同志》、¹⁸⁸《下乡青年大有作为十四例》¹⁸⁹等等，反映了国家在面对下乡知识青年出现的一系列问题时，应该解决哪些问题和怎样解决的方式和方法。文革结束之后尤其是1979年之后很少专门来报道下乡知识青年的事迹、政策等，上山下乡落下帷幕。文革期间下乡知识青年研究需要参考《人民日报》的有关报道。因为这些报道是证明研究真实性、可靠性的重要依据，使我们的研究更有价值和意义。在整理报刊中，

187 相关内容可参见（人民日报，1973年5月16日）。

188 相关内容可参见（人民日报，1973年6月14日）。

189 相关内容可参见（人民日报，1973年7月5日）。

由于文章篇幅的限制对文革承担报道性的报刊以研究《人民日报》为主，其他报刊按需要引用，也会适当的呈现。¹⁹⁰

在“两报一刊”¹⁹¹中，《红旗》杂志的特色是多数文章为理论文章，文革期间重要的理论文章多数来源于此。当时的中央和地方的报刊都要全文转载其文章，广播电台要全文播放。《红旗》杂志的文章经过毛泽东审阅过的，或者是按照其要求发表的，对研究文革期间下乡知识青年具有权威性、指导性的意义。为了全面体现在文革期间下乡知识青年的真实情况，我们选择对《红旗》杂志涉及到下乡知识青年内容的报道进行分析和引用。

在研究区域性的政治、政策和相关的事件时，地方性报刊是难得的历史材料。《辽宁日报》、《朝阳日报》是研究辽宁文革期间辽宁省、朝阳地区不可或缺的报刊。这些报刊把一些重大的事件记录下来，成为研究必备原始资料。在研究文革期间的北票下乡知青中，《辽宁日报》、《朝阳日报》是下乡知青在农村生活的真实反映和记录。

《辽宁日报》从1968年5月10日报道辽宁省革委会、¹⁹²朝阳专区革委会和朝阳镇革委会¹⁹³成立之后，少有报道的上山下乡又开始大量的刊登。《朝阳日报》是紧跟省内形势，及时的报道和转载知青典型事迹、知青会议及“学大寨”等知青参与的运动情况，对于下乡知青起着规范引导作用，其中很多涉及知青下乡相关的内容，成为本研究知青下乡主要的参考资料。同时，《辽宁日

190 《中国青年报》、《解放军报》、《光明日报》、《北票市报》、《大连晚报》记录了一些文革期间下乡知青相关的资料，我们也会引用。探讨性的期刊，在研究期间查阅了《中共党史研究》、《当代中国史研究》、《中国近现代史》、《炎黄春秋》、《开放时代》、《教育革命通讯》等杂志。

191 《人民日报》、《解放军报》和《红旗》杂志一起被誉为“两报一刊”。

192 相关内容可参见（辽宁日报，1968年5月12日）。

193 相关内容可参见（辽宁日报，1968年5月10日）。

报》、《朝阳日报》在北票当时影响比较大，成为研究北票地区文革期间下乡知识青年必须参考两份报刊的资料、文献。

档案类资料的研究在笔者的写作过程中主要起的是证明作用。北票市档案馆目前资料中只缺少上山下乡整个过程中的材料。¹⁹⁴，而当年和现今管理北票的朝阳市档案馆馆藏有涉及到北票文革期间下乡知识青年的内容，为笔者研究提供了可能，对其资料的分析和本课题研究的一个重点。

文革中的文献与文革后的文献对比研究又是本文研究的一个特色。在研究中，笔者加入了现代出版的书籍来考证，如《辽宁省志·劳动志》、《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票专辑）》（内部资料）、《北票市志》、《南八家子乡志》等。其中《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票专辑）》（内部资料）是北票市政协通过《大连晚报》、《北票日报》等多种途径征集知青回忆录，并在在 2009 年编写成册。这一资料部分选入 2012 年出版《朝阳知青回忆录》，内容虽然多为苦难遭遇记载，也不失为研究的一个例证，为我们更多地了解北票文革期间下乡知识青年的真实情况增添许多新的视野。这些书籍都成为我们研究佐证。

（二）个别访谈

本研究的田野调查法主要是运用深度访谈获取研究所需资料。对于这种研究方法，王云东教授认为：“深度访谈法就是指研究者与研究对象在自然情境下进

194 北票档案局由于缺失知青方面研究资料，北票市档案馆曾经通过媒体向知青发出倡议书，征集抢救知青档案，参见《朝阳日报》，2010 年 3 月 17 日。笔者采访该馆，副馆长解释说，当年在转交材料中知青办的资料不知道转到哪里去了，至今北票市档案馆通过媒体、报刊多次寻找均无消息。因此，档案资料的遗缺，使得笔者有机会研究文革期间北票地区知青上山下乡运动（采访 DDY，2016 年 6 月 17 日）。

行双向的沟通与互动，使研究者得以从互动内容中搜集有关口语或非口语的资料及讯息”（王云东，2016：292）。

个别访谈是对上山下乡运动一些热点问题、敏感问题（如强奸事件）的追问，而这些又是通过深度访谈才能获取的信息。笔者在深度访谈中有目的的提取信息、注重获取知青个人经历、情感状况，以做研究之用，即先问预想的问题，再根据有价值的内容进行调整访谈问题。这样可以避免因对研究课题的理解不足而在实地考察的过程中错过了一些重要的蛛丝马迹。在文献研究的基础上，进行田野调查，补正资料的欠缺，使研究变的更清晰、全面。

从2014年起个别调查115人（见下图），其中知青79人，占68.7%；管理人员15人，占13%；同龄青年21人，占18.3%。整个访谈过程的方式既有面谈、网上的交流（包括QQ、微信方式）、又有提纲式的问答来进行。整个访谈过程进行了录音、录像整理、文字保存工作，同时，对个别问题进行了多方求证，以保证其研究的真实性。为深入分析、科学论证和谨慎归纳总结，同时，为了保证更大的真实性。研究过程兼顾历史与逻辑相结合的方法，本着尊重历史和对历史负责任的态度，科学考察并采用实证分析方法。大量收集相关资料，实地调查，对资料进行认真的分析、整理、研究，增强论题的说服力与科学性。

知青问题涵盖很宽的领域，选取人员分为：

1. 下乡知青。下乡知青是遵守党和国家的政策参与运动，他们对执行政策、指令、宣传指示各有各的理解，因此，他们对下乡的境遇（个人体会）也是各有差异（但是是凌乱的，需要整理、确实，但是在已有资料的情况下不再需要重复追问）。在研究中笔者需要有重点的获取有价值的信息，就不可避免地对某一事件、单一问题进行追问，其中管理制度的构建和参与运动情况又是个别

访谈需要获取的重点内容。因此笔者想通过获取信息找出：是什么原因导致上山下乡运动中知青经历“刻骨凝心”，是生活苦难，还是当地想办法让知青参与运动。

2. 知青管理人员和同龄青年。知青管理人员个别访谈中访谈者多已年事已高，有的表达出现困难，前后说的多有矛盾，很难进行辨别真伪。知青上山下乡是存在于一个大的环境里的，每一个人都是参与者，因此不能把普通人置于视野之外，这样做是不全面的，也很难公正地作出评价。因此，同龄青年（包括普通人和朝阳农学院学员）¹⁹⁵的回忆也是属于与知青上山下乡研究相联系的原始史料，笔者在个别访谈中询问了他们的意见、看法，使研究全面、真实可靠。

群体调查方式	面谈	视讯	邮件	电话	合计
知青	20	40	11	8	79
管理人员	7	2	2	4	15
同龄青年	15	3	0	3	21
合计	42	45	13	15	115

图 1—4：下乡知青深度调查对象统计表。

注：因为对一个人深度调查，获取资料的多样性（包括面谈、电话、视讯多种方式联系），笔者选用的是写论文时选用资料获取的途径。

研究中根据对北票地区了解不同、境遇、心理状况等因素，可以将个别访谈下乡知青区分为四大类：北票下放到农村的知青；安置外来的知青（当时不

195 农村同龄青年一向很少有人关注，他们因为知识少，了解的不多，难以发出自己的声音。在那个看重户口的时代，农村青年干活很多，更没有机会像知青那样离开下乡的地区。朝阳农学院学校的口号“农大的学生毕业当农民”（辽宁日报，1974年12月3日）。朝阳农学院办学遍布朝阳各县的主要乡镇，以各种方式教育了很多学生。当时的朝阳农学院在“四人帮”的不重视知识的影响下，有的也没有发毕业文凭，成为值得研究和深思的内容，是深入分析文革期间“左”思想的宝贵素材，具有画龙点睛的作用。

叫北票知青，通常叫大连知青，本文按照当时情况叫做旅大知青）；“五七”干校子女；社会知青（沈阳青年为主）。他们在下乡过程中表现又有不同，返城工作方面也有不同。

知青群体区分的价值：从刚刚下乡时对困难的了解程度上，分为安置外市知青的访谈和本地区知青访谈。北票地区下乡知青对本地有一定了解，可以更加深入地了解城乡差别，其与旅大知青们形成的差别的认识，是深入研究文革期间下乡知青心理、生活不可或缺的；外来知青可以从一个“外人”的角度去认识北票历史的发展所处的阶段，写出更加符合本土文化背景的历史资料阐释。

北票县安置外市知青的主体是旅大知青，其对知青在山区农村的适应与反差、理想与现实、情与忧进行了重点解析，调查他们在巨大落差下逆境成长起来的过程。旅大知青的访谈是深入了解知青遭遇困难的来源，引入人们对知青政策更加深入的思考，同时，旅大知青在分配工作时有在北票、朝阳、凌源，还有回大连的，因此，适当进行区分还可以反映当时政策出台的背景原因。

外市知青群体还有社会知青（北票县也存在，但是1968年主要安置了沈阳的社会知青）、“五七”干校子女这两个边缘群体。社会知青、“五七”干校子女有共同点，如属于城镇知青，存在管理上松散，多数都与家庭同住，问题呈现也比较复杂等；也有差异性，主要表现在社会知青多数属于年龄比较大，有很多都是成立家庭的。深入研究他们的价值，可以更加深入地分析上山下乡政策走向末路的原因，其中“五七”干校子女是在下乡知青出现严重的问题后进行的调整（1969年），子女可以选择去父母下乡的地点（这个地点不是选择的）当知青。虽然这次调整影响的群体过于狭小，未有很多人对其关注，不过

这也是在政府感知知青下乡政策发展艰难之时所做出的妥协，对他们的研究可以深入分析知青管理中存在的问题，可以作为对比分析的参考依据。

深度访谈是与受访者就这一下乡运动交流情感，笔者在深度访谈中补充文献记录中缺失的部分、印证现有文献中一些含糊不清的记录或不实的记载，获取了一部分青年点、“学大寨”建设水利建设工程的原始资料和一些佐证文献的证据，透过研究这些遗存，来补正档案资料的遗缺，增加了史料的全面性。

二、研究目的

知青上山下乡运动是在特殊历史背景下的产物，其价值及其延伸意义牵涉到了历史反思及与现实社会发展问题的究问。因而，在总结前人成果的基础上，笔者的研究大体是社会与时代进步的探索；小而言之是通过系统研究，反思运动中的多元认知，并为底层叙事提供一些新的观察和阐释的视角。

知青上山下乡运动早期代表作已有较高的研究意义、价值，并取得了应有的评价与实际成绩，因而叙述的“黄金时代”已过。这也是目前知青上山下乡运动研究出现低潮的原因。然而依然存有学者试图通过转型来实现对知青上山下乡运动研究的推进并期待新高潮，这为笔者的研究提供一个新的参照方向。因此，笔者写作中借鉴国内外类似的书写方式，通过典型事例（以事）推理研究的方法，对知青上山下乡运动中重大事件给予解释、说明，并在深层次价值取向、利益立场与诉求上力求突破，提高下乡知青研究的时代意义与社会价值，给未来研究增添新的视角和例证。

因此，笔者试图从北票一个具体地点来反映辽宁省文革期间下乡知青研究的特色，勾勒出这场运动的大致轮廓，知青的心酸历程及辽宁地区知青运动的

区域全貌，反思知青上山下乡终止的原因。研究过程中遵循发生了什么？如何进展？结果如何？产生了什么样的社会效果进行。目的是为了从运动的时代背景出发，从细处着手，运用获取的资料，结合所学相关理论，对下乡知青进行深入分析阐述，从梳理、解读中印证相关判断、验证与假设，使研究目的的价值得以确立，使研究并不随时间流逝而被遗忘。

研究中的一个关切点落在了对底层社会心声的关注，从被管理者的角度去观察社会管理制度的变迁。研究从思想上接受指挥、行动中执行任务与生活中艰难度日、精神上慷慨激昂形成的强烈反差入手，把下乡知青真实问题呈现出来，让沉默的大多数人发出了呐喊，呼唤正义平等。这一目的恰恰是属于文革严重忽视而遭到否定的一个原因，研究体现了注重应有的社会责任，将群体思想价值真正表达出来。这也说明虽然被管理者可能会随波逐流，但是社会的应有责任依然是维系政权稳定、民众平等为根基。而在文革期间只是为了保证政权的健康、持续的进行下去，忽视了民众的价值观，对知青上山下乡运动虚构了一整套价值体系，并未建构起一个普遍的意义，没有获得一个社会应有的发展规律。

笔者在关注下乡知青的相关知识背景描述中依靠个案分析的基础上进行反映问题存在的事实，衬托出在文革结束后中国的改革开放意义，预示国民经济从僵化的计划经济走向自由的市场经济的必然，并揭示促使上山下乡运动逐渐停止的根本原因。这些独特研究目的的特色和意义都使下乡知青成为待于进一步发展的领域，为社会的关切点。笔者试图将众人思想的概括走向学术化、科学化，兼为未来发展提供参考性意见。

第二章 1968年辽宁省大规模上山下乡的发起

1968年秋季开始辽宁发动了大规模的知青上山下乡运动。在辽宁省下乡运动的发动过程中，全省齐动员，短短的几个月内将82万知识青年送到了农村，成为了学习模式，推广至全国。上山下乡运动的兴起本身就是一种管理的实施。是什么原因导致的这种现象发生？知青是什么心理参与这场运动的？又是如何看待这场运动？带着对这一问题的追索，开始本章的研究。

第一节 辽宁省知青下乡运动发动前夕

1966年3、4月《人民日报》、¹《辽宁日报》²等报刊上有大量的关于上山下乡的报道，但是从5月之后就被文革的声音盖住了，到了1968年初³希望扭转红卫兵运动制造的乱局、稳定社会秩序的需要，上山下乡又大量地出现在媒体、报刊之中。本节内容就是讲的这一时段的事情。

一、北票红卫兵的觉醒

1 《人民日报》当时是有对知识青年的宣传报道的，如（人民日报，1966年4月3日）；（人民日报，1966年4月4日）。

2 如1966年3月2日《辽宁日报》头版就有一篇文章《我省涌现大批雷锋式集体和青年》讲到了抚顺县五十一名下乡青年学雷锋的先进事迹。

3 周恩来在文革中一直强调上山下乡是毛主席的决定，这才是这一运动开展的必要性，相关解释可参见（刘晓萌，2009：56）。1968年1月18日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革印发了《关于进一步打击反革命经济主义和投机倒把的通知》，重申知青的路线继续执行，“上山下乡支边青年，不要回城市要求落户”。该文件也正式宣告那些想通过文革乱局返城的梦想破灭了。

1966年5月16日爆发的文革给辽宁带来的就是整个社会处于一片大乱的状态，这个过程一直到1968年各级革委会建立才逐渐趋向平稳。这个阶段是地方政府、社会秩序瘫痪的时期，又是国家领导者想办法恢复社会秩序的时期，也是小小红卫兵心情波动最大、陷入反思的阶段。

（一）辽宁红卫兵运动的破坏性

1966年6月1日《人民日报》头版头条发表了《横扫一切牛鬼蛇神⁴》的社论。次日，辽宁的主要院校东北工学院（今东北大学）、辽宁大学等就贴出了反党委的大字报。2日，《人民日报》头版发表《欢呼北大的一张大字报》更是推波助澜。辽宁省高等学校陆续开始停课，各种“造反派”组织相继出现，他们贴大字报，批判“资产阶级反动权威”，斗“走资派”等活动开始越演越烈。

6月13—29日，省委召开三届五次全体（扩大）会议⁵标志着全省“文化大革命”运动开始。8月1日，受毛泽东主席给清华大学附中红卫兵写信⁶的影响，辽宁省内大专院校、中等学校学生开始大张旗鼓地扯旗“造反”，成立红卫兵组织。中旬，辽一师⁷学生去北京串联⁸后，成立了红卫兵，不久就导致了全区3

4 牛鬼蛇神是一句成语，指的是牛头的鬼，蛇身的神，比喻形形色色的坏人。文革中凡是被打倒的、横扫的无辜人都统统叫做牛鬼蛇神。

5 这次会议传达了毛泽东主席关于开展“文化大革命”的指示、中共中央《五一六通知》及东北局第十次全体扩大会议精神，并对全省开展“文化大革命”进行了部署。

6 8月1日，毛泽东主席写信给清华大学附中红卫兵，认为他们“对反动派造反有理”并表示“热烈支持”。

7 辽一师全名辽宁省第一师范学院，当时在朝阳办学，后迁往沈阳，即今天的沈阳师范大学。

8 “去北京串联”指1966年9月5日，中共中央、国务院发出《关于组织外地高等学校革命学生、中等学校革命学生代表和革命教职工代表来北京参观文化大革命运动的通知》开始，大中学校的红卫兵或个人开出介绍信，就可以免费座车（或步行），免费接待，宣传“造反”，

1.1%（2100多名）教师受到了冲击，9月，成立了50多个战斗队（学校有2500多名学生），乱的难以想象。

在红卫兵“破四旧”、⁹“整党内那些走资本主义道路的当权派”、批斗“反动学术权威”、“横扫一切牛鬼蛇神”中，许多无辜群众被抄家、批斗和侮辱。9月中旬，黄火青¹⁰等省内主要负责人被批斗；11月4日，红卫兵先后查封了省委机关报——《辽宁日报》，接下来的几个月“炮轰”、“火烧”，党政机关受冲击陷于瘫痪（1967年1月13日），辽宁省人民检察院、辽宁省高级人民法院¹¹相继瘫痪（同月25日）。

沈阳红卫兵组织在发展中由“毛泽东思想红卫兵总部”分裂，并逐渐形成了“辽联”、¹²“辽革站”、¹³“八三一”¹⁴三大群众造反组织。这些组织在中央

1967年2月起，中共中央、中央军委、国务院、中央文革小组从稳定局势出发，要求复课闹革命并发布了一系列通知、批示要求学校师生停止大串联。

9 四旧是指“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”。源于1966年林彪“五·一八”讲话，6月1日，《人民日报》的文章《横扫一切牛鬼蛇神》第一次明确提出。该年的八·一八，毛泽东接见红卫兵后，形成狂潮。这期间大量的文物，国家和人民的财产被破坏。这一行为对汉文化来说是一场灾难。从发展来看，四旧属于意识形态上的运动，摧残了一代青年的思维，使他们认为自己的理念是对的，实际上造成的是全社会的反对（包括工人、农民、军队），但是国家领导人“左”的思想却助推了这一运动的发展。1968年12月22日，毛泽东发表了《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭》，要求红卫兵参加上山下乡，从此由高潮走向低谷。不过，“四旧”的提法在文革中一直持续，随着文革的结束而进入历史的舞台。

10 黄火青（1901—1999），湖北省枣阳人，曾经担任辽宁省委第一书记、东北局书记处书记、最高人民检察院检察长等职。文革中受到迫害。1979年7月，对林彪、江青“两案”审理中担任领导小组副组长。文中提到当时任中共辽宁省委第一书记。

11 1968年3月1日，辽宁省军区奉命对省检察院、法院实行军事管制。文革中省检察、法院机关被撤销。

12 “辽联”指的1967年2月16日在沈阳市人民广场举行集会中宣告“辽宁省革命造反派大联合委员会”（简称“辽联”）成立。“辽联”经沈阳军区、省军区领导出面，召集各群众组织负责人反复协商决定的，为尽早结束混乱局面实现全省“大联合”和“三结合”而建立的群众性组织。“辽联”吸收了辽宁省及沈阳市74个群众组织、20多万群众。

13 “辽革站”指的1967年5月10日，辽宁无产阶级革命派联络站（简称“辽革站”）成立。

14 “八三一”指1967年6月5日“八三一”革命造反总司令部（简称“八三一”）成立。“八三一”以辽宁大学学生为主。



图 2—1：辽宁大学“八一三”红卫兵袖标。资料来源：作者拍摄于沈阳，2015 年 7 月 3 日）

尤其是《人民日报》的怂恿下，¹⁵逐渐将矛头直对中共中央东北局¹⁶第一书记宋任穷，¹⁷并且，相互之间“派斗”、相互对峙。¹⁸8 月 26 日，三派代表及赴京的东北局、辽宁省部分干部在周恩来总理要求下，于 9 月 9 日签订了《关于拥军爱民、制止武斗、恢复生产协议书》，以结束乱局。

这种乱局在辽宁省各地都有出现，在拥有 50 万人口的北票地区就有近万人参与了“派斗”，即在 1967 年 8 月 21 日，两派群众在“文攻武卫”口号的煽动下，发生的使用石头、瓦块，升级到使用短枪、土炮的大规模武斗，伤近百人。

（二）北票红卫兵进谏北京

15 指的是 1967 年 4 月 8 日，《人民日报》撰文“把党内头号走资本主义道路当权派，把资产阶级反动路线批倒、批深、批臭”（人民日报，1967 年 4 月 8 日）。

16 东北局于 1967 年 8 月被撤销。

17 1967 年 4 月 9 日，辽宁大学“八一三”提出“炮打宋任穷，揪出刘（少奇）、邓（小平）在东北的黑爪牙”。

18 暴力事件很多，如 8 月 16 日，张祥九带领 40 余名武装人员前往营口与另一派发生武斗，当场致死对方 10 人，伤 45 人；8 月 22 日，中共中央东北局、辽宁省委、沈阳市委领导干部喻屏、徐少甫、张正德等准备在东塔机场乘飞机去北京参加会议时，“辽联”与“辽革站”发生严重的武装冲突，被迫改从鞍山飞往。

红卫兵运动的乱局引起了红卫兵自身的深刻反思。他们用自己具有忧国忧民的心表达出探索的渴望，其中 1946 年出生在蒙古营公社章吉营大队章吉营小队桑永贵便是思考者中的一位，文革中的两年经历成为反思的基础。

1. 亲历毛主席在天安门广场接见红卫兵，接收到启迪思想。思考是产生启迪的先声，桑永贵也不例外。他 1966 年正好读高中三年级，在距离高考还有 10 多天的时间，文革突然爆发了，¹⁹取消了高考。没有了考试，变成了一个无所事事的人。随后开始了大串联，桑永贵和其他同学一样充满了对革命首都的向往，于 10 月 2 日坐火车串联到北京。18 日安排到他亲历毛主席在天安门广场接见红卫兵。在这期间全国各地的红卫兵齐聚北京，并发放大字报、小报、传单等等。这对桑永贵正好是一个机会，他可以了解全国红卫兵状况。他越看越有兴趣，就一边收集、一边阅读，并将有价值的大字报、小报、传单等带回家中继续研究、思考。这些研究、思考为他的探索思想起到了启迪作用。

2. 遭遇文革冲击，深刻反思文革。灾难直接对个人冲击，使产生启迪思想迸发。1967 年 8 月 22 日早上，桑永贵去北票接从三宝营公社准备回来的亲人。这本来是一件很普通的事情，但是正好赶上北票地区万人“派斗”。他下车就见到了满地的刀枪、棍棒、石块等，以及还有没有结束的武斗，在慌忙、恐惧中去了同学家里躲避。第二天回到家里，却因为被嫌疑参加武斗遭到隔离，10 月 24 日被无罪释放回家。

突发事件影响个人，思想产生逾越。遭到隔离对桑永贵打击很大（隔离在当时是一件很丢人的事情），他思索万千。桑永贵通过到北京接收启迪思想，从看到的社会现象，再到自己遭到隔离的经历，产生出自己的判断。他认为从

¹⁹ 5 月 16 日被认为是文革发生的时间。

政府瘫痪、工厂停工、学校停课、商店歇业开始，到武斗中被白白打死、打伤的人，遭受同样境遇的一些老干部以及自己的遭遇中对文化大革命寻根问底，思考背后的深层次社会原因。

3. 秘密书写进谏信。桑永贵是一个敢做敢说的人。他一步步地怀疑文化大革命，认为文化大革命是“贻误青年”、“两年时间学生学得很坏”、“把青年分成等级”等都是文化大革命造成的。思考中他明白了为什么不能考学，看清了红卫兵运动的本质，深感到国家将有危难的到来。

于是，他便拿起笔和纸，一气呵成，写下了几页文字发泄心中的怨气、怒气（石国清、席卫中，2007:215）。他用借古讽今的手法，将“焚书坑儒”、“忽必烈将人分等级”的悲剧后果来预示文革的凄凉结局，要求解放知识分子，解放吴晗，反对打倒刘少奇。

4. 进谏引发的思考。一举书写自己的谏言要考虑当时时局。从5月上旬，北票矿区公安局收到了中国公安部的来信并附寄了4封信件，要求矿区公安局侦破此案，到后来发生的冤案“47号”案件，说明当时北票的情况非常糟糕。

在愚民政策盛行之时，独立的思考和批判不仅需要勇气，更需要智慧。桑永贵在进谏中没有书写具体的人名，没有写具体的街道，甚至是具体的组织、团体；²⁰内容追求也是独立的，通过自己的所观所想来反思社会现实情况，不做

20 桑永贵明明知道这些观点在当时是明显与时局不符的，为自保用万能表格书写信件内容（其在后来的供述中，说明后一部分是用自己的笔体书写的，所以才有机会核对），在落款处没有敢写自己的真名，写下“勇向前战斗队”。在寄出时地址写成了“北大高联委”两封（1968年1月北票高中两派一司、十一八联合，称为“北票高中大联合委员会”，其简称也是对不上的，这是为了自保编造的“北大高联委”）、“北票矿区二工村号（两封）”。邮寄到清华大学李文、北京工业大学艾文、辽宁大学白武、广州15中学艾和等。

舆论倡导的驯服工具，也不紧跟领袖或者中央的指示，虽然没有学院式的系统和严谨，却是真实紧扣当前社会和政治的脉动，在寻找中谈中国的出路。

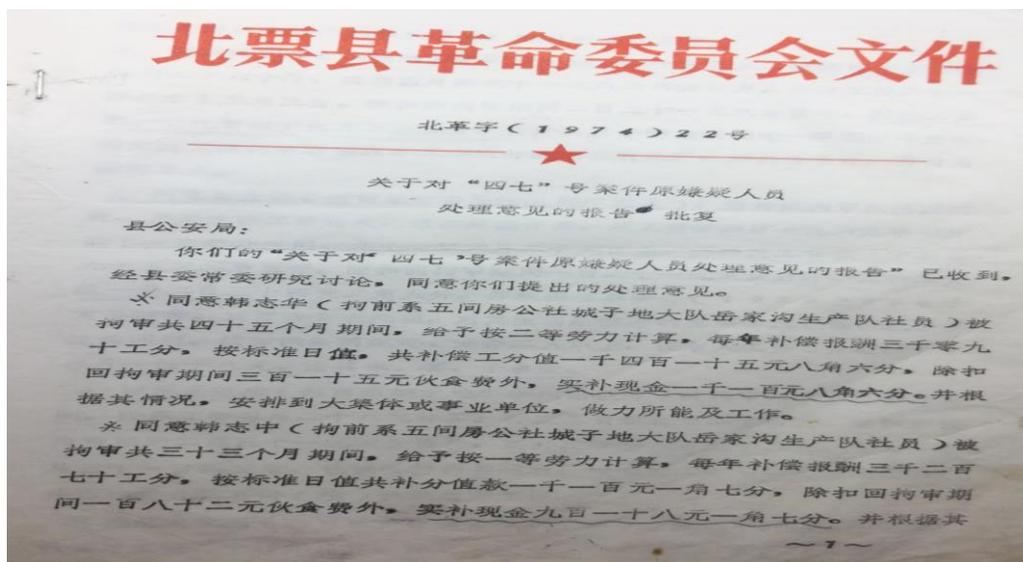


图 2—2：北票“四七”案处理文件。资料来源：作者拍摄于北票市公安局警史馆，2017年8月23日。

邮寄后造成一个冤案的形成，²¹也正说明越出官方轨道的思想活动处在一个混乱的时期一切结果都能出现，比如批判、关押乃至杀身之祸。智者应该要适当规避政治迫害的风险。²²这一思想比“张木生讲的违背当时主流意识形态的异端思想惊动了中央领导人”²³早了1年零9个月，后事件属于经历之后产生的合理的反响，不属于对社会现实的合理预见。

二、辽宁省上山下乡的动员工作

21 桑永贵邮寄后返回生产队劳动。本人一直不知道发生过冤案，直到后来才知晓。

22 桑永贵实际上一直关心政治。其在1982年12月写给《光明日报》的一封信件《中国向何处去》中提到应该成立“文化大革命罪行调查委员会”评定文革，被判入狱。在狱中交代了1968年这一事件，才真相大白，但是未给予刑罚。

23 1969年张木生说：“农民留恋土改前后、合作化前后的生活。”他为彭德怀、刘少奇鸣不平，在知青中引起激烈争论这件事情。

文革发生后，红卫兵的所谓“革命造反行动”，使国家动乱的局面已相当严重，中共中央“复课闹革命的号召”²⁴并没有得到应有的重视，发展中“全面内战”，²⁵形成全国各地派系凌乱，相互间的冲突不断，整个国家处于一个瘫痪的状态。为了维护稳定，1967年下半年各地相继建立起临时革委会。革命委员会选举后开始运行，对于红卫兵和知青的管理纳入了轨道，轰轰烈烈的红卫兵运动在一片指示、劝说中偃旗息鼓了。这时候上山下乡动员工作大体上分为三个阶段：

第一阶段：指出毕业生的就业方向

革委会的成立是从县、市（专区）、省由底层向上建立起来的。1968年3月12日，北票县革命委员会²⁶在选举后开始运行。考虑到上层革委会没有建立，局面没有想象的一下子就稳定下来。为了扭转红卫兵带来的乱局，4月4日中共中央在转批黑龙江省革委会《关于大专院校毕业生分配工作的报告》发出了“到农村去，到边疆去，到工矿，到基层去”（即为四个面向）的指示。²⁷

24 实际在1967年初国家就要求红卫兵停止行动，但是没有得到重视。1967年10月14日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组联合发布《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》，但是结果依然没有得到应有的重视。

25 “全面内战”是毛泽东晚年承认“文化大革命”中犯了严重错误的事件之一。指在全国范围内挑动群众组织之间的大规模武斗，期间抢了枪，把人往死里打，不救助伤员。以此夺权和残酷镇压广大群众。林彪、“四人帮”集团的插手、利用、干扰和破坏，也是造成“全面内战”的根本原因。主要事件有：1966年12月28日，张春桥在上海制造康平路武斗事件；1967年8月4日，王洪文制造的上海柴油机厂武斗事件；1967年9月5日，江青接见安徽代表的“文攻武卫”讲话，促成了“全面内战”的乱局。

26 北票当时是北票县、北票矿区，境内的企业、工厂、学校的造反组织很多，派系林立，主要有二一总部、八一三、十一八等等（王继廷，2012：129）。1967年2月，县主要领导张兴华、李建章等被罢官。6月1日，北票县临时革委会是成立。当时吸收不同派别共同管理社会以维护秩序，1968年3月12日在工农兵三方大会中选举产生了领导机构。

27 该报告同时配有毛泽东的指示：“毕业生分配是个普遍问题，不仅有大学，且有中小学”。

该指示属于指导毕业生就业的重要文件，要求各地一律适当地做出安排，解决分配问题。

5月9日朝阳专区革命委员会成立，这样拥有270万人口、辽宁离北京最近地区、大后方稳定下来了。一天后，辽宁省和沈阳市革命委员会成立了。²⁸辽宁省省革委会成立后，选举陈锡联²⁹任省革委会主任，李伯秋、³⁰杨春甫、³¹毛远新等15人任副主任。红卫兵时期的“辽联”、“辽革站”、“八三一”三大群众造反组织也被吸收进了革委会。

5月，天津延安中学已经将上山下乡做为“最忠实地执行毛主席的革命路线”，并成为全国的典型。³²为了执行指示，辽宁省在其机关报《辽宁日报》设立了四个面向专栏。6月2日中共中央发布了《关于1967年大专院校毕业生分配问题的通知》，将“四个面向”作为大专院校毕业生的选择，并引导为“彻

28 从5月12日起，《辽宁日报》成为省革委会机关报等决定，同日，《人民日报》（人民日报，1968年5月12日）、《解放军报》发表社论欢呼辽宁省革命委员会的成立。5月15日省革委会工作机构组建（革委会设立了办事组、政治工作组、人民保卫组、生产指挥组和相关二级组等机构来运行）。辽宁省通向“大乱到大治”的局面开始了（与本文相关的旅大市革委会于8月6日成立，成为保证社会安定的重要力量）。

29 陈锡联（1915—1999），原名陈锡廉，字廉甫，湖北红安人，1955年授勋上将军衔，一生先后担任多个重要职位，如沈阳军区司令员、北京军区司令员、国务院副总理等职。其在1959年起在辽宁任担任沈阳军区司令员、中共中央东北局书记处书记、辽宁省革委会主任等职，文革期间是中共第八届中央候补委员、中央委员（1968年递补），第九至第十一届中央委员和中央政治局委员，1980年1月被免去国务院副总理、北京军区司令员、中共中央军委常务委员。

30 李伯秋（1916—2005），辽宁灯塔人，少时曾在沈阳读书，东北沦陷后到北平，1936年考入北平师范大学，参加“一二·九”运动，后加入中国共产党，先后参加过抗日战争、解放战争并屡立战功。曾获朝鲜二级国旗勋章两枚、二级自由独立勋章一枚，1988年获二级红星功勋荣誉章。文革期间担任辽宁省革命委员会副主任，省革命委员会第一副主任，辽宁省委书记等职。

31 杨春甫（1913—2011），原名杨雨祥，河北任丘人，1932年8月加入中国共产党。中华人民共和国成立后历任第二机械工业部副部长、党组成员，中共辽宁省委书记处书记，沈阳市委等职。文革期间担任辽宁省革命委员会副主任、中共辽宁省委副书记、中共辽宁省委书记等职。

32 人民解放军驻天津延安中学军训组的经验被做为典型。在辽宁，这一典型成为宣传的示范写在了发给知青的教育书籍中。相关内容可参见（辽宁省革命委员会毕业生工作领导小组办公室，1968：18—24）。

底打破大专院校毕业生只能分配当干部，不能当工人、农民的旧制度”（中共中央，

1996：372）。具体的措施有：



图2-3：1968年7月《辽宁日报》刊载《四个面向》专栏。资料来源：作者拍摄于西华师范大学图书馆，2016年5月10日。

1. 开会传达，号召毕业生明确就业定位。沈阳召开了毕业生座谈会，主要院校辽宁大学、沈阳医学院、沈阳农学院、沈阳轻工学院³³等用捍卫毛主席革命路线的精神，永做贫下中农的“老黄牛”的誓言，响应毛主席的号召去祖国最需要的地方。³⁴为了扩大影响《辽宁日报》转载了《人民日报》有关于天津西南

33 该校经搬迁，发展为大连轻工业学院，后改为大连工业大学。

34 相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月16日）。

楼中学毕业生要求上山下乡的事迹³⁵，并报道了全国各地希望下乡的意愿情况。

辽阳县下乡知青³⁶认为今年号召毕业生下乡就要去响应。

2. 为了鼓励青年人下乡，《辽宁日报》成为了上山下乡报道的主要舆论。

《辽宁日报》和大喇叭³⁷在当时是普及面最广的宣传媒体。当时的通常做法是将报纸的内容在大喇叭上宣读，这样接收信息的人就多了。

(1) 报道典型形成示范作用。省就业工作宣传手册、³⁸《辽宁日报》转载了邢燕子写的《农村十年》和报道北京女三中下乡内蒙古的文章《立志边疆把根扎》³⁹等文章，鼓励青年下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。在报道典型的同时，也将本省的知青在农村的情况展现出来，《坚定不移地走毛主席指引的路》⁴⁰、《阜新县一千五百名下乡知识青年茁壮成长》⁴¹等大量文章烘托出辽宁省下乡青年在农村的大好前景。当然，这些文章都是希望青年们仿效，从而实现其宣传的目标。

报道表率作用，引导青年走同工农结合的道路。“是毛主席把你们送上大学，你们一定要听毛主席的话，服从毛主席他老人家的指挥。到国家最需要的地方去，全心全意为人民服务”（辽宁日报，1968年7月16日），这是大连海运学院（今大连海事大学）将毛主席的指示作为行动指南之时，发出的号召。这时全国宣

35 相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月20日）。

36 辽阳县黄泥洼公社下乡知识青年时雷的文章“号召今年的大专生毕业下乡”，相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月13日）。

37 大喇叭即广播。当时只有少数人有收音机，大部分的农村家庭是没有的。

38 辽宁省就业工作宣传手册指的是1968年省革命委员会毕业生工作领导小组办公室选编的一些列《毕业生学习材料》。

39 两文是同一天报道的，相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月27日）。

40 相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月13日）。

41 相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月14日）。

传形势一片积极，红卫兵也积极表态，愿意将指示变成自觉的行动，和知青一道写下决心书、申请书，愿意到农村去，愿意到祖国需要的地方去。

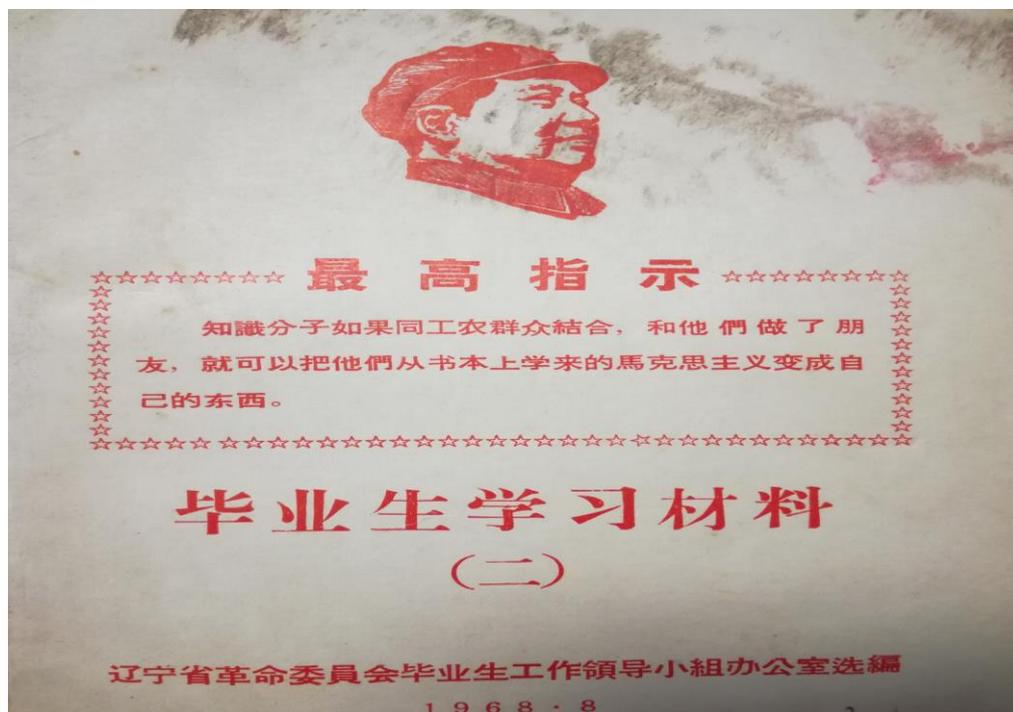


图 2—4：1968 年 8 月辽宁省革命委员会毕业生工作领导小组办公室选编发行的《毕业生学习材料（二）》材料。资料来源：作者拍摄于北票，2014 年 10 月 11 日。

（2）报道家长意见起到引导作用。“老三届”学生很多年龄尚小，下乡必须要得到家长们的认可，因此，家长的表态就显得十分的重要。新民县东高台子大队贫农社员、学生家长卢治斌说到“青年人走什么路，做什么人，这绝不是个人的小事，而是一个大是大非的大节问题”，同时，文中呼吁家长送子女上山下乡“也是我们每个革命家长敬献给毛主席的一片忠心”（辽宁日报，1968 年 7 月 13 日）。这是从政治角度来思考的，个人是没有思考的余地的，因此，毕业生家长们要听毛主席的话，把子女送下乡当做献给毛主席的忠心。

报纸、广播宣传起到了最佳管理和引导作用。报纸、广播的宣传让社会形成一种认为上山下乡是正常的国家政策，整个社会都应经接受的积极行为，发动了社会各基层的力量来声援、响应这一运动。这一做法是一种最为稳妥的方

式，让城乡各个阶层正面接受上山下乡，不仅使社会保持了安定，而且通过各种途径把国家的希望、社会的期盼、个人的前途联系在一起，消除了一些不利因素，弥合了家庭与个人参与之间的矛盾，减少了抵触情绪⁴²并通过社会的舆论压力促进了上山下乡的开展。

第二阶段：描绘出毕业生的前程愿景

下乡后的希望在哪里，作为全国人民的伟大领袖毛泽东发表了新的指示。7月22日，毛泽东在《人民日报》头版发表《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路（调查报告）》的编者按（被称为七二一指示），指出“大学还是要办的，……从有经验的工人农民中间选拔学生，到学校学几年以后，又回到生产实践中”（人民日报，1968年7月22日）。这一指示被认为是培养无产阶级革命事业接班人唯一正确的途径，被认为是马克思列宁主义的新发展，为培养无产阶级革命事业接班人指出了光辉的道路（辽宁日报，1968年7月24日）。

42 当时是有抵触情绪的，下乡还是许多的人不愿意去的。《红卫兵报》第15期就报道一篇“毒草原文”，是写给远在洛阳的奶奶的（写的时间为1967年11月7日）（红卫兵报，1968年5月8日）。信中内容认识到了“人力过剩”、“农村正是大海”，提到了“至死不离开北京”，不当“傻子”等思想。该信件的披露是政治立场异常坚定地父亲不计后果的将信件寄回学校而被披露的（刘晓萌，1998:156—157）。

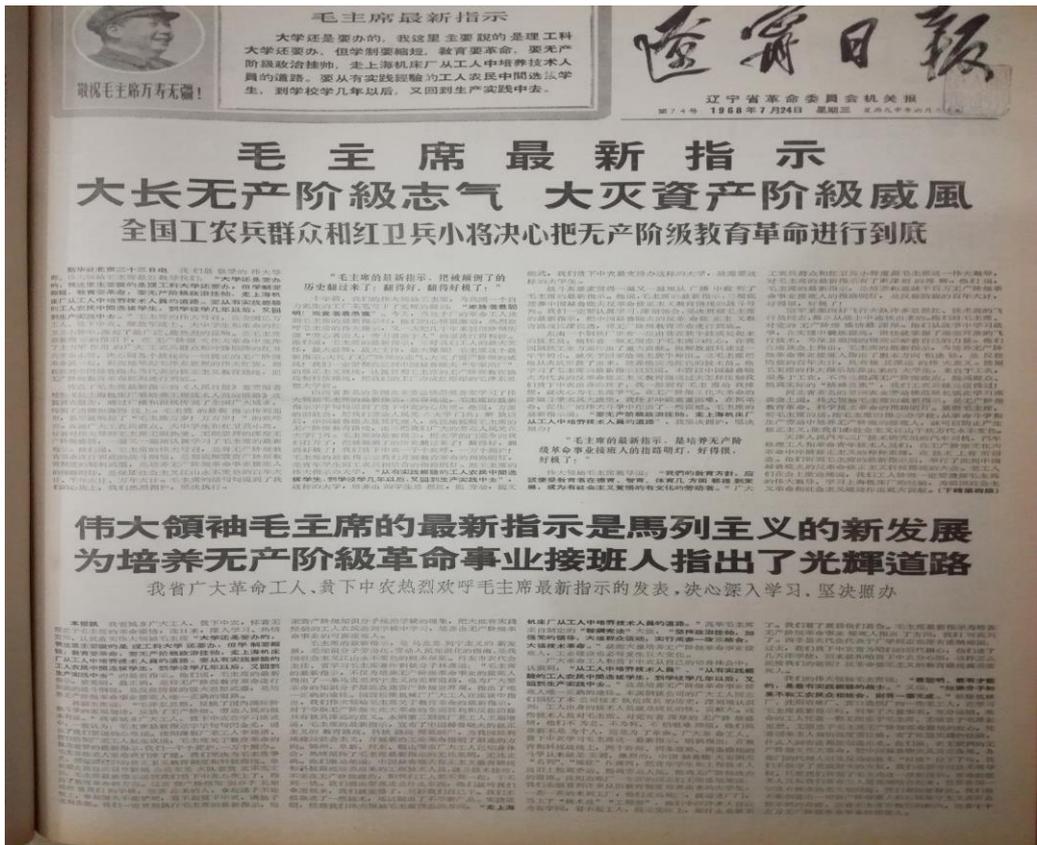


图2—5：1968年7月24日《辽宁日报》刊载学习《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路（调查报告）》精神的报道。资料来源：笔者拍摄于兰州大学图书馆，2016年1月7日。

陈永贵⁴³撰文《大学的大门为咱贫下中农大开得很》，⁴⁴高度期盼贫下中农获得的优待。光有外省的典型是不行的，这一政策能在辽宁省实行吗？辽宁

43 陈永贵（1915—1986），山西省昔阳县人。曾任昔阳县大寨大队党支部书记、昔阳县革委会主任、中国国务院副总理等职。因为农业学“大寨”而红遍中国。文革之前，陈永贵带领下的大寨，是在自力更生、艰苦奋斗中发展农业生产的典型。例如1949年，带领互助组创平均亩产84.5公斤的纪录，1953年，在互助组为基础的基础上成立新胜初级农业生产合作社，当年实现平均亩产131公斤。1955年到1957年间，“三战狼窝掌”，把荒沟改造成稳产高产农田，创造出开沟造地的新经验。

真正让大寨走向全国的是1963年山西首先兴起了学大寨的运动，同年《人民日报》用电讯发表了《大寨大队受灾严重红旗不倒》宣传了大寨。1964年2月10日，《人民日报》宣传了大寨之路，毛泽东主席发出了“农业学大寨”的号召，“农业学大寨”遂在全国兴起。

在文革中，“农业学大寨”受到了“阶级斗争”的干扰，成为“无产阶级专政下继续革命”下推行左倾路线的典型。一时间“大批促大干”、“普及大寨县”，将大寨推向运动的圣地。在这期间，其担任了中国共产党九届中央委员，十届、十一届中央政治局委员，1975年至1980年任中国国务院副总理。1980年8月，陈永贵申请辞去副总理一职，11月，“农业学大寨”运动的终结。1982年到北京东郊农场当顾问。

省劳动模范、盖县革委会副主任吕家善通过回顾自己的经历，认识到知识青年只有走和工农相结合的道路，才是唯一正确的道路。⁴⁵这一模式的确立，让青年们看到了下乡之后的前景，对于下乡更有信心并充满希望。报纸上：“应届毕业生按照中央关于面向农村，……的方针，走和工农群众相结合的道路。……知识青年只有放下架子，……把自己培养成无产阶级革命事业可靠的接班人”（辽宁日报，1968年7月27日）。

8月14日至31日，辽宁省革委会召开关于上山下乡的活学活用毛泽东思想第一次讲用会，会议的重点是响应毛泽东主席关于“知识青年到农村去”的号召，发动广大知识青年上山下乡走与工农相结合的道路。这些措施的实施都具有劝说的含义层面，没有到强制的意思。

第三阶段：要求服从《工人阶级必须领导一切》的指示

进入8月红卫兵的暴力破坏行为⁴⁶没有减退，引起了毛泽东等国家领导人的关注。为了达到制止的效果，把1939年5月毛泽东的《五四运动》和《青年运动的方向》两文指出“如果不和工农群众相结合，则将一事无成”，用判断“革命的标准”来约束每一个青年人。8月26日《人民日报》头版全文转载了姚文

44 该文可参阅于（辽宁日报，1968年7月25日）。

45 作者还是太阳升公社尚和寨大队的农业技术员，所以文章名为《从工人农民中培养技术人员的道路就是正确》，发表在（辽宁日报，1968年7月25日）。

46 红卫兵发展的“武斗”，引起了中国党中央的关注。7月28日，毛泽东、林彪、周恩来及中央文革小组成员紧急召见了被称为北京高校的“五大领袖”聂元梓、蒯大富、韩爱晶、谭厚兰、王大宾，毛泽东批评他们（红卫兵）在搞武斗，要求他们停止。本月30日，《毛主席关于制止武斗问题的指示要点》发出。实际上，并没有马上就停止，不过制止的作用实现了，从此“红卫兵运动”势头不在，慢慢地结束了。

元⁴⁷《工人阶级必须领导一切》，⁴⁸《辽宁日报》在27日转载，论证了“再教育”的依据，方法和途径，也从几个方面解释了工人阶级的特点，文中讲到“工人阶级不仅可以管理好工厂，还可以管理好教育，管理好学校”。这是旗帜鲜明地表明在形势发展不利的状态下要求工人阶级领导一切，说明这时毛泽东已经决定抛弃红卫兵，驱散红卫兵，转向依靠工人阶级，依靠贫下中农（胡鞍钢，2008：281）。在这一精神的指导下工宣队、军宣队接管了学校。⁴⁹这一指示直接影响了当年上山下乡高潮的发生和1970至1977年间的教育（招收工农兵学）。



47 姚文元（1931—2005），浙江诸暨人，“四人帮”主要成员之一。建国后，先后在中国作家协会、中共上海市卢湾区委宣传部工作。担任过《萌芽》、《文艺月报》、《解放日报》编委等职。1965年11月，发表《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，1966年5月，成为中央文革小组成员，在《解放军报》、《文汇报》发表《评“三家村”——〈燕山夜话〉〈三家村札记〉的反动本质》成为引发“文革”爆发的序幕。后担任中央政治局委员、上海市委第二书记等职。1976年10月，粉碎“四人帮”时被隔离审查，1981年被中华人民共和国特别法庭判处有期徒刑20年，剥夺政治权利5年。1996年出狱，2005年12月病逝。

48 原文发表在当年《红旗》，第2期。

49 当时在辽宁的大中城市中还有群专队协助了学校管理工作，在农村的学校由贫宣队协助工作。群专队、贫宣队都是由出身好、对社会主义无限热爱的人组成。

图2—6： 1968年8月27日《辽宁日报》转载《工人阶级必须领导一切》。资料来源：作者拍摄于沈阳，2015年7月10日。

第二节 对下放的“目的”——再教育的思考

《人民日报》发表的《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路（调查报告）》、《工人阶级必须领导一切》到《关于知识分子再教育问题》，是“再教育”理念形成的阶段。12月22日报眼位置的《毛主席语录》栏里的最新指示，是“再教育”的实施阶段，实际上表明了青年要参加到上山下乡运动之中去，进行彻底改变旧思想。直到1969年期间发表的一系列与“再教育”相关文章为止，“再教育”已经成为毛泽东思想大学校内容，走工农相结合道路的理论依据。

一、“再教育”概念的理解

“再教育”理论出自于《人民日报》9月12日文章《关于知识分子再教育问题》，⁵⁰指的是知识分子过去接受的是资产阶级的教育，现在接受的是无产阶级再一次的教育。这是其中一层意思，还有一层意思，过去是在中国赫鲁晓夫⁵¹

50 相关内容可参见（人民日报，1968年9月12日）。

51 赫鲁晓夫（1894—1971），全名尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫，是斯大林逝世之后苏联党和国家最高领导人，曾任苏联共产党中央委员会第一书记、苏联部长会议主席（苏联总理）等重要职务。赫鲁晓夫出生在一个农民家庭，自己当过工人，1914年，参加并领导工人罢工、反战游行。1917年走向领导岗位（鲁钦科夫苏维埃主席），并逐渐成为苏联党和国家最高领导人。1956年2月14日至24日，莫斯科召开的苏联共产党第二十次代表大会。结束之前夕的24日晚至25日凌晨，赫鲁晓夫作了《关于个人崇拜及其后果》的秘密报告（1956年7月4日，被美国获取，登载于《纽约时报》）。秘密报告否定了斯大林，给共产主义集团带来巨大政治震动，并引发了苏联和一些国家的骚乱。赫鲁晓夫在此后的苏联共产党第二十二次代表大会（1961年10月17日至31日）进一步扩大否定斯大林。会议导致中苏分裂，中国共产党（周恩来

修正主义路线毒害下，受资产阶级知识分子教育，现在则是在毛主席革命路线指导下，由工农兵⁵²给他们以再教育。目的是按照毛主席无产阶级革命路线指引下施教的，参加三大革命斗争，换一副新思想彻底改造世界观，把知识分子培养成反修防修的无产阶级革命事业接班人。⁵³

“再教育”思想一出，反映出毛泽东和国家领导层对知青爱恨交织的心情。毛泽东领导下的中国共产党在新民主主义革命时期，凭借正确地分析中国革命的主要依靠力量，团结占人口绝大多数的农民，取得了革命的胜利，并且在与农民长期的交往中，建立起深厚的情感，认定“他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净”（毛泽东，1991：847—879）。因此，毛泽东和中共领导层都愿意将自己的子女（后代）派送到农村，⁵⁴了解农村，和农民建立起广泛的联系。

知识青年与工农相结合，就是要继续保持和维护与广大农民的这种血肉联系。在当时的环境下，中国依然是农村人口占绝大多数，不了解农村，被认为

参会）从此不在出席会议。因此，赫鲁晓夫在当时的中国已经是反面人物了。文革中中国赫鲁晓夫实际上就是指的国家主席刘少奇，是造成错误打击刘少奇的主要原因。

52 工农兵是工人、农民和士兵三个词的合称。在中华人民共和国 1950 年代至 1970 年代多次的政治运动中形成的常用的习惯用语。文化大革命中被神话成为最高尚的阶层，但是在文化大革命后，因为这个词所带有的政治意味被人厌恶而不再被使用。

53 培养“接班人”是指的接替前辈发展事业的人。在文革期间，刘晓萌认为毛泽东所指的“接班人”（五项条件为：必须是真正的马克思列宁主义者；必须是全心全意为中国和世界的绝大多数人服务的革命者；必须是能够团结绝大多数人一道工作的无产阶级政治家；必须是党的民主集中制的模范执行者，必须学会从群众中来，到群众中去的领导方法，必须养成善于听取群众意见的民主作风；必须谦虚谨慎，戒骄戒躁，富于自我批评精神，勇于改正自己工作中的缺点和错误。），并不是普通的工人、农民，而是可以信赖的掌权者，是领导干部。所以他的关于接班人的五条标准规定。……它对青年人的吸引力却消失殆尽（刘晓萌，1998：128）。从“培养和造就千百万无产阶级革命事业的接班人”（人民日报，1964 年 7 月 14 日）。其实接班人的适用范围也是宽广的。中国对于培养“接班人”（培养学生成为合格的社会主义建设者和接班人）的说法在大学教材中一直持续到 2015 版《马克思主义基本原理概论》修订前。

54 毛泽东曾把自己的大儿子毛岸英送往农村。

不能了解中国社会，不能懂得中国革命的发展方向。毛泽东是十分重视社会主义事业的接班人工作，并认定青年人“好像七八点钟太阳”⁵⁵，“是整个社会力量的一部分最积极最有生气的力量。他们最肯学习，最少保守思想，在社会主义时代尤其是这样”。⁵⁶毛泽东在文革开始时重用红卫兵（青年学生），⁵⁷也属于在这一思想下的发展。

但是，红卫兵运动的发展并没有按照毛泽东的思想进行。红卫兵运动中青年学生已经在社会高度政治化、个人崇拜和封闭的社会文化背景下，盲目地争做毛泽东式楷模（把毛泽东当做榜样，读毛泽东的书，争做毛泽东式的人）中，因而认为赶上了一个好的时代参与、拥护“文化大革命”，并组建红卫兵组织，标榜“自来红”⁵⁸血统论，把“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”⁵⁹的出身论作为区分标准，并理所当然的由“自来红”领导，充满无比狂热的革命热情，

55 1957年11月17日，《会见我国留苏学生时的谈话》。

56 这样的提拔知青，本文参照的是白塔子公社的管理经验。参见《朝阳日报，1969年7月8日》。

57 毛泽东重用红卫兵，掀起红卫兵运动是一个不争的事实。关于重用背后的思想动因，学者、作家多有评论。如杜鸿林认为利用红卫兵的造反精神，毛泽东实现其发动文革真正目的——消除党和国家修正主义复辟危险，解决好接班人工作，使党和国家永不变色；林彪、江青利用其是铲除他们篡夺党和国家最高领导权的层层障碍（杜鸿林，1992：80）。

58 “红五类”指革命军人、革命干部、工人、贫农、下中农五类家庭出身。1949年左右开始，随着新中国政权在各地建立，出身成为一项重要的政治身份之一。在个人资料中（履历表）填写上述五类出身的人，被称为“红五类”。他们在社会分层结构中，认为是与执政党、国家的本质（红色江山）是一致的，具有先天的正确性，是能够代表社会正义和公正的，即“自来红”。“红五类”的对立面是“黑五类”，即专政的对象。

59 “老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”是1966年《五·一六通知》通过后，北京的一些大中专院校纷纷成立红卫兵组织，矛头直对“黑帮”（即黑五类，黑五类与红五类对应，指的是社会的反面出身的人，包括有地主、富农、反革命、坏分子、右派）、“反动学术权威”子女。在该年的6月下旬，北京的一些大中专院校里贴出一副对联：上联为老子英雄儿好汉，下联为老子反动儿混蛋，横批为基本如此。这副对联是文革极“左”的表现，是“宿命论”彻彻底底的封建血统论的表现。

认为“革命无罪，造反有理”⁶⁰冲击政府，到处进行“打”、“砸”、“斗”，并认为这是在接受革命的“大风大浪”。

红卫兵运动实则导致全面内乱的发生，毛泽东深感危机而产生不满心情。1967年10月14日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组联合发布通知《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》，⁶¹被认为是为了稳定社会局面的措施。但是整个社会管理条件不具备，“复课闹革命”⁶²没有起到应有的作用。1968年4月底，清华大学两派红卫兵爆发了“百日大武斗”，⁶³将恶性武斗推向了顶点，并有愈演愈烈的趋势。⁶⁴时局需要稳定，国家一方面要求红卫兵服从分配工作的整体安排“四个面向”，另一方面迅速在各地建立革委会（政府）来维护稳定。但是一部分人没有马上转变思维（跟上政策的变化）依然处在“夺

60 “革命无罪，造反有理”中“革命无罪”革命是前文中的马克思无产阶级社会主义革命；“造反有理”出自毛泽东说过的一句话：“马克思主义的道理千条万绪，归根结底就是一句话：造反有理，相关内容可参见（人民日报，1966年8月26日）。

61 该《通知》要求“全国各地大学、中学、小学一律立即开学，一边教学，一边改革”。

62 1967年10月14日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组联合发布通知《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》中的内容。当时学校已经瘫痪了，根本就无力保证复课。表现领导班子不健全，上课所需的教材和教学设备都遭到破坏，加之派性斗争不止，所以在一些区域是无力恢复上课的。

63 清华大学“百日大武斗”发生在1968年的4月23日。这场时间长的派斗引起了毛泽东的注意，他授意下7月27日3万多人的工人毛泽东思想宣传队进入了清华大学，结束了派斗（凤凰卫视，2008）。就激烈的程度上讲，李海文记载：“清华是工科学校，有实习工厂，有设备、有技术、有人才，他们自己造枪支弹药，甚至土坦克、土装甲车”（李海文，2011：32—38），唐少杰记载：“双方打死18人，打伤1100人，致残30多人，经济损失1000万”（唐少杰，2003：64）。

64 这个时间段中红卫兵运动中不只是北京比较严重，陕西、广西同样严峻。其中陕西一些地方出现了砸抢国家银行、仓库、商店，烧毁和炸毁国家仓库、公共建筑及杀伤解放军（中共中央党史研究室，2011：798）。7月，针对这些现象中央部门（中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组）先后发布了“七三”、“七二四”布告，不过其他地区的红卫兵宣称“广西的布告只适用于广西，陕西布告只适用于陕西”，毛泽东出来警告：“那现在再发布一个全国的布告，……还继续顽抗，就要实行歼灭”（中共中央党史研究室，2011：799）。说明问题严重到了一定的程度了。

权”之中，毛泽东对于过火行为提出了尖锐的批评，⁶⁵并指出“如果有少数人不听劝阻，坚持不改，就是土匪，就是国民党，……就要实行歼灭”（中共中央党史研究室，2016:575）。用工宣队、⁶⁶军宣队⁶⁷相继进驻学校、机关和企业来结束这一运动，然后推行上山下乡运动。当时在许多地方并没有得到积极响应，有的地方是阻力重重难以进行。⁶⁸

毛泽东提出“再教育”思想，再次显示出其理论指导的高超能力。文革前，毛泽东就已经提出了“反修防修”思想、理论和实践。在文革中这一理论是继续发展着的，进行“再教育”正好与其思想具有一致性，还可以否定文革前17年的教育制度。⁶⁹用“回炉”（补上工农兵教育）观念与消除“三大差别”的美好愿望结合，拔高了上山下乡运动的作用。这样上山下乡运动就被蒙上一层神圣的谜彩，在一些驱使的行动中⁷⁰寻找心灵上安慰的一剂定心丸。“红卫兵小将”

65 1968年7月28日凌晨2时半，毛泽东紧急召见红卫兵“五大领袖”（聂元梓、蒯大富、韩爱晶、王大宾、谭厚兰），要求停止武斗。当时报刊上红卫兵运动被批判出现了“无政府主义和山头主义”，并将其归于参加者的“小资产阶级世界观”。1968年8月26日《人民日报》头版全文转载了姚文元《工人阶级必须领导一切》中就有对“山头主义”等“小资产阶级世界观”词汇的批评言论。

66 工宣队全称为工人毛泽东思想宣传队，是由工人组成的毛泽东思想宣传队，派驻学校和其他单位中行使领导文革的临时组织。为了停止清华大学“百日大武斗”，在《工人阶级必须领导一切》指令下，进驻学校。1968年被称为文革中的新生事物。“文化大革命”期间被派往大中城市的大、中、小学领导学校工作的工作队。1977年11月，中共中央宣布撤销了工宣队。

67 军宣队全称解放军毛泽东思想宣传队，也有称为军训团。是文革中由中国人民解放军组成的，配合工人派驻学校和其他单位中临时领导文革的组织。在文革“左”的风气中，军宣队助长了空头政治、形式主义、命令主义和极左思想的传播（“突出政治”、“早晚请示”、“天天读”、“讲用会”），带来了许多的消极后果。

68 推行上山下乡运动阻力重重难以进行，相关内容可参见（定宜庄，1998：473）。

69 表现在1971年4月5日至7月31日的全国教育工作会议纪要中，即为两个估计（毛主席的无产阶级教育路线根本上没有得到贯彻执行，因此这17年中的大多数教师和学生的世界观都是资产阶级的）。1979年3月19日该纪要正式被撤销。参考（中华人民共和国教育大事记，1983：437—440，544—545）。

70 下乡各地都存在不同程度的强制措施，如强迁户口、断口粮、开学习班等。在宣传中把“忠不忠于毛主席革命路线大问题”、“判断一个青年革命不革命”进行上纲上线，推动上山下乡的发展。

和同学们一起就以“老三届”的身份参加到了知识青年上山下乡运动中去了，从而让红卫兵运动从文革政治舞台的主角地位退出。这也说明极具破坏性，鲁莽、野蛮的行为，威胁到了统治者治理社会的大局问题，必将导致其终结。

二、对“再教育”实施情况的认识

红卫兵对“再教育”教育实施的认识。从整个红卫兵运动来讲，实施“打”、“砸”、“斗”的积极分子和跟随运动发展的参与者是不同的。积极分子想乘乱谋取个人利益，实现其篡夺党和国家领导权的机会；参与者更多是为了表现出自己并不是落后的，是积极“听毛主席”的话。⁷¹因而，在结束红卫兵运动时必须有一个思想上的合理解释，避免引起思想混乱。

（一）对“再教育”施教者高度“赞美”

在政治上关心知青的再教育问题，包括了解无产阶级教育路线实质，依靠“有什么样的教育路线，就有什么样的接班人；有什么样的接班人，就会有什么样的政权”（辽宁日报，1969年9月12日）来实施教育。再教育就是要“分清什么是毛主席的革命路线，什么是反革命的修正主义路线，才能知道应该拥护什么，反对什么”（辽宁日报，1969年8月5日）。

红卫兵运动显然是受到了毛泽东的支持，但是在“夺权”、“派斗”中缺少对国家的热爱，使国家领导人认识到了危机感，在最后，毛泽东讲到：“学生最严重的缺点，就是脱离农民，脱离工人，脱离军队，脱离工农兵，就是脱离生产

71 采访卅，2015年7月25日。

者”（胡鞍钢，2008:280）。这时的红卫兵被认为充满了资产阶级的个人主义、自由主义和无政府主义思想，⁷²视为没有教育好，⁷³需要改造自己的世界观。



图2—7：1968年12月6日（周五）《人民日报》（第6版）。资料来源：作者拍摄于成都，2015年5月10日。

既然“夺权”、“派斗”中暴露出红卫兵们所具有的品质⁷⁴不是毛泽东所希望的合格接班人的要求，那么怎样帮助、引导、教育知青群体成为可靠的接班人呢？7、8月间，关于“再教育”思想、理论连篇累牍的解说。7月22日《人

72 这种说法是一种无奈和勉强的陈词，即是讲给红卫兵的，也是讲给他们的家长的。不过当时的报纸、媒体已经十分偏激了。如1968年《红旗》第2期姚文元的《工人阶级必须领导一切》一文中对知识分子的观点。

73 潘鸣啸在其作品中引用了《毛泽东思想万岁》中的一段话足以说明这一问题（潘鸣啸，2009:7）。自命为毛主席的红卫兵革命小将知青们经历了猛烈地批判“走资派”的运动中，他们锋芒毕露，红遍大江南北。然他们也发现了问题，有一部分自愿到了农村。

74 当时的政治化的党化教育、危机意识教育直接后果就是使青年学生错误估计阶级斗争。学生过分强调阶级斗争、重暴力轻和平的意识强烈。

民日报》头版发表《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路》开始关注点就是重视直接经验的获取，轻视甚至是否定间接经验。同时，引导青年分清楚“中国赫鲁晓夫的修正主义教育路线的流毒有没有肃清、劳动怕苦怕累思想有没有消除”，⁷⁵号召知识分子与工农结合，否则将一事无成，不要自己认为“屈才”。工农群众是最聪明、最有才能的。媒体援引了“没有图纸，照葫芦画瓢，以土代洋，因陋就简”（辽宁日报，1968年7月25日）的方法发明了拖拉机的个例来说明。今天的教育科技大权掌握在心红眼亮的工人阶级和贫下中农之手。因此，要眼睛向下，甘当小学生，放下知识分子架子，拜工农为师，老老实实地向工农求教。⁷⁶

8月26日《人民日报》头版全文转载了姚文元《工人阶级必须领导一切》中就提到了“工人不了解学校，……工人比那些目光短浅，只看到自己一个小山头的知识分子，水平不知道高出多少。”这是开始公开贬低知识分子。该文表明工人阶级占领上层建筑，虽然提法本身就不严谨，经不起推敲，但是是处理紧急事件的临时性、阶段性的措施。⁷⁷从《红旗》杂志第3期文章《从上海机械学院两条路线的斗争看理工科大学的教育革命》中看到毛泽东的批示“由工农兵给他们以再教育，彻底改变旧思想”，明显的看工农兵与知青政治地位的不平等。

75 当时组织青年做了一个报告提到了这些观点，相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月13日）。

76 摘自沈阳市革委会主任王从周的讲话，相关内容可参见（辽宁日报，1968年8月20日）。

77 单就文章强调本身来讲重视直接经验的获取，轻视甚至是否定间接经验本身就是错误的。社会实际执行看，主要看两点就可以：其一，国家宪法、法律规定谁是领导者，不能单独依靠媒体宣传。从中国共产党党章上看，不符合党章，党章规定中国共产党是中国工人阶级的、先进的、有组织的队伍。相关解释可参见（李海文，2011：32—38）；其二，国家的真正权力是不是真的交给了工人阶级。现实中肯定是没有将最高的统治权交予工人阶级。如果这两点都不是那就可以推断只是一个临时性、阶段性的决定，不能长期性的贯彻执行下去。

这需要查明贫下中农具备什么吸引了领导者？考虑的核心问题是知青上山下乡到农村去能学到什么精神？毛泽东凭借长期的农村生活经历，考虑到贫下中农是中国共产党的坚定的支持者，⁷⁸具有无限忠于毛主席和中国共产党，热爱社会主义的高尚品德，强烈的爱憎分明的阶级情感，自力更生、艰苦朴素的优良作风。于是，凭着深厚的阶级情感认定“他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净”（毛泽东，1991：847—879）。

知青上山下乡到农村去能学到什么精神？其一，贫下中农生活中的节约精神。贫下中农在生活中节约的精神是有经验的。这些对于将在艰苦的生活环境下成长的知青有重要意义。虽然第一年供应商品粮⁷⁹是按照在岗的国家工人标准发放的，但是这些商品粮不是很充足的。如果不按计划安排，在副食品、蔬菜、肉类、食用油缺乏的时代，加之农村干活又累又多很容易吃几天就吃没了。因此，需要贫下中农帮助、影响下，保持勤俭、节约，妥善安排吃住，才能维持度日。于是当时的安排是每个月去领一次粮，也是怕知青吃得过快，出现饥饿问题。

其二，贫下中农保持有在劳动中吃苦、任劳任怨的特质。因为只有在当时强调的社会主义“不存在失业问题”理念⁸⁰下才会出现知青下乡，安排就业也要

78 在中国革命的过程中，毛泽东凭借正确地分析中国革命的主要依靠力量，取得了胜利。其在《湖南农民运动考察报告》（毛泽东，1991：12—44）、《中国社会各阶级的分析》（毛泽东，1991：3—11）、《中国革命和中国共产党》（毛泽东，1991：621—656）等文章中指出贫苦农民在中国民主革命中的最革命性，最听共产党的领导，是可靠的同盟军，中国革命的依靠力量等，成为正确的革命指导性文件。

79 商品粮这是当时的一种普遍的称呼，就是国家粮库供应给有城镇户口或城镇工作职工口粮。在中国计划经济时代，一切都是按计划进行，包括供应粮食。那时候基本上是粮食每月45斤，大米1斤，面粉2斤，小米5斤，油0.3斤。

80 社会主义“不存在失业问题”理念这一观点的来源是在20世纪30年代，斯大林就在苏联宣布：“在我们这里却再也没有找不到工作和领不着工资的人了”，社会主义经济“不会有危机失业”。毛泽东在《中国社会各阶级的分析》也曾说过：“中国有两个问题，一个是食，一

需要贫下中农的帮助，并在具体的物资、食宿、生产上妥善安排解决问题，才能促成这一分配工作“圆满”的结局。这说明毛泽东认为贫下中农所具有的优良品格和生活作风恰好符合对知青们教育所期盼的内容。

其三，贫下中农具有对中国共产党的感恩情怀，或称为无产阶级道德品质。⁸¹这一感恩的情怀来源于：1，中国共产党让中华民族从灾难中站起来了，民族自尊心、自信心、自豪感树立起来了；2，中国共产党的执政理念获得了广大劳动者包括贫下中农的认可，并渴望通过实施来实现；3，劳动者（包括贫下中农）在国家政策实施中确实感觉到地位上升了。所以通过贫下中农的“再教育”，可以让知青受到深深的感染，产生对社会主义祖国的无限热爱。

按照12月22日《人民日报》头版报眼位置的《毛主席语录》栏里的最新指示“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”。这是明确给予贫下中农“教育者”权利，也让他们感觉到在社会主义社会中受到了极高的重视。“再教育”巧妙地限定了红卫兵到农村后的受教育者身份，使农民能够放手地管理昔日的“革命小将”（刘文杰，1994：86—87）。按照毛泽东的理念“农村真正是广阔的天地，那里的知识最丰富”（辽宁日报，1969年8月5日），要求下乡知青在阶级情感上、生产、生活、思想和道德观念等方面上向农民学习，实际上变成了“被当做一场改造人的运动”。⁸²

（二）对被教育者矮化的政治引导

个是失业，解决了失业问题，就算解决了中国问题的一半。”。1949年9月毛泽东在《唯心历史观的破产》中说：“在人民政府下，只消几年工夫，就可以和华北、东北等处一样完全地解决失业”（毛泽东，1991：1511）。

⁸¹ 潘鸣啸著述中提到了这一观点（潘鸣啸，2009：413）。

⁸² 相关内容可参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：23）。

进入 1968 年随着革委会的纷纷建立，红卫兵及知识分子的政治局限成为官方媒体讨论的焦点。这样就形成了实际上认为红卫兵真正的管理不了中国，“夺权”、“派斗”暴露了其局限性。知识分子开始被要求走工农结合的道路，并认为是唯一正确的道路。这时候的理论逻辑是过去的学习（指的考试选拔制度）是将广大贫下中农关在门外的，这是脱离无产阶级政治的、脱离实际、脱离群众的，而且，读了几年书学了好多的东西，十几门课弄的学生满脑子的公式、数据，严重脱离社会现实的。当成为了知识分子后，往往又带有主观主义和个人主义的倾向，被认定不是所有的知识分子都能将革命进行到底，虽然他们曾经在革命中起到了先锋和桥梁的作用，因此，需要在长期的群众斗争中才能克服。断定许多所谓的知识分子，其实是比较地最无知识的，“工农分子的知识有时倒比他们多一点”（辽宁日报，1968 年 7 月 27 日）。

在这一时间中“私”⁸³已经被全盘否定。它是从“公”的范围映射到否定“私”范围。“公”是指的是“完全”、“彻底”为人民，“大公无私”，像张思德、⁸⁴白求恩⁸⁵那样的人物品格。因而，出现了“家中的事再大也是小事，革命的事再小也是大事”被极大的扩大到生活的各个领域，维护个人的人身权益、言论都属于“私”的范围，导致个人权益受到空前的蔑视、践踏（刘晓萌，1998:149）。知青在下乡前的号召性文章中无一例外写到思想转变过程，批判

83 “私”在今天指的是个人合理的权益。在文革中，媒体把个人的理想当作“私”来宣传报道，如首批到内蒙古插队的知青张永琴想升大学的个人理想说成“这是中了中国赫鲁晓夫‘惟有读书高’的毒”（辽宁日报，1968 年 7 月 20 日）。

84 张思德（1915—1944），四川仪陇人。在陕北安塞县烧炭任务中，窑洞突然塌陷，他推出了战友，自己却牺牲了。《为人民服务》是 1944 年 9 月 8 日，毛泽东在张思德追悼会上的演讲。

85 白求恩全名诺尔曼·白求恩（Norman Bethune）（1890—1939），加拿大共产党员，胸外科医生。1938 年支援中国抗日战争，在 1939 年手术中感染败血症去世。《纪念白求恩》（《毛泽东选集》第 659—661 页）一文，就是高度赞美了白求恩精神。

说受到了中国赫鲁晓夫“读书做官论”、⁸⁶“下乡镀金论”⁸⁷的毒害，怕苦怕累的私心杂念在作梗，一定要彻底肃清这些观念，为了中国和世界革命，树立吃苦在先，在三大革命的“风口浪尖接受摔打”。⁸⁸

知青到农村去需要将自己“摆在小学生的位置上，恭恭敬敬拜贫下中农为师”（辽宁日报，1969年8月5日），接受贫下中农的再教育。于是，红卫兵们自愿不自愿的都竟然井然有序地分散到了中国的偏僻村庄和遥远的边疆。这是从某种程度上的天上摔回人间，社会角色从“教育别人”到自己接受“再教育”，但已经是不可避免的。

三、“再教育”的实质

从当时的宣传中“大有作为”、“再教育”、“缩小三大差别”、“反修防修”、“实现共产主义理想”，上山下乡是“天之骄子”金光灿烂、魅力无穷、豪情万丈的事业（被理解为给出路的方式），与当时的宣传政策、路线

86 “读书做官论”来源“学而优则仕”，其出自《论语·子张》，整句为“仕而优则学，学而优则仕”（孔子，2014:255），指学习之余还有余力或者闲暇，就去发挥更大的能量实施仁政（做官）。这句话发展成“选仕贡贤”，至“科举取仕”。在文革中被称为“读书做官论”，遭到了狠狠地批斗，称为“就是说读了书，成绩好的，不管你属于哪个阶级，都可以去做官”（申云汉、吴定光，1973：46—48）。

实际上，读书是扩大知识面，吸取前人成果的一种途径，从书中吸取有益的“营养”才能取得辉煌的成就，留名史册。中国历史上杰出人物都是刻苦读书之人，包括王安石、林则徐、魏源，以及毛泽东（数十年如一日，堪称我们学习的楷模）（李昶林，1994：28-29）。

87 “读书做官论”、“下乡镀金论”这些都是刘少奇的讲话中被截取了一段获得的，如刘晓萌在《中国知青史——大潮》介绍的1957年初，刘少奇在河南、湖南考察时发表的有关知青上山下乡问题的讲话，林台解释道刘少奇的讲话实为要求在农村的青年要安心工作、学习，有上进心（举例自己和毛泽东都没有上过大学为证）一定能成就自我），这被判断成“鼓吹‘成名成家’、‘升官发财’之道”（林台，1980：1—4）。

88 1968年这样的报道非常多，其中《人民日报》12月25日头版报道了《济南市革委会狠抓两条路线斗争教育 革命知识青年自觉到农村安家落户》学习了毛泽东的指示，大批判了“读书做官论”、“下乡镀金论”等观点。这样的描述在1970年动员下乡的宣传中依然存在，例如北票县化肥厂中学红卫兵张萍写文章（朝阳日报，1970年8月19日）。

紧密结合在一起的，所以，“再教育”的实施没有引起大的社会争议，但是在理论上讲“再教育”是经不起理论的推敲的，因而，“风头”过去，“势头”就下去了。

（一）从现实角度看待“再教育”

再教育理论否定了文革前 17 年的教育制度，让机会分子趁机大捞一笔政治晋升的资本，扭曲了知识青年与工人、农民之间的正常关系。工人阶级领导在中国共产党的历史发展中是有着惨痛的经验教训的，⁸⁹因而，《工人阶级必须领导一切》一文实际上是文革中新贵族崛起的途径。正是因为此，提高了张春桥、⁹⁰姚文元在中央的地位，加强了王洪文⁹¹造反到掌权的合理性，他们都成为这个政策的最大受益者。“再教育”的实施是姚文元“充分利用了毛泽东的对知识分子的误解，把再教育理论发挥到了极端，使其成为掩盖结束红卫兵运动这个意图的说教”（刘文杰，1994：83）。毛泽东没有认识到自己的错误，⁹²在 1971 年

89 工人阶级领导在中国共产党的历史发展中是有着惨痛的经验教训指的是 1928 年 7 月中共六届一中全会选举工人向忠发（1880—1931）担任中共中央总书记。1931 年 6 月被中国国民党抓捕，随后就叛变。两日后遭枪杀。

90 张春桥（1917—2005），山东菏泽人，是文化大革命的主要策划者之一，“四人帮”主要成员之一。曾担任中共中央政治局常委、国务院副总理、中共中央军事委员会常委、上海市革委会主任等职。1976 年 10 月，粉碎“四人帮”时被隔离审查，1981 年被中华人民共和国特别法庭判处死刑缓期两年执行。1983 年减为无期徒刑，剥夺政治权利终身。1997 年减为有期徒刑 18 年，1998 年保外就医，2005 年 4 月因病去世。

91 王洪文（1934—1992），吉林省长春人，“四人帮”主要成员之一。1950 年参军，1953 年复员到上海棉纺织十七厂当工人。“文革”时带头造反，组织上海工人革命造反总司令部，后成为十七厂革委会主任、中共上海市市委书记。1973 年 8 月 24 日至 31 日，在召开的中共“十大”上，成为中共中央委员会副主席。1976 年 10 月，粉碎“四人帮”时被隔离审查。1977 年 7 月中共十届三中全会开除了其党籍，撤销了党内外一切职务。1981 年 1 月被中华人民共和国特别法庭判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。

92 毛泽东“不仅把从旧社会过来的知识分子看成是资产阶级知识分子，连新中国自己培养出来的知识分子，也被说成基本上是资产阶级知识分子”（薄一波，1993:322），这显然是犯了错误，阶级斗争被扩大化了，给整个知识分子群体带来了灾难性的后果。

的讲话⁹³中还是将“读了六年孔夫子的书，又读了七年资本主义的书”（谢远学，2001:375）挂在嘴边。

再教育采用“先入为主”的方式进行，被认为是一场改造人的运动。“先入为主”的方式是主要是指运用先断定，再推断的模式进行，具体是往往先将青年人的缺点指出来，包括“主观主义”、“个人主义”的倾向，“空虚”、易“动摇”，进行“断定”，⁹⁴之后与自己的行为进行对比，不做被“断定”的行为，从而推断自己的行为是正确的，实则是管理者要求按他们划定的路线走，不允许（知青）产生怀疑的做法。因此，下乡知青被要求在道德、文化、生活、生产等方面向农民看齐，在农村的阶级斗争中接受“大风大浪”，实现“脱胎换骨”的改变。知青在缺少判断时候，是没有考虑到自己的问题。当他们冷静之后，尤其是开局的“再教育”、“缩小三大差别”、“大有作为”、“反修防修”、“实现共产主义理想”与后来“大返城”中出现的“千人绝食”、“万人下跪”结局场面形成了鲜明对比，有些知青变的满腹怨愤，理想丢了，激情没了。才知道几乎每一个人都是受害者，个个心里都有苦水。思考之下才知道文革的特点是借用一批，打击一批，始终都没有一个依靠的力量。恰恰是“以理杀人”的过程，对自己遭遇反思得到的总结性的教训。

然而，民众接受的理由：一是“防止“和平演变”，培养革命事业接班人”说。1956年赫鲁晓夫的反斯大林事件（指的是其在苏共二十大的秘密发言）和1957年美国国务卿约翰·福斯特·杜勒斯（John Foster Dulles）发表的对

93 指的是8月至9月间，《在外地巡视期间同沿途各地负责人谈话纪要》，相关内容可参见（谢远学，2001:373）。

94 当时文章普遍反映出个特点——强调毛主席语录的指导作用。对于笔者谈到的“先入为主”的内容，文章也是多有呈现，相关内容可参见（林英兵、任卫兵，1969:25）。

社会主义国家实行“和平演变”战略⁹⁵，让毛泽东注重培养革命事业接班人工作，并理解为“反修防修”百年大计、千年大计、万年大计。然而，在实际中毛泽东却是对培养工作忧心忡忡，担心“这些人将来就是修正主义”。⁹⁶

在“再教育”中，将知青带到了“同工农群众相结合”的“回炉”道路上，于是，把“臭老九”⁹⁷一词拿来，重新进行丑化读书人也顺理成章，说其是四体不勤、五谷不分、脱离实际、思想殖化的书呆子。10月4日，《人民日报》第4版转载了《坚定不移地做好对知识分子再教育的工作》一篇短评将这一丑化推向了高潮。中国建国17年的教育被否定，“万般皆下品惟有读书高”⁹⁸成为是愚弄人民、颠倒历史的旧思想。

10月12日，《辽宁日报》头版发表了新金县革委会的调查报告《下乡知识青年必须由贫下中农再教育》中进一步说明了再教育的必要性，“知青虽然

95 杜勒斯（1888—1959），1953年至1959年任美国国务卿。1957年4月和6月，其先后发表演说，提出对社会主义国家实行“和平演变”的政策，尤其是针对中国提出的把“和平演变”的希望寄托在第三代或第四代人的身上（中共中央党史研究室，2011:771）。这一讲话引起了毛泽东极度的忧思，导致毛泽东晚年政治生活中的一个重大任务就为防止资本主义复辟而出现了极“左”观点，中国党内出现了走资产阶级路线的“走资派”。

96 1967年2月8日，他在接见卡博、巴卢库等时的谈话中又说：“大学生，有很大一部分我是怀疑的，特别是学文科社会科学的。这些人如果不进行教育，不搞文化大革命，很危险，这些人将来就是修正主义”，参见（柳建辉，1991：30—32）。潘鸣啸认为，毛泽东发起知青下乡运动的确有“培养可靠的革命接班人”的考虑，也有预防和惩治的意思（南方都市报，2014）。

97 臭老九概念起源于蒙元，宋末爱国诗人谢枋得（1226—1289）在著书《谢叠山集》（卷二，《送方伯载归三山序》）中有“七讲八媚九儒十丐”之说。另一说在郑思肖（1241—1318或1238—1315）所著《心史》有记载，是说明元朝对知识分子的歧视和苛刻。清代文学家、史学家赵翼（1727—1814）在其著的《陔余丛考》第943页引用其“九儒十丐”。因而这个词最早见于清嘉庆年间，但流传不广。1968年10月，《人民日报》转载了《坚定不移地做好对知识分子再教育的工作》一篇短评，提到了“臭老九”（人民日报，1968年10月4日），从此，知识分子被蔑视长达10年之久。“四人帮”集团把知识分子按排序排在叛徒、特务、顽固不化的走资派、“黑五类”（地、富、反、坏、右）之后，被污蔑为的“臭老九”。这一新的排序，说明当时“四人帮”等人想利用这一说法随意对知识分子进行迫害。

98 “万般皆下品惟有读书高”出自宋代诗人汪洙的《神童诗》。阶层的流动具有不确定性。可以通过科举考试这个途径实现上进转到新的阶层中；富人、商人不会有社会地位上的提高，所以，此句重点是讲的社会地位上变动导致的“惟有读书高”。

下了乡，仍然不能和贫下中农结合在一块”，被贫下中农沉痛地认为“住在咱村，不进咱门，不认咱人！”，知识青年被“封”起来，被“养”起来。所以，再教育是有一定的合理依据的。因此，再教育中的吃苦、勤俭和感恩教育在一定程度上是非常有必要的。

二是接受“阶级斗争的大风大浪”锻炼。刚刚毕业的青年适应上山下乡运动的开展，去农村不是学习任务的结束，而是一个重要的教育阶段的开始。农村是一所大学校，贫下中农是我们的好教师。12月25日《人民日报》文章中用“学到了很多学校学不到的知识”、“胜过了在旧学校里的四年”⁹⁹公开否定兴教育、办学校的必要性，批评旧学校教育出来的孩子“吃饱饭不是打球，就是打鸟、钓鱼”，¹⁰⁰文章将教育贬的一文不值，突出毛泽东提出的毛泽东思想大学校成为真正的教育的合理性，走工农相结合道路的必要性，虚心向工农群众（教育者，相当于老师）学习，接受再教育的必要性。

11月26日，《人民日报》文章《带好知识青年是贫下中农的光荣职责》。一般认为这一再教育扭曲了知识分子与农民之间的关系。现实中贫下中农同样也很落后、自私、愚昧。毛泽东对农民的认识也是这样的，其《必须对资本主义倾向作坚定的斗争》一文按语中认为稍微放松了对农民的政治工作，资本主义倾向就会泛滥起来（毛泽东，1991：245）。而贫下中农对于“再教育”的理解，也就变成了读“老三篇”、¹⁰¹“家史”、“开三会”（讲用会、报告会、

99 参见当日头版文章《知识青年到农村接受贫下中农再教育很有必要》。河南郑县“广阔天地大有作为”公社知青学习毛主席最新指示座谈纪要。

100 相关内容可参见（人民日报，1968年12月25日）。

101 “老三篇”指的是毛泽东写的三篇文章，分别为《毛泽东选集》的《纪念白求恩》（p659—p661）、《为人民服务》（p1004—p1006）、《愚公移山》（p1101—p1104）三篇。因为林彪等人主张就学这三篇文章，要反复背诵，所以形成了“老三篇”这个说法。后来又加上《关于纠正党内的错误思想》、《反对自由主义》两篇文章，称为“老五篇”（邓小平文选 1975—1

谈心会)。这些在没有下乡前也是经常参加的。例如下乡动员过程中，也是参加忆苦思甜，参加毛泽东思想学习班等等。也就是说“再教育”并没有新创立教育的途径。实际上是把知青进入了农村“阶级斗争的大风大浪”之中。

三是缩小“三大差别”。“三大差别”的理论来源于马克思、恩格斯、列宁的观点，属于追求公平、公正、平等社会的一个理论，目的是为了达到无处不公平的理想社会。毛泽东作为革命导师和坚定的共产主义者，对于彻底消除“三大差别”，实现共产主义充满期待并进行了阶段性的践行。

知青上山下乡就是要实现这一共产主义理想。知青一代通过上山下乡，不断塑造无产阶级革命新人。12月22日，《人民日报》头版报眼位置的《毛主席语录》栏里的最新指示，给予贫下中农“教育者”权利，也让他们感觉到在社会主义社会中受到了极高的重视。按照毛泽东的理念“农村真正是广阔的天地，那里的知识最丰富”（辽宁日报，1969年8月5日），要求下乡知青在阶级情感上、生产、生活、思想和道德观念等方面向农民学习。

其实，在国家大量宣传务农和农民高大形象时，知青下乡接受“再教育”不敢真正地把知青放在最穷的地点（笔者研究的北票地区下乡知青情况就是这样做的）消除“三大差别”，因为在那里会引起更大、更严重的后果。而且，知青到了农村发现许多的农村基层干部和贫下中农为了生活“自顾不暇”。¹⁰²董家耕有一句名言“跟农民站在一起我并不觉得矮小”（董家耕，1964：12），其实也是对农民了解后，感觉自己有优势的一种自我满足感的表现。所以，消除“三大差别”只是舆论的宣传，起到了引导作用。

982，1983：375）。邓小平认为“这实际上是一种割裂毛泽东思想的做”（邓小平，1994：36—37）而被否定。

102 相关内容可参见（刘晓萌，1998：227）。

（二）对“再教育”背后“罪”的理解

“再教育”表面上是要求青年改造自己头脑中轻视劳动、轻视劳动人民资产阶级思想的反，实际上是给对不了解现实状态、一心想闹“派斗”的红卫兵了解现实中国的机会。为了劝说他们，给他们一个“出师有名”的说法。

在“文革”爆发时，对知识分子是有特别保护的，¹⁰³特别是有地位的人是重点保护的。¹⁰⁴这种“实用”性的措施掩盖真实目的，不是真的要打击知识分子，而是进行有目的的打击。这也说明了上山下乡不是真正的看不起知识分子。正是这样 1967 年至 1969 年期间的下乡知青多数是参加过红卫兵运动的，属于对运动的安置，是红卫兵运动的惨淡收场。¹⁰⁵但单就红卫兵来讲，学校的停课，造反热火朝天，他们也进行了各种的探索，但是目的不尽相同，有的只热衷于参加运动，有的想“寄情”于中国的山水，有的开始思考自己的未来，更有为国家的发展感觉担忧的（例如前文讲到的桑永贵的思考、探索）。

1969 年 2 月 2 日，《人民日报》第 4 版文章《贫下中农的光荣任务》将再教育归纳为帮助知青活学活用毛泽东思想；对知青进行“两个阶级教育和两条路线的教育”¹⁰⁶等。这明显和 1964 年 3 月 20 日，《人民日报》（社论）知青

103 如 1966 年文革爆发，在周恩来请示毛泽东后，中央决定，国家研制核武器的基地和人员不能受冲击，一些知名的科学家也受到额外的保护。

104 对知识分子是有特别保护的。例如周总理说：“现在都什么时候了，你还写报告，要打电话嘛。现在我们只能管两个人了，一个是宋庆龄，一个是郭沫若。其他人你们自己想办法。荣毅仁你们一定要保护好，他是中国民族资产阶级的代表人物，在国际国内都有影响，一定要保护好。”（解放军报，2005 年 7 月 27 日）。

105 相关例证很多，如参见《中华人民共和国史稿》中表述为“随着毕业分配和上山下乡”红卫兵退出了“文化大革命”政治舞台（当代中国研究所，2012：73）。

106 “两个阶级教育和两条路线的教育”是毛泽东 1957 年 10 月提出了“两个阶级”、“两条道路”的矛盾（席宣、金春明，1996：372）。1960 年 6 月在苏联举行的布加勒斯特会议之后，中国就明确了“马克思列宁主义同修正主义、社会主义同资本主义”两条路线的分歧和斗争。

下乡“农村需要天文、气象、土壤、水利，……的科学技术知识”、“这正是下乡上山知识青年大有作为的时候”有着根本区别。

因此，可以理解为“再教育”是一种政治思想范畴的概念。具体就是将建国 17 年的教育给予否定，扭曲了知识分子与工人、农民的正常关系，把两者的关系说成是被教育与教育的关系，……被当做一场改造人的运动（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：23）。实际上三者都是劳动群体，但是在国家宣传中，下乡知青被要求在生活、文化、思想、道德观念等方面向农民看齐（刘晓萌，1998：849）。对于知青来讲，他们在报刊、广播、会议上了解到的和自己的理解——明显地因为知识这个原因导致的“罪”，¹⁰⁷因此，明显不如农民具有高大形象的，是需要与“工农相结合”，到农村大学校学习的。

强制措施下，¹⁰⁸知青家长、知青服从心理也促成这一“再教育”成功实施。知青家长多受到了停发工资、停发口粮说法的影响，知青的服从心理则是受到长期教育的影响。新中国成立后，长时间的教化、宣传中形成的民族精神尤其是集体主义、爱国主义精神促成社会心理的形成。不仅中小学的课本里，课外读物中一些画报、期刊杂志和小人书¹⁰⁹中，¹¹⁰里面无一例外地存在着大量集体主义、爱国主义的教育。此外，课上、课下还有多种多样的政治活动，诸如听报

107 关于知青自身对“罪”的理解，刘晓萌在其著作中解释为“罪感意识”或者“知识原罪”。相关内容可参见（刘晓萌，1998：242）。

108 对于推行上山下乡运动强制措施描述的相关例证很多，相关内容可参见（定宜庄，1998：474—478）。

109 小人书学名连环画，是中国古老的一种艺术形式。二十世纪初兴起于上海。1949年后，小人书发展进入高潮期，直到1985年，影视媒体的逐渐普及，小人书渐渐走向低谷。1990年后，小人书成为收藏品进入人民的视野。

110 课外读物有多种形式，包括画报、报刊杂志和小人书。课外读物展现的形式也是多种多样的，如冯志的《敌后武工队》、曲波的《林海雪原》、刘流的《烈火金刚》、梁斌的《红旗谱》都是小学生们平时的最爱看的书，既有画报、报刊杂志版本，也都有小人书版本。

告、上团课、参观革命烈士陵园、下乡劳动等活动形式。¹¹¹这样知青就都具有了“一不怕苦，二不怕死”、¹¹²“生为毛主席而战斗，死为毛主席而献身”¹¹³的金训华¹¹⁴式品质精神也就不难理解了。

“再教育”本没有期限，但之后的“两招一征”，明显地从经济的角度解决了回城的问题。所以，我们看待“老三届”像个挑筐的，左筐一挑着红卫兵运动，右筐一挑着知识青年上山下乡运动。到1973年第一次全国知识青年上山下乡会议重新调整下乡青年的“大有作为”作用，以抵消片面宣传的“再教育”带来的消极后果。……“再教育”理论的初步破产（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：143）。

第三节 辽宁省大规模知青下放的发动

在1968年知青大规模下乡的发动过程中，辽宁省的做法十分的迅速，并且是井然有序地进行下去了，因此，形成了辽宁经验并推广至全国。

111 对于下乡的宣传，刘晓萌形容道：“树立典型的做法虽然是60年代不断强化全民政治意识的活动中得以发扬光大，但是早在50年代，它已成为动员、组织知识青年上山下乡运动工作中的一项得心应手的宣传手段”（刘晓萌，2009：93）。

112 出自毛泽东语录。

113 出自金训华的日记。其日记中多次重复这句话。

114 金训华（1949—1969），男，上海人，中共党员。1969年5月，上海下乡到黑龙江逊克县的知青。他沉溺于对毛主席个人的虔诚崇拜之中，极力地将毛主席的指示作为自己的处事原则，坚决、无条件地服从，在一次抢救国家物资（两根电线杆）中壮烈的牺牲了。因此，他成为全国知青典型代表，被广泛的宣传、学习。《红旗》杂志也将其日记做为教育范本，来号召学习。金训华在劳动之余，将大量时间、精力耗费在政治学习、宣传政治教条、搜寻阶级斗争的蛛丝马迹、组织大批判、不间断地“斗私批修”上。相关内容可参见（金训华，1969：11—19）。

一、下放过程形成辽宁经验

辽宁省的做法是省会沈阳知青先下乡，显示出省领导们的决心；大中城市知青先下乡，显示出地区领导的决心。在动员上，辽宁省采取除了一些例外情况之外¹¹⁵的“一锅端”、“一刀切”做法，无疑地在下乡规模、行动速度上在全国形成重要影响。对此场景有学者描述道：“整个城乡的工厂、机关、商店、学校、街道和解放军，像一部大机器全部发动起来”（顾洪章，2008：87）。

其一，举办辽宁省的各级革委会和人民解放军支左人员举办了毕业生毛泽东思想学习班，促进了上山下乡运动的发展。学习班以活学活用毛泽东思想学习班形式，学习毛主席有关教育革命的指示、《青年运动的方向》、¹¹⁶“老三篇”，开展了“大批判”等等，¹¹⁷毕业生存在疑惑的很多问题都在学习班中解决，并认定走毛泽东指定的路。在省里召开的活学活用毛泽东思想积极分子讲用会第一次会议期间，不仅传达了教育走工农结合的道路，而且150多名红卫兵、知青代表相互鼓励，相互学习，促膝而谈，尤其是知青先进代表的事迹深深地打动了红卫兵，促使他们写下申请书，立志将要走下乡的道路。如下乡典型王军与其妈妈的来往的公开信中就可以知道答案，分配的方案已经出来，对于选择是一个“忠不忠于毛主席革命路线”（辽宁日报，1968年9月3日）问题，加之，学生家长、知青典型再次宣传认定下乡是毛主席引导的好路。

115 有记载只有两种情况可以留城：本人患有严重疾病或者家庭确有特殊困难的（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：99）。

116 《青年运动的方向》是毛泽东在1939年5月4日发表的文章，收录于《毛泽东选集》（第2卷）（毛泽东，1991：561—569）。

117 刘晓萌在《中国知青史》中描述为举办毛泽东思想学习班、树立典型、大批判开路、改变分配方式、强制手段等（刘晓萌，2009：89—100）。在全国各地都有实施，本文因为篇幅所限没有展开描述。

其二，凸显典型的引导作用。8月，省革委会召开活学活用毛泽东思想¹¹⁸第一次会议，决定从9月起组织全省城镇“老三届”毕业生上山下乡会议，接受贫下中农再教育。沈阳、本溪和丹东的知青是首批下乡的。9月3日，本溪县3000毕业生奔赴农村（辽宁日报，1968年9月3日），11日，沈阳第三十九中的千余名学生下乡农村（辽宁日报，1968年9月13日），同日，《辽宁日报》刊发了省内沈阳、旅大近些天来召开的校、区、市的上山下乡誓师大会，毕业生纷纷写决心书、申请书要求第一批下乡的报道，因此，辽宁省形成数十万毕业生即将下乡的事实。

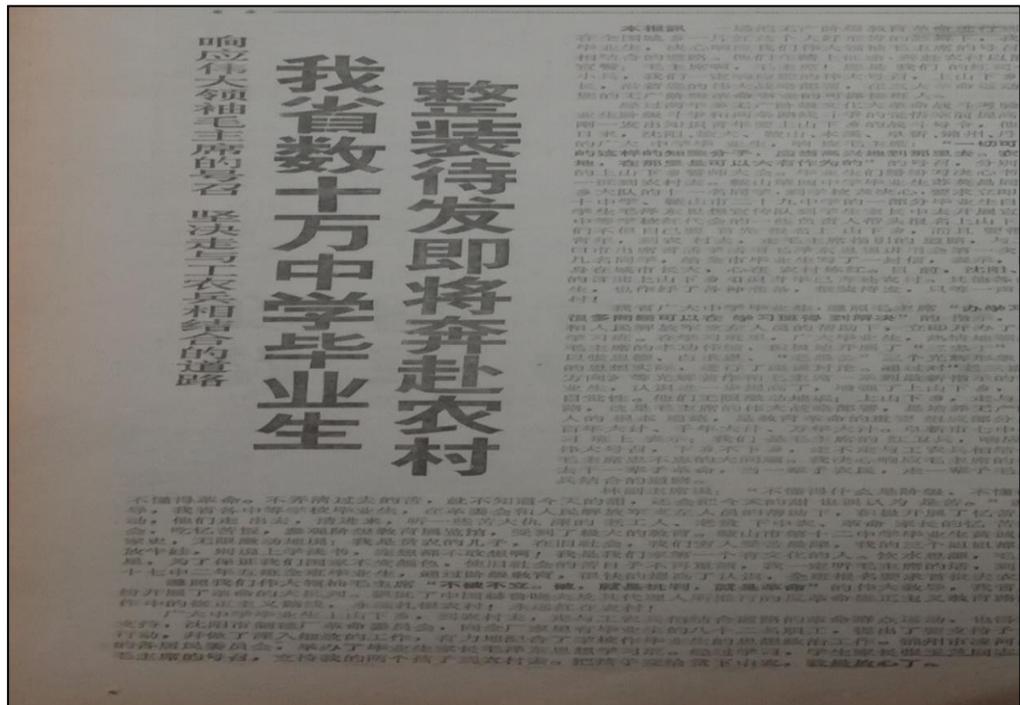


图2—8：1968年9月11日《辽宁日报》第2版《我省数十万中学毕业生整装待发即将奔赴农村》。资料来源：作者拍摄于南充，2015年5月20日。

118 “活学活用毛泽东思想”是1966年10月21日，辽宁省委发出《关于坚决贯彻执行林彪同志的指示，把活学活用毛主席著作的运动提高到一个新阶段的通知》，根据该通知要求全省各级组织和广大人民群众要广泛、深入地开展学习毛泽东主席著作的群众运动。为了达到“活学活用”的要求，家家需要挂毛主席像、处处设语录板、人人随身携带“红宝书”（毛主席语录）。并将毛泽东诗词、语录变成歌曲、舞蹈，大唱“语录歌”，大跳“忠字舞”等活动。

9月12日,《人民日报》、《辽宁日报》头版同时转载刊发《关于知识分子再教育问题》。14日,沈阳市20万知青上山下乡(其中14日至25日短短10天里,就有14.4万人下乡¹¹⁹),被叹为“雷厉风行”(刘晓萌,2009:86),省内各地开始组织知青下放和安置的工作。辽宁省各行各业都为上山下乡“大开绿灯”(刘晓萌,2009:103)安排知青工作已经提上日程,甚至是动用了战备车运送知识青年(刘晓萌,1998:167)。¹²⁰这样取得了极大地推动效果,“许多省、市派人赴辽宁学习,使它的经验在全国推广”(刘晓萌,2009:104),其中朝阳地区成立了专业安排知青工作的班子来应对,他们主要从参加会议、宣传教育和组织落实来进行,农村的农民也认定了这一事实,他们表态为:“这些知识青年是毛主席他老人家派来的,我们绝不辜负毛主席的期望”(辽宁日报,1968年9月12日)。

二、北票地区知青下放工作的特征

1968年北票县安置知青工作主要是服从指挥。在上级政府指定的安置任务、规模、水平和目标的指引下,落实安置任务。9月初,旅大市革委会就宣布将向北票县派送知青,同时,召集了安置地革委会到旅大开会,组织安置知青问题,¹²¹会上主要传达了指示,明确学校、安置地的分配和组织管理工作,同时,北票县革委会负责人在会上向旅大市革委会汇报了将要开展的安置工作具体准备情况。会后,开始了紧张的落实情况。各个安置县开始组织人员前往

119 相关内容可参见(王佐明、宁国仕,1991:246—247)。

120 下乡知青多的时候,车辆紧张,沈阳军区司令员陈锡联亲自下令,动用战备车运送知识青年(刘晓萌,1998:167)。

121 时任北票县知青办冯主任回忆,相关内容可参见(天歌,2009:10)。

学校宣传该县、公社、大队的基本情况和下乡的前景等情况，并组织代表前往各个中学迎接学生。¹²²

军宣队（军代表）告知毕业学生有十天的准备时间，十天后召集起来，填好登记簿，拿好户口本下乡。在欢送大会上，送红宝书、毛主席像章，锣鼓喧天的乘着火车专列送往了安置地。旅大市从10月14日起，用专列将近七千人分多批送往了北票县，按同学校到农村插队。派送的过程中工宣队负责指挥，他们配送了带队老师，为了接近知青分别配有男、女带队老师，在他们的帮助下护送知青们到安置地。沈阳市派送到北票县的知青主要是社会青年，这使得沈阳派送到省内的知青范围扩大，派送地域增加。北票县、北票矿区、北票矿务局下乡知青主要是到农村插队，但是也有少量进农场、林场的（数量太少，不做主要评说）。



图 2—9：1968 年旅大 24 中纪维华下乡北票县时的《下乡上山光荣证书》。资料来源：受访者 GXD 提供，访谈日期 2018 年 4 月 13 日。

122 据记载八家子公社由公社副书记和一个大队书记前往学校迎接学生的到来（《南八家子乡志》编纂委员会，2018:142）。

当时，北票地区动员上山下乡工作可以说是大张旗鼓的。这样的积极动员知青下乡，一个重要的原因是来自上级政府的命令、指示。于1969年1月10日见报的朝阳专区《关于知识青年和脱离的城镇居民响应毛主席伟大号召到农村去接受贫下中农再教育动员令》足以显示当时的动员情况，大体内容包括以下几个方面：

1.各级工代会、贫代会、红代会及工人、贫下中农毛泽东思想宣传队，要组织革命工人、贫下中农、革命知识青年、城镇居民认真学习、热情宣传，坚决贯彻毛主席的这一最新指示的热潮；

2.全区广大革命工人、贫下中农、革命干部、革命群众，要紧跟毛主席的伟大战略部署，积极热情支持、动员自己的子女、亲属，到农村去；

3.全区的革命知识青年、应届毕业生和长期脱离劳动的城镇居民，要积极响应毛主席的伟大号召；

4.全区广大贫下中农，要坚决遵照毛主席“各地的农村同志应当欢迎他们去”的伟大教导，把这一光荣任务担负起来；

5.各级工代会、贫代会、红代会及工人、贫下中农毛泽东思想宣传队，一定要从思想教育入手，大力协助有关部门做好上山下乡知识青年和城镇居民的安置工作，……

（朝阳日报，1969年1月10日）。

北票县就这样执行了“传达不过夜 学习不漏人 紧跟不掉队 执行不走样”（朝阳史志办公室，2006：320）的命令。¹²³县的机关、学校、企事业单位、街道居委会执行命令过程中都采取了对家长、学生层层办学习班的办法，给家长施压、吊销城市户口等方法敦促下乡，并且将政治的大帽子一扣——“知识青

¹²³ 这是当年整个朝阳地区执行的口号。

年上山下乡是毛主席的伟大战略部署，谁若拒绝下乡，那就是干扰破坏了毛主席的战略部署”。在12月21日晚，广播中传来毛主席的最新指示和《人民日报》编者按语¹²⁴后，朝阳专区闻风而动，立即召开会议，认真学习，研究落实工作。22日下午，利用有线广播组织全区各县收听毛主席的最新指示。北票县在听完广播后连夜召开了常委扩大会议学习毛主席的最新指示，并向全县各级革委会和广大革命群众发出广播通知，要求认真学习和宣传毛主席的最新指示（朝阳日报，1968年12月23日）。这样哪一个肯落在时代和潮流的后面呢？所以，一股脑的全部赶到乡下去，也就成了顺理成章的一项政治运动。¹²⁵动员之后的知青下乡分配乡镇工作就显得非常简单，直接根据班级来简单分组，¹²⁶一个班的同学去一个地点。城镇脱离劳动的人也在这时被要求下乡，投亲靠友是主要的选择，¹²⁷管理部门出具证明后，直接可到所在的社队，户粮关系随之迁入所在社队，可见，这一阶段的动员下乡是比较混乱的。

三、知青下放时心态分析

下放时的知青个人思想斗争情况是复杂的，参与心态呈现出多种多样，是复杂社会环境和个人生活背景情况结合起来的表現。主要的表現有：

124 1968年12月22日，《人民日报》在头版转发了的12月10日《甘肃日报》的消息《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭》，并加了编者按。报眼位置的《毛主席语录》栏里，发表了毛泽东主席的最新指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里的干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”从此，由城市居民到农村去，转化成了知识青年上山下乡运动。

125 相关内容可参见（朝阳史志办公室，2006：332）或（朝阳史志网，2010）。

126 简单分组办法为：知青分青年点是根据班级的单数、双数（1、3、5或2、4、6）来分配下乡的（采访MH，2015年12月10日）。

127 动员下乡的要求：（1）农村户口的一律回乡；（2）农村有关系的，应该动员下乡；（3）没有农村关系的，由政府组织（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：58）。

一部分知青是积极参与下乡的。他们参与的心理表现出：其一，是在新闻媒体和企事业单位的宣传和驱使之中，很多学生是积极参与的；其二，一部分是处在革命理想主义意识与阶级斗争观念的依存之中，按照“毛主席挥手我前进，广阔天地炼红心”指引下，以饱满的革命热情冲到农村去“点火”。¹²⁸他们到农村后形成了一个如卢冬梅式的“大批判”的斗士，驰骋在农村的广阔“阶级斗争”中。这些人很早就准备好了，写下决心书、血书，发誓要到国家最贫瘠的地方去，当然，辽宁省当时主要是省内安置的，所以无法选择去更远的地方，不过当一听说要下乡，积极分子就马上行动了。

北票知青崔洪玉¹²⁹属于积极下乡的一个典型。他属于工亡子女允许一人留城（他姐姐也是“老三届”），¹³⁰1968年他本来已办理好留城工作的手续，可他看到当时社会上的报道和同学们热情参与，毅然放弃留城工作的机会，来响应毛主席的号召，高高兴兴地到农村插队；1968年旅大来到北票的知青张巾玉下乡时23岁，她有腿病曾经休学两年，因此她符合留城条件，但她把名额让给了别人。

有一部分人下乡是处于生活无奈的选择。知青冷振世与60岁的老母（父亲早逝）住在一起，当分下来要去插队，与哥哥商量将母亲送到他那里，自己下乡去了；知青姜放小的时候父亲被打成右派病死在监狱，母亲是一名人民教师，在文革中受到了父亲的牵连于1968年9月14日自杀（姜放，2009：204），

128 王力（中央文革小组成员）曾经蓄意红卫兵到县下“点火”，“搞得乱乱的”（刘小萌，2009：40）。

129 崔洪玉（1952—1971），北票三宝矿一工村人。1968届毕业生，父亲在1962年煤矿事故中牺牲了，符合工亡子弟两个子女下乡可留一人留城条件，可是他毅然响应毛主席的伟大号召下乡五间房公社海丰大队插队。

130 其父亲在1962年的一次矿难中牺牲。

这样他们兄妹成了孤儿，没有了生活来源，她选择了下乡；知青孙传明本想申请留校任教，因为出身问题，没有获得市里批准（孙传明，2009：213），于是他也选择了下乡；来自单亲家庭（其父亲因胆囊手术休克去世）的尹翠玉，有兄弟姐妹9个，自己是老二，选择下乡以减轻家庭负担，走的时候“哭得眼睛像烂桃，小嘴像小瓢”（尹翠玉，2009：115）。

另有一部分人下乡是希望找同伴。因为知青们都年龄比较小，他们更愿意和同伴在一起，同伴都下乡了，他们也呆着没有意思，所以，跟群也下乡了。前文讲到的崔洪玉也算是找同伴的原因下乡的（因为原因可能多种）；中国人（笔名）和另外一个同学都患有严重的风湿性关节炎，受到照顾分配在离家较近的青年点，“看那里没有几个同班同学，就打消了去哪里的念头”，去了小塔子公社“哪也不去，就去石场大队，上石场小队！因为那里有我们班的同学，相互了解有个照顾”（中国人，2010），可是，上石场人够了，只能一个去林场，另一个去核桃木沟了。

同时，我们不得不认识到当时的政府文件、广播、报刊对于知青下乡的极力渲染起到了重要的作用。中共辽宁省革命委员会曾发出《关于进一步做好知识青年再教育工作的指示》，要求各级党组织都把知青工作当作一项重要的政治任务来抓，并强调这是“是忠于毛主席的无产阶级革命路线的重大问题”（朝阳史志办公室，2006：321）。¹³¹因此，这种学校、单位、街道办强制性手段的实行在一定程度上掩盖了复杂的心理状态，使的情愿与否，犹豫也罢，都需要在一次次欢呼声中踏上了下乡之路。下乡刚到东官营子公社插队落户知青描述他

131 相关内容可参见（朝阳史志网，2010）。

们在农村的风光事迹和获得好评，并发表在《朝阳日报》中促进了知青们积极响应毛主席的伟大号召。¹³²

其实，很多人还是看到了问题的关键点。知青苑成德认为“四个面向”，其实就是一个面向，……没有表示不下乡的（苑成德，2009：2）。学者刘晓萌也认为“四个面向”中只有“面向农村”和“面向边疆”最切实可行。¹³³在这种心态下，到了农村之后，不久就有悲壮的事情发生。知青回忆道：

七十年代初，到了日子最苦的时候，大连二中一位男知青¹³⁴有些顶不住了。他申请回旅大，攒钱买了车票去旅大市革委会门前请愿回城，被赶回来。回到青年点后，郁闷绝望逐渐爬到顶点，他背上个绣着红字的黄书包就出走了。沿着铁路线，直往家乡的方向。……可是即便走回了家，又能怎样？他最后绝然趴到了冰冷的铁轨上。后来，铁路工人收捡了他残破的尸块，只好就近掩埋，给他留了个高高的小土包。现今，当地沙化是很严重的，小土包已经消失的无影无踪（DJDQ，2017年3月26日）。

12月21日晚，在中央人民广播电台在新闻节目中报道了毛泽东的最新指示。22日，发表于《人民日报》的《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭！》及编者按语。23日报道了全国各地热烈响应毛主席的伟大号召，上山下乡掀起了高潮。以辽宁来说，已经有大批的知青已经下乡，其中，从9月15日起到11月底全辽宁省总共下乡78万人¹³⁵分布在四个专区一个垦区（41个县和10个市郊县，大约1000多个公社的生产大队），其中城市知青有45万人，返乡青

132 他们将知青在农村的境遇描述的“一片光明”（朝阳日报，1968年12月28日）。

133 刘晓萌在《中国知青史》中描述为：实际上国民经济连续两年衰退，许多城市的工矿企业生产秩序没有恢复，更谈不上招收新人（刘晓萌，2009：84）。

134 现在已经没有人能记住他的名字，只知道是旅大二中来的知青。其父亲文革中被整死，母亲被迫改嫁，独生子女的他没了经济支持。

135 数据来源（辽宁日报，1968年12月24日）。

年 33 万。因此，毛泽东最新指示发表前，辽宁省知青下乡就已经取得了巨大的成果。截至年末，全省城镇相继有 82 万知识青年上山下乡。这说明经过两年多的狠狠折腾，各地混乱的局面基本结束，革命委员会一统天下，红卫兵被统统送往广大农村。这无疑地展现出辽宁省上山下乡运动的运动色彩是更加浓重的。



图 2—10: 1968 年 12 月 22 日《人民日报》发表《我们也有两只手,不在城市里吃闲饭!》,资料来源:作者拍摄于兰州市图书馆,2016 年 9 月 30 日。

四、与文革前五年下乡的不同之处

1968 年的上山下乡运动与文革前五年¹³⁶上山下乡的对比中,既有联系、又有区别:其中主要的联系是文革前的五年年间形成的管理经验为 1968 年大规模的上山下乡运动的发动、有效管理提供了合理预见、参考,比如集中插队,人

136 文革前的五年是当年新华社(北京)用以对比数据,采用的一种称谓。参见(朝阳日报,1970 年 5 月 5 日)。(中国知青事典》也用这一称呼(参见该书第 21 页),本文出于研究的需要遵从了这一称谓。

性化的服务、知青管理机构的建制制度等等，有利于对知青上山下乡工作的有序开展；区别是主要的表现，主要的表现有：

（一）最突出特点就是强制性的上山下乡，以“愿意不愿意与工农相结合”做为革命与不革命的判断依据，¹³⁷使上山下乡表现的极“左”。从整个过程来看，上山下乡是在1966年5月文革爆发到1968年上半年被突如其来的运动所代替，出现了整两年多的暂停时间，形成了1000万¹³⁸的待业人口，并演变成了一场运动。这其中毛泽东始终掌握着「话语权」，最重要的是他牢牢地控制着「宣传权」。他既可以将红卫兵捧上天，.....又可以将红卫兵送入地狱，.....成为「文化大革命」的「替罪羊」（胡鞍钢，2008:282）。上山下乡运动一时间成为全国性的运动时，红卫兵们的意愿受到了牵制，心理情感多种，经历了强迫下放。当然，存在一部分知青是狂热的参与者，是“革命英雄主义”、“为人民服务”等理想信念主义教育的结果，属于忽视了对自我的认知情况下造成的。

（二）人数上差距太大。1968年大规模知青下乡与文革前五年间知青下乡的不同之处（如下图）主要的表现就是人数众多，影响空前。1968年大规模知青下乡的主要原因是：指挥上以政府主导为主、在选择去向时指定地点为主。这正是反映造成1968年下乡更深层的主要原因是处于“文革”运动中，学校停

137 革命与不革命的判断依据是在1939年5月4日，毛泽东的文章《青年运动的方向》一文中有这样的表述：“看一个青年是不是革命的，拿什么做标准呢？拿什么去辨别他呢？只有一个标准，这就是看他愿意不愿意、并且实行不实行和广大的工农群众结合在一块。愿意并且实行和工农结合的，是革命的，否则就是不革命的，或者是反革命的”。这实际上变成了毕业生在选择上山下乡时的要求，在报刊中被反复提及。许多毕业生也因此（被动的）参与到了上山下乡运动中去的。

138 1966年至1968年老三届毕业生共计1001.6万（顾洪章，2009：95）。

课“闹革命”，工人停产“夺权”，高校不招生，工厂不生产，¹³⁹1966年、1967年、1968年三届中学毕业生没了出路。下乡人数近500万，是文革前五年的下乡总数的4倍。¹⁴⁰辽宁省的数据也同样反映出这一现象，1968年底全省城镇相继有82万知识青年上山下乡是文革前五年总数的1.64倍，¹⁴¹年均下乡人数的8.2倍。¹⁴²

年份 主要区别	文革前五年	1968年
人数上	50（万人） ¹⁴³	82（万人） ¹⁴⁴
下乡意愿上	自愿为主，	政府主导为主，自愿为辅
下乡地选择上	自愿选择为主	指定地为主，自愿为辅

图2—11：辽宁省文革前五年年间知青下乡与1968年大规模知青下乡的区别。

北票下乡知青总数更加反映了这一现实。按照单年对比来看（见下图），文革前五年的1964年上山下乡中安排了社会下乡青年300人，闲散青年1000人下乡；¹⁴⁵单年安置知青人数对比中，文革发生时的1968年是文革前1964年的40.4倍。

139 从工总产值上看，1967年比1966年下降了10%，1968年在此基础上再下降4.2%，仅为1966年的86.6%（杜蒲，1994:77）。

140 相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月5日）。

141 截止在文革前的1966年初，辽宁省总计下乡人数为50多万（辽宁日报，1966年5月4日）。

142 许多人认为为了夸大对下乡的宣传，下乡的82万人中实际上是加上了回乡青年。记载显示1968年底下乡知青人数为452837，是文革前五年（86366）的5.2倍（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004:99）。

143 相关内容可参见（辽宁日报，1966年5月4日）。

144 许多的书中、资料中记载辽宁省当年下乡知青总数没有那么多，认为《辽宁日报》为了扩大影响，夸大了宣传。《辽宁志·劳动卷》记载1968年辽宁知青上山下乡人数452837人（辽宁省地方志编纂委员会，2004:101）。

145 北票县早就在安置知青曾于1964年5月23日中共北票县委制定了《安置知识青年下乡参加社会主义建设的通知》，当年就计划1964年安置下乡青年300人、社会闲散青年1000人。

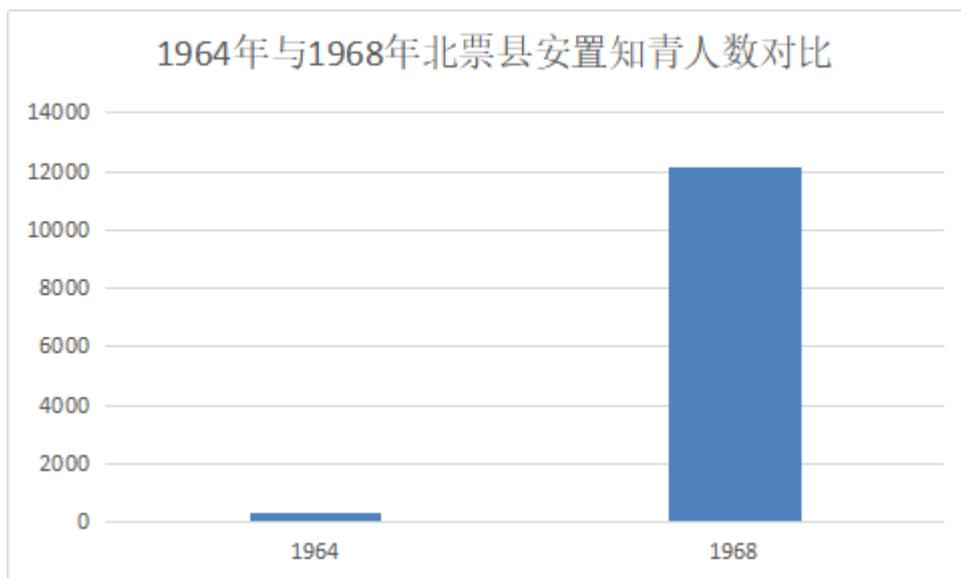


图 2—12：1964 年北票县下乡知青人数与 1968 年下乡知青人数的对比图。

文革 1968 年大规模下乡中安置知青 12 121 人，具体为旅大市 6 937 人，北票县、北票矿区 2 684 人，北票矿务局 2 500 人（见下图），沈阳社会闲散青年 763 人，北票地区的社会知青无法计算（因为只要有地方要就可以去）。从知青来源的区域上讲，北票县不仅安置了本县的下乡知青，还承担了旅大、北票矿区、北票矿务局和沈阳社会知青的安置任务，其中旅大人数最多，是北票县、北票矿区下乡知青的 2.58 倍，是北票县下乡总人数的 54%。

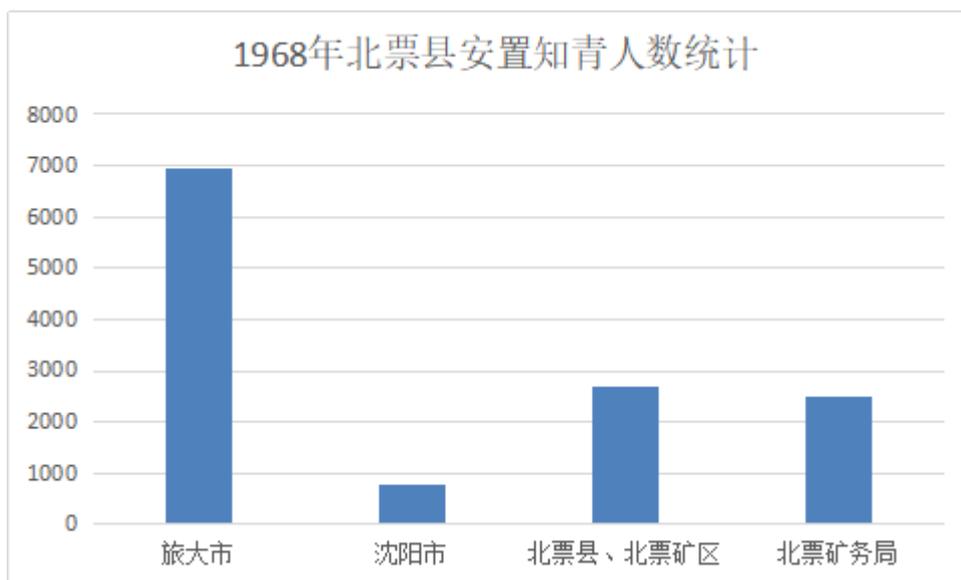


图 2—13：1968 年北票县安置各地区下乡知青人数的对比图。

下乡人数规模之所以出现如此大的悬殊是因为：一，文革前五年主要是从经济上不善于管理，导致城市不得不实施缩减城市人口政策。1962年¹⁴⁶辽宁省是先从城市职工中开始实施下乡政策的，¹⁴⁷6月22日中共辽宁省委批转省教育厅党组《关于进一步调整全省教育事业和精减学校教职员工的报告》，精减政策影响到了学校。7月1日中共辽宁省委批转省青年学生上山下乡领导小组《关于组织城市青年学生上山下乡的报告》，并说明青年学生参加生产是克服当前国家财政经济困难的一项重要措施（王佐明、宁国仕，1991：212）。

（三）文革前五年青年上山下乡只是就业的选择之一。1962年11月8日共青团中央书记处向中共中央做的报告中可以看出，当时安排就业的路径有三个：1.上山下乡；2.城市就业（包括参加临时劳动，家庭副业；做商贩自谋职业）；3.“一颗红心，两种准备（升学或就业）”。这时候的多数人没有自暴自弃，并是有鼓励城市学生自学或者复习再考（复读）的，对于他们鼓励多种渠道就业，因而重心没有放在农村（刘晓萌，1998:23）。在下乡宣传中知青徐宝利也谈到了自己的想法，“一边务农，一边复习功课”（辽宁日报，1964年4月9日），这说明当时，他并没有将上山下乡作为其人生的唯一目标，而更像先找个工作（务农），再做长远打算（准备考大学）。

146 1962年开始有组织有计划的进行上山下乡工作。相关内容可参见（刘晓萌，1998:716）。

147 这年3月1日，中共辽宁省委就制定了《关于抓紧减人工作的通知》，动员下乡；5月14日，又发出了《关于抓紧动员农村有家的职工及家属下乡参加农业生产的紧急指示》，进行精减、整顿，对农村有家的职工应立即动员他们下乡（王佐明、宁国仕，1991：210）。6月11日，辽宁省人民委员会转发了国务院《关于精简职工安置办法的若干规定》，该规定对于精减下来的职工的待遇进行了规定。

而在 1968 年大规模知青下乡中辽宁省的做法一个显著的特征就是下乡宣传中充斥着对知识分子藐视。7 月 26 日的一篇文章中讲到“大学一学好几年，学这又学那，……弄的大学生满脑子公式”（辽宁日报，1968 年 7 月 26 日）是脱离实践的，这与在该文中对工人阶级和贫下中农的“心红眼亮”形成鲜明的对比。姚文元的《工人阶级必须领导一切》一文用“工人比那些目光短浅，只看到自己一个小山头的知识分子，水平不知道高出多少”形容工人和知识分子（该文也被认为是指导下乡工作具有决定意义的文章）之间的关系，这是不公正对待知识分子的做法，成为将知识分子“下放”不可避免的前提。而在记载中，实际上按学历将 3 届中学生安排下乡，高等院校、中专和技校相继分配到城市工作（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：74）。

第四节 旅大知青初到北票农村的印象

辽宁省走在上山下乡运动的前列，在全国形成了示范作用。旅大市更是在强调三大革命运动中“一不怕死，二不怕死”、“越是困难的地方越要去”¹⁴⁸的思想带动下将该市最富裕中山区知青派往省内最贫困的区域之一——北票县。

149

148 “越是困难的地方越要去”等话语是毛主席的教导，原句是“越是困难的地方越要去，这才是好同志”。相关内容可参见（辽宁日报，1968 年 7 月 28 日）。

149 “越是困难的地方越要去”说明 1968 年时北票是辽宁省最穷的地区之一。1969 年 7 月 5 日经中共中央批准，将内蒙古自治区的昭乌达盟及其所辖的 11 个市、县、旗划归辽宁省管辖。在“越是困难的地方越要去”的思想带动下，大连从 1974 年至 1976 年开始向昭乌达盟派送了 3000 名知青。随着 1979 年 7 月 1 日起将昭乌达盟划归内蒙古自治区，大连知青返城。

一、对 1968 年北票县农村社会发展阶段的认识

在 1968 年上山下乡运动中, 辽宁省“老三届”走得最远 最苦的一支“插队”就是旅大到北票的知青。他们与北票矿区知青最大区别是对困难程度的预见性是有着明显的区别。从现有的证据来看, 政府对这一巨大的落差是明显知道的, 并有一定的提前准备的。

(一) 官方知晓艰苦情况, 并做好提前安排

旅大市革委会显然是知道北票县经济贫瘠和一些实际困难的。做出两个临时性保障措施: 一是, 认为应该派送高中学校的学生前往北票。高中学生自立性大一些, 在艰苦环境中独立生活并坚持下去的能力更强, 因此, 中山区的二中、二十中(三十三中没有高中, 其部分班级借二十高中校舍上课, 计算在二十中里)、二十四中、铁中、海群中学被选入。¹⁵⁰这说明本来报道没有考虑安排初中来北票的, 但是三十三中因为借靠二十中上课, 被送往北票。这样无法隐瞒北票上山下乡运动的完整性。二是, 选择农业生产条件好一点的公社安置, 在北票县的 32 个公社(场)¹⁵¹中挑选出 22 个农业生产条件较好的公社建立青年点安置(见下图)。¹⁵²

150 但是当时的高中包括初中部, 对外边说是派送高中生, 实际上初中部也一起送到乡下。

151 1968 年时, 北票县分为 32 个公社(场) 304 个生产大队, 1 936 个自然屯(小队), 拥有人口 40 万。北票的公社在这期间发生多次的公社间的分离、合并, 数目也不固定。本处所说的公社数目为 1968 年 10 月安置旅大市知青时期的数据。

151 1963 年春天, 辽宁省金县台子大队梨树沟生产队形成集中插队的典型模式, 即通过建设知青们专有房屋, 便于知青吃住在一起, 正式建设成为“知青点”(或者称为“青年点”)。实际上是便于知青下乡的管理。文革期间多数省份知青下乡沿用了这一管理模式。

表 2—14：1968 年旅大市中山区中学知青安置到北票县各公社情况，根据《大连知青在北

公社 知青点	来源中学	青年点个数	人数	其他
黑城子	二十中	18	203	---
台吉营	二十中	12	107	---
大三家	二十四中	6 (10)	189 (300)	---
桃花吐	二十四中	11	339	无误差
哈尔脑	二十四中	8	288	无误差
凉水河	二中	16	190	---
红石砬	二中	16	215	---
下府	二中	10	183	---
蒙古营	二中	9 (10)	90 (100)	---
泉巨永	二中	20	216	---
八家子	二中	23	236	无误差
东官营	铁中	23	187	---
西官营	铁中	20	165	---
大黑山林场	铁中	2	45	---
龙潭	海群中学	17	183	---
长皋	海群中学	17	169	---
土城子	三十三中	---	---	---
宝国老	三十三中	16	177	---
白塔子	三十三中	19	168	---
汤沟	三十三中	14	159	---
北四家	三十三中	19	164	---
兴顺德农场	三十三中	---	87	---
总计	6	297 (302)	3800 (4000)	---

票 专辑（第七辑）》（内部资料）整理，页 415—485。由于档案资料的欠缺，和当时人的记忆缺失，只能记住总人数的 54.78%。括号内为笔者访谈中获取的信息的补正。

附：北票县的马友营、小塔子、巴图营、章吉营、三宝营、常河营、上园、大板、姜家窝铺、五间房等公社未安置旅大知青。

沈阳来到北票下乡的是社会青年，年龄比较大，生活适应能力强一些；北票县、北票矿区知青¹⁵³对北票县的农村发展基本情况多少有一定的了解，对困难的预计多少有一定的心理准备。

（二）知青体验北票县农村发展的阶段

知青下乡宣传中，对农村美好景象进行了夸大宣传。真正到了安置地后，农村贫穷与宣传中的农村形成了鲜明的对比。北票县的农村就是这样，主要的表现为：

1. 北票县村落是一个原始、落后的农村。从火车到达北票境内后，知青们就开始关注这里的一切。知青们看到了连绵起伏的群山，一眼望不到头。很多地方有山没有树，有些河床没有水，¹⁵⁴村舍多在山脚下的树丛中。村庄的房子基本上都是土房子，不时会有几间瓦房点缀在其中。土房子是拱形的，这种房子北面、东面、西面都是土墙，南面有木格糊着白纸的窗户、门。房顶是一层很厚的草（实际上是秫秸），因为中间高两头低，所以，很像压了重物的扁担，后来很多知青把这种房子叫“一担挑”式。房子周围有小栅栏，边有磨房、轱辘，成堆的柴草及一些枣树、梨树。树木多在小沟里或者小河边，树干纤细笔直，树杈从树的底部一直长到树尖，枝繁叶茂，一阵小风带来飘飘摇摇的样子。

¹⁵³ 文革发生前北票地区只有 8 所中学。

¹⁵⁴ 后来知青认识到这里还是“地多不打粮的穷地方”（朝阳日报，1969 年 7 月 8 日）。

乡间小路弯弯曲曲，又细又长，一直通向远方的山间。没有收割的庄稼金黄一片，摇来摇去中夹带一些斑点绿色（秋后要枯萎庄稼的叶子）在其中。

2. 农村的生活方式原始性。因为时间仓促一部分地区是没有建好青年点的，他们被安排在老贫农家里了。这里的人对知青非常地热情，出现了主动跑到公社要求把知青安排到自己家里来住，把自己的三间好房腾出来给知青住¹⁵⁵等空前感人的场面。这里的老贫农家里，一进门就是厨房（当地人叫外屋地），中间过道，两边是铁锅支起了灶台，旁过道边各方一个木质风匣。灶坑里放一些干草和柴火堆，其他墙角有几个缸，水缸旁放着两只水桶，一根扁担放在边上。屋子里是铺着炕蓆的大火炕，炕尾堆放着被褥，挂着裕褡，屋里显著的位置挂上了毛主席像，地上放着几个整齐的小箱子，自制的小油灯和一些桌椅。没有见过的土墙，没有见过的辘轳、磨盘、无名花儿，没有见过的一些奇奇怪怪的东西实在太多了，知青们充满了好奇。

知青感觉最意外的是这里的厕所。在农家里，有的厕所用秫秸、木棒围起来，有的搭了个小屋。一进去却完全惊呆，只见地上放了两块石头，石头中间留有小缝或者弄了个小眼。上厕所，要看准这条小缝（眼），不然就拉在了外边。没等上完厕所，闻到臭的鸡、狗老远的就跑来，围着你，……真的是尴尬极了。晚上，知青点着小油灯照明。不时会传来狗的叫声和几声奇怪叫声（农村养的驴、马的叫声）。夜晚相当地安静，足以安稳睡着。梦中有的被同学惊醒“快看外面下雪了”（实际上是看到木格窗上粘的棉花似的窗纸）。

155 报道的是西官营子一位姓白的烈属老大娘和八家子公社下窑生产队的政治队长王荣。参见《朝阳史志办公室，2006：321》或《朝阳史志网，2010》。

二、下乡知青在困难面前的反思

旅大来的知青对北票县的了解甚少或者是一无所知，他们对北票县的初次印象就显得很重要，因为这会产生出面对困难时心理巨大的落差，恐惧、担忧。

知青们面对北票如此贫穷的农村，与宣传中的“新旧社会两重天”、“社员都是向阳花”的景象形成鲜明的对比。¹⁵⁶知青“扎根”开始有强烈的心理反差。知青李洪山心里很不平静，想想课本中形容的一片美景，¹⁵⁷那些幻想和憧憬被现实中那没有丝毫遮掩与修饰的贫穷，洗却了心中的莺歌燕舞与理想主义（周建信，2009：231—232），像刘小萌在《中国知青史·大潮：1966—1980》讲到的一样，“一些地方和单位在动员青年下乡时，往往刻意夸大当地的有利条件和‘美景’，对困难条件却轻描淡写或者干脆省去不提”（刘小萌，2009：28）。旅大知青来到北票时确实没有任何对困难的预见，有知青承认在宣传下乡时，北票的部分人员进行了虚假宣传，“北票山上，挖个坑就出煤，大葱特产”，¹⁵⁸后来知青给这个人起了个外号“吹大炮”。知青李淑霞¹⁵⁹回忆道：“晚上（刚刚到时），青年点的生活用品样样俱全。……可是第二天一早，社员们纷纷来到青年点搬东西，……原来那都是借的”（李淑霞，2009：89）。

156 当时对农村、农民高大形象相关的描述、宣传很多。知青对真实情况是不了解的，但他们看到真相后，会有巨大的反差的，如雷平生心中诧异（看到农民惊人的贫穷）：“新中国成立已经几十年了，怎么竟还有这么贫困的地区和农民？”那时，我心中感到非常茫然和失落（中央党校采访实录编辑室，2017：11）。

157 早期知青典型徐建春（山东省掖县人），其事迹曾经在部分省学进教材。在1963年《人民日报》就报道某些中学采用了农业生产知识的教材。作家张抗抗也认为其是被宣传的美好愿景影响了（张抗抗，1985：153—154）。知青周建信回忆道：当年课本给我们的是，“人民公社是金桥”、“喜看稻获千重浪”、“风景这边独好”、“形势大好，而不是小好”等等（周建信，2009：231）。

158 采访 DJDQ，2017年3月20日。

159 李淑霞北票台吉立新中学学生，插队在巴图营公社北沟三队。

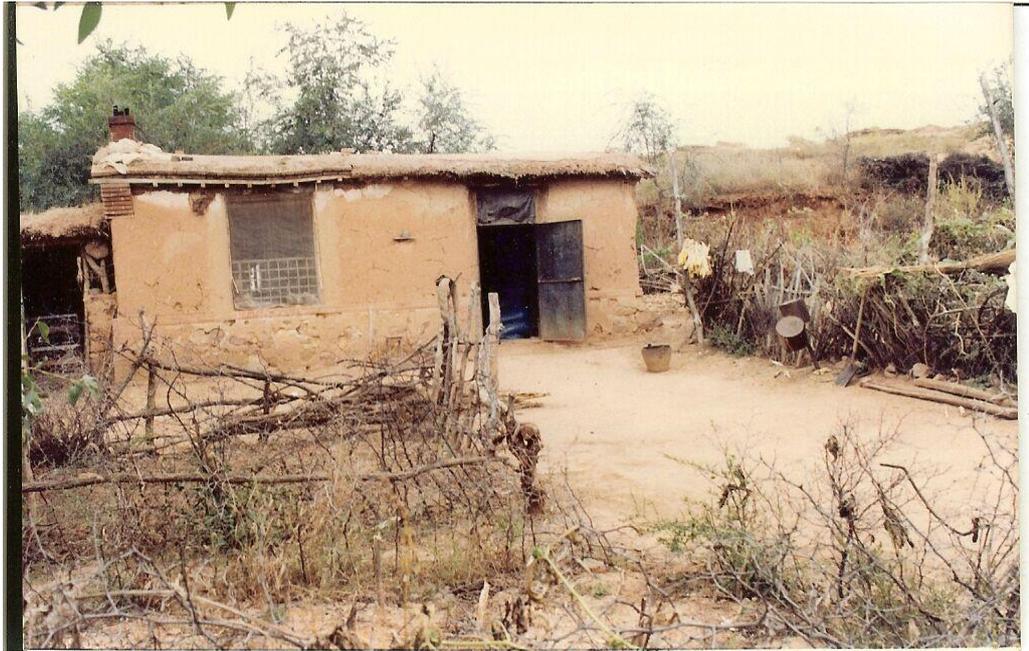


图 2—15：1968 年北票县桃花吐公社下洼大队长条沟小队青年点。资料来源：由受访者宫学大所提供，采访日期：2017 年 6 月 10 日。

三、下放地点选择的无奈

刚开始有些知青感觉分到穷地方是莫大的荣幸，从整个发动过程中个人的意愿上看，自愿、积极的只是一部分人，多数知青、知青家长都不是情愿的。¹⁶⁰积极的下乡的分为两种心态，一种是出于对党和毛主席的无限信赖以及防止“国家变色”真诚下乡的人；另一种是出身不好的人，在政治的压力下率先下乡了（这一点在之前的下乡中也已经出现了）。多数知青持观望态度，因为“四个面向”中去农村是最苦的，¹⁶¹而通常理解只有面向工矿不涉及农村（「面向基

160 当时在报刊上经常能看到《青年运动的方向》里的一句话，并认为这是一个唯一标准。内容是“这就是看他愿意不愿意，并且实行不实行和广大的工农群众结合在一块。愿意并且实行和工农结合的，是革命的，否则就是不革命的，或者是反革命的。”文革前的下乡是自愿的，董家耕帮助 3 个回乡青年安心在农村；侯隽帮助了张俊峰等等，相关内容可参见《旅大日报，1964 年 3 月 21 日）。

161 “四个面向”中去农村是最苦的这一观点可参见（刘晓萌，2009：110）等。杜鸿林对条件的划分描述为：一等为去建设兵团；二等为到市郊；三等到农场；四等到牧区；五等为“五七干校”带子女；六等是投亲靠友；七等到举目无亲的生产队（杜鸿林，1992：54）。

层」的含义很广泛，通常都理解为面向农村）”（潘鸣啸，2009：67）。去农村还可以分去农场、去生产队插队；从距离上还可以分去近一些地点、远一些的地点等等。知青家长多数是迫于无奈，¹⁶²在政治的影响下消极对待。

北票安置旅大知青采取比较集中的方式进行（参见下图）。如二中安置地泉巨永、蒙古营、红石砬、下府、凉水河、八家子都是相邻的公社。这方便了同一学校、同一班级知青可以相互的穿点、信息共享等方面的沟通，减少思乡之苦。距离上最远的是海群中学（长皋、龙潭），但这里实施全学校集中安置的措施，也减少了知青们的思乡之苦。据二十四中知青回忆，全校总共有学生近1200人，其中初中一至三年级各6个班，高中一至三年级各2个班，900多人（除去当兵、符合留城条件的）被均分到大三家（208—300人之间）、桃花吐（339人）、哈尔脑（288人）三个邻近的公社，以便大家方便沟通、交流，相互帮助。



图 2—16：北票县各公社安置旅大知青情况的区域图。颜色相同的为同一所中学的安置地。

162 对于这种无奈，刘晓萌在《中国知青史》描述为：五等为插队，学生干部容易找到好的（工厂）等（刘晓萌，2009：94），这种情况实际上助长了抵触心理和家长们的担忧。

同时，为了增加青年点的多元性，加强知青们的沟通能力。当时青年点的分派是以不同年级的同学来组建的。这样，青年点中就会有年龄大的和年龄小的在一起，不会因为之前的“派斗”而出现感情分裂，也不会出现因为年龄小而无法做出选择。不同班级的同学有时会相互看望，这样青年点之间的联系会更加紧密一些，所以，在北票下乡的知青始终像一个统一的群体出现的，他们有消息共享，有困难共担，甚至是大家一起约起回家。

北票农村社员们的真诚、朴实成为知青坚守下来的另一种动力来源。面对着贫困的条件，一些知青提出了要换个地方，到条件好的生产队去。¹⁶³农村社员都表现得很热心，他们耐心的向知青讲道理，问寒问暖。社员在艰苦的环境中，任劳任怨，从不计较个人得失，并一次次地去帮助知青，也让失落的心理找回了一丝安慰。农村人的淳朴、热情行为也成为知青留下来的理由。¹⁶⁴

知青家长虽然看到知青被统一安排按学校班组建制整班整组下乡，形成了轰动效应，出现了所谓“一片红”（张曙，2001：28），但是可以接受的理念空间——虽然环境是陌生的，人还是熟悉的（同学的原因），这样可以相互照顾、共同成长。

163 参见《毛主席的哲学思想指引我们在革命化的大道上前进》，为朝阳地区活学活用毛泽东思想讲用会第十四次（上山下乡知识青年、五·七战士）会议的典型介绍文章（朝阳日报，1970年12月10日）。

164 《朝阳日报》内容有：白塔子公社广富营三队的知青描写老队长来接他们的感人事迹——他见有的穿着凉鞋，把衣服脱下来叫‘暖和暖和’；当车误在水中，老队长一个个背到岸边（朝阳日报，1969年1月31日）。

小 结

本章内容主要是从红卫兵运动后，辽宁省一片乱局讲起。回顾了早期北票红卫兵对文革发展的合理预见，国家对红卫兵运动的管理、引导和制止，从而引出知识青年上山下乡运动的发起。

在知识青年上山下乡运动发动过程中各省都想争“风头”，辽宁省的大规模知青上山下乡运动的发起过程中形成的上下齐动员、“一刀切”政策成为全国典型，被推广开来。其中不可避免地掩盖了一部分知青对下乡的无奈、恐惧和无知。这些内容都再现了当年运动发动的真实面貌。

纵观 1968 年大规模知青下放形成的运动，政治上的引导是主要因素，是国家领导人对乱局的一次整顿（红卫兵运动导致的）。当然在时代的背景下包含了对社会主义发展（即什么是社会主义，如何建设社会主义）误判，不了解经济建设对于社会主义国家建设的重要性，反而将文化、政治等当做国家的头等大事来抓，导致了经济不发展，就业无法实现的尴尬局面。知识青年上山下乡运动可以掩盖这一事实，但是并不是长久之策。1968 年大规模知青下放便是和之前（文革前五年）、之后（1970 至 1972 年）出现低潮形成鲜明对比的阶段。

文革的发动也反映出整个社会其实对一种新的制度（对于中国来说建设社会主义）都是充满期待的，存在不了解才导致一个个运动相继出场亮相。知青上山下乡运动存在民众接受的合理理念主要有：就业包分配；时代发展主题呼唤¹⁶⁵等，但是都明显存在误判的。误判的结果承担者不只是国家，个人也难逃离其中。文革期间知青上山下乡运动实则属于对国家管理失误的一种承担。

165 时代发展主题的判断：毛泽东晚年一直认为世界大战不可避免、阶级斗争不可避免等，所以青年误以为自己赶上了一个好的时代，像主席毛泽东一样能创造一个新时代，所以，青年在

文革中的表现就是冲杀在前（上山下乡运动也是存在这一原因）。后来，邓小平认清了和平与发展的时代主题，使中国发展出现改革开放的奇迹。

第三章 下放知青的管理

文革中的知青管理都是在继承文革前五年形成制度的基础上，不断新调整的呈现形式。总体来讲不论是 1968 年在仓促中进行的下乡，还是 1973 年、1978 年（本来是 1976 年，后因故推迟到 1978 年）的两次调整都缺乏长远的规划，具有“补窟窿”的效果，导致其难以形成制度长久维持下去，最终退出了历史的舞台。

第一节 文革前五年知青管理模式的构建

对上山下乡的发展过程中管理有多次尝试，虽文革前的上山下乡本来不是我们研究的主要课题。然而，有些内容具有一贯的连续性，唯有需要了解其大概才能明白 1968 年大规模下乡、1973 年全国知识青年上山下乡会议后知青管理。因为在这之前，上山下乡的主旋律已经经过试点，具有了推广的价值。

一、辽宁集中插队模式在全国推广

文革前五年上山下乡是自愿和有计划的动员为主的下乡模式。为了扭转“大跃进”造成的国民经济比例失调问题，1962 年 6 月 1 日国务院通过《关于精简职工安置办法的若干规定》，该规定被认为是动员城镇知青下乡的开始。下乡过程中强调自愿、注重实干，知青典型也是强调实实在在的表现。¹在下乡的过程中形成了集中插队和一系列行之有效的管理方式，促进了上山下乡的发展。

1 当时的知青典型实实在在的表现，也有的是经过包装、打造的。例如以吕根泽（吉林省延吉人，1950 年代农村知识青年的典型代表，曾被选为共青团全国代表大会代表）为例，对他的宣

这期间中上山下乡属于小范围内开展的。经过一段时间的发展的，农场的自身发展和知青安置的费用问题²促使安置工作³必须进行新的尝试。在这一过程中辽宁省的经验走在全国前列。

辽宁省插队经验形成的过程：在知青下乡道路探索的过程中，先后建立了旅大市金县三十里堡公社台子大队梨树沟生产队（今为大连市金普新区三十里堡街道梨树沟村，以下简称梨树沟生产队）、沈阳郊区的前进农场、海城县的析木公社打白虎大队和羊角峪大队等示范点。其中，海城县的析木公社羊角峪大队是吃住在一起，劳动分散模式的典型。他们本着方便生活、生产的角度出发，将 18 名知青的食宿安排在一起，劳动时分散到四个生产队⁴的方式管理。

梨树沟生产队插队知青最初也是采用这种管理模式，但是知青住在社员家里的不便很快就显现出来（生活不便容易产生纠纷）。1963 年春天，县安置部门和台子大队联合给梨树沟生产队兴建了 9 间平房，正式建设成为“青年点”。这样新来的知青就可以直接到青年点了。

组建青年点的另外一个原因是，青年点人数和所在的生产队劳力相同，而知青分散到不同的生产队中看不到知青存在的效果。由于存在大量的荒地可以开发，经过商议单独组队获得同意。单独组队并以独立的形式参加到劳动生产

传同时，团工委派专人长期住在他那里，对他进行教育（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:232）。

2 知青安置费用问题指安置到农场，按照农场的工人发放工资，这样实际上知青直接就变成了正式的职工。在整个国家经济困难，农场的经济效益也不能保证一直的盈利的情况下，这种安置的方式不能实现解决面临困难问题的需要。

3 1964 年 1 月 9 日邓小平主持的中共中央书记处会议上，就知青经费问题发表的讲话中，用插队每人给安置费不到 200 元，插场每人则要 1000 元（顾洪章，2009：39）。

4 海城县的析木公社羊角峪大队一共 18 名知青，分散到四个生产队，采用最多分 6 个知青，最少分 4 个知青的方式分散下去的。

中去，当年取得的成果一目了然。⁵“每亩单产达到了三百八十五斤，比一九六二年提高百分之六十九”、“副业收入增加三倍”（安一非，1964：14），因此，单独组建生产队取得绝对性的优势，不仅发挥了青年突击队的作用，而且食宿问题、知青的生活问题容易解决。因此，这一集中插队就建立起来了，并因为当年的取得成果显著而一举成名，成为了辽宁上山下乡对比探索中的典型。《人民日报》发表社论称赞这种集中插队的好处，⁶并在全国给予示范和推广，到1964年集中插队的模式基本上确立了。



图3-1：1964年旅大市金县三十里堡公社台子大队梨树沟生产队青年点合影，资料来源：受访者ZKS提供，访谈时间：2016年5月8日）。

5 集中插队的优势是相对于分散到生产队而言的。生产队人相对多，单独几个知青是很难看出到底有多少成果表现出来的。

6 集中插队好处列举有三种好处，具体为：1. 可以发挥青年突击队的作用详细情况；2. 便于安排生活，住房，吃饭等问题，又能给国家节约安置经费；3. 适应青年爱过集体生活的特点（人民日报，1964年2月16日）。

辽宁的集中插队经验在全国推广后，集中插队的好处很快被宣传出去，⁷前来参观考查的领导、学者、社会人士络绎不绝，包括有当时辽宁地区的高级领导干部宋任穷、⁸黄火青、车向忱⁹等，也有来自旅大评剧团、辽宁歌剧院的相关人士前来体验生活。知青也感觉到了生活条件、学习环境得到了明显的改善，但是，下乡的根本性困难没有解决，原因是：

其一，劳动分配是统一管理的。知青点的劳动生产活动由队里分配活儿，劳动内容既包括了农业生产，也包括兴修一些梯田，栽种果树等劳动。这些劳动不仅干扰正常的生产劳动，而且会降低年终收入。所有的劳动都要记工分，年末按工分分粮食和分红，这样核算出来的日值都很低，劳动收入变得很少。下乡知青一般每天核算出来只挣7、8分，一年能挣40多元已经算比较高的。¹⁰

其二，虽然分给知青劳动强度不大的活儿，但是整天的劳动加上吃饭油水少，副食、菜等都跟不上，知青正处在长身体的阶段，都比较能吃（多吃），有时想念城里的东西也要跑出去到镇上、县城“擦油”。¹¹

7 青年点生活是自己管理，队里不参与，设立了生活管理委员会，有伙食长（开始队里出工分派来一个炊事员负责给知青们做饭，后来知青慢慢学会自己做饭）、伙食会计、劳动制度和值日生。这样的青年点管理非常有秩序，知青们愿意按安排的值日表，负责室内外卫生。青年点既召开生活会处理青年点内部表扬好人好事和批评违纪行为，又有学习《毛泽东选集》、贫下中农进行忆苦思甜教育等不可缺少的政治学习。

8 宋任穷（1909—2005），原名宋韵琴，曾用名宋绍梧，湖南省浏阳人，中国共产党和中华人民共和国的主要领导人之一，1955年被授予上将军衔。文革中受到迫害，1977年任中央组织部部长。文中提到当时任中共中央东北局第一书记。

9 车向忱（1898—1971），原名车庆和，辽宁省法库人，曾先后担任多个职务，如沈阳师范学院院长、辽宁省副省长、全国政协常委、民进中央副主席等职。文革期间，多次向周恩来总理写信反映社会状况，后来，被加上种种罪名，不幸于1971年1月8日含冤逝世。1978年10月21日，中共辽宁省委为其平反昭雪、恢复名誉。文中提到时任辽宁省副省长。

10 这个结果的计算是总的收入减掉消费费用（当时知青们最大的消费费用就是吃饭）所得出来的余额。在与知青ZKS访谈记录，获取时间2016年7月7日。

11 “擦油”东北话，就是买一盘有肉的炒菜来改善生活，戏称“擦油”。

二、日常管理模式的形成

知青管理属于运动中对专人、专事的管理工作，包括直接管理和间接管理两个方面。直接管理通常是设置管理机构，由该机构来负责；间接管理方式很多，在文革中主要是注重思想教育、树立样板，推广典型等。

（一）设立相关的部门，利用各种途径管理、宣传下乡上山

知青管理中，政府成立了专门的办公室。¹²专门办公室引导知青下乡工作的顺利进行中。主要的工作是：定期到知青安置地了解知青的情况，加强对知青的关爱、鼓励，有了困难会共同研究、合理解决，并从情感上，照顾亲情、注重细节；青年人想家是正常的，下乡管理中特别重视了这一点，派送知青所在地会定期到知青家长处走访，¹³征求他们的意见，并采取录音、照相、书信等方式传递亲情；到安置地了解知青们的生活、生产情况，并同样的方式把知青的成长经历带回给其家长。政府各部门在前往知青安置地了解知青情况的过程中，也会组织知青代表大会、慰问演出会，提高他们下乡的荣誉感。

12 成立专门的办公室等措施被看做是选派带队干部缘起的反映，反映在[1963]561号文件中。（顾洪章，2009:197）具体的内容是：1964年2月16日，《人民日报》头版《辽宁下乡知识青年集中“插队”浙江嘉兴细致安排下乡知识青年》在推广了辽宁集中插队模式之外，分析了浙江嘉兴县的知青安置方法。同时，文章介绍了1962年辽宁省开原县上肥地公社腰堡大队的经验，就是从知青安置地抽调能力比较强的领导干部（包括党员、转业军人、公社派人）管理知青的思想政治工作，并与知青同住、同吃、同劳动等做法。

在浙江嘉兴县在对知青的管理中，实行县、乡确立一个副书记专门管理安置工作，抽调干部进行检查。这一知青安置方法在后来1968年以及以后的大规模下乡中有着重要影响作用，具体的做法有：1. 要了解公社的实际情况，了解需要多少人，什么时间去，生产怎样安排，劳动学习问题如何解决等；2. 定制规划，要认真组织好，准备好，安置好，这样知青的积极性才能调动起来，才会主动与旧思想、旧观念作斗争等（人民日报，1964年2月16日）。

13 家长处走访的原因如按照后来的18周岁为完全行为能力人来讲，知青多数属于未成年，家长具有监护人的义务。

管理部门更会利用各种方式鼓舞知青下乡。当时，知青可以参加会议，请假返城探亲。知青返城后公社、居委会提供机会给知青，¹⁴让他们畅谈下乡经历，汇报参会情况，给下乡知青荣誉感、使命感。政府通过这种越是热情对待知青，就会在社会上形成以“务农”为荣的气氛。其实，知青所参加的欢迎会、座谈会也对以后的下乡工作起到了引领作用。¹⁵

从管理机构的建制上讲，依据1964年1月16日中共中央、国务院《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》，从中央到各省、市、自治区以及市（专区）、县都相继成立了专门的知青领导小组，经费实行层层落实的方式运行。在1964年，辽宁省就掀起了第一批“积极”下乡的群体，北票县紧跟政策。黑城子大队成为省内为数不多的高中生插队的典型。此外，文革前五年形成的动员、安置知青、建立专门管理系统、干部带队等一系列制度和措施，都在“文革”中得以展现，对上山下乡运动的影响深远。

（二）注重思想工作

在管理中消除顾虑、认准上山下乡道路属于非常重要的内容。

（1）在理解下乡的认识上，树立“吃苦在前，享受在别人后头”的理念。

知青在成长过程中，做事情需要与老一辈革命精神相对比，¹⁶在遇到困难时需要

14 提供机会给知青就是表现的形式，有开欢迎会、座谈会，如果回来参加会议，还被邀请传达会议精神等。

15 引领作用这是因为这些活动一般都会邀请他们的老师、下一届的同学来参加。

16 处处向老一代无产阶级革命家这一理念的形成的依据是：为了共产主义理想，老一代无产阶级革命家投头颅、洒热血，推翻三座大山是何等不易，青年人为了国家的信念，坚持农业生产，吃一点苦算什么。相关理念可以参考（辽宁日报，1964年3月30日）。

用“艰苦的任务面前，要想毛主席的话”来鼓舞自我，争做好同志，为下乡做铺垫。

(2) 在职业上，树立争做新型农民的理念。做新型农民必须要认识到农业的重要性。一是要强调农业是首要的思想。当时，中国国民经济的总方针是“农业为基础，工业为主导”，¹⁷但这并不说农业是次要的，而是“万业皆重要，农业是首要”，因而要放弃“万般皆下品，惟有读书高”¹⁸的旧理念，不要认为下乡就是“屈才”，应该认识到青年的革命理想是“广阔”的农村，¹⁹确立下乡是移风易俗的革命行动，建设社会主义新农村是知识青年的光荣历史使命。二是要坚定做新型农民的理念。在这方面通常会请苦大仇深的人来讲旧社会的悲惨遭遇，反衬今天的幸福，让青年人在思想觉悟上坚定阶级立场，树立以农为荣的观点。

(3) 在学习上，强调农村即是一所红色革命大学校，又是一所造就人才的农业科学大学校。到农村能学到什么，当时的一句话真实地反映这一现实“一要管天，管地，管水，管植物，管动物”。²⁰这种听党指挥被认为是最实际、最光荣、最豪迈的革命行为。同时，1960年毛泽东提出的“大办农业、大办粮食”

17 “农业为基础，工业为主导”是在1949年12月周恩来在一次会议上最早提出。在建设社会主义中，看到苏联工业化忽视农业的错误做法，为了避免这一错误而提来的。

18 “万般皆下品，惟有读书高”出自北宋著名学者汪洙的《神童诗》。意思是所有的行业都不如读书入仕好。因为古代读书入仕会拥有至高无上的地位，而其他职业没有这个机会所以被看低。

19 对于“屈才”和当社会主义新型农民的认识问题实际上为理想认识问题。当时的观点为“谈社会主义建设问题，首先要谈农业。如果不发展农业，就谈不上建设社会主义，而没有社会主义，青年人的理想再‘远大’，也将成为泡影”。相关内容可参见（辽宁日报，1964年3月30日）。

20 相关内容可参见（辽宁日报，1964年3月26日）。

²¹指导下，把青年人革命不革命是与愿不愿意、实行不实行与工农群众结合在一起，²²被当成检验青年是否革命的标准。硬性规定一拔高，人人都怕觉悟低，下乡成为遵守规定的行动。

（三）培养知青骨干、树立典型，力图推广下乡上山

管理干部要不断的观察下乡知青，从他们的生活、生产以及处理人际关系中去有重点的培养和选拔骨干、典型、团干部等，并利用各种的方式进行表扬、鼓励，并及时地关注他们的心理、思想表现，用正面的好人好事宣传他们，来激励知青们的斗志。

在人人都学解放军的时代，下乡知青处处以“老八路”的作风来要求自己，积极地为当地群众办好事情，用“不怕脏、不怕累”来赢得农民社员的一致好评。台子大队梨树沟生产队形成示范作用后，其他五个生产队争着要知青前来下乡。²³这些早期探索典型人物和示范点使辽宁省上山下乡工作成为全国示范，相应的一系列管理经验一直影响到上山下乡运动的结束。

文革前五年上山下乡动员的主体发生了变化，拥有城镇户口的知识青年成为主要对象。他们到农村去需要解决基本的生活、生产及一系列事关成长的心

21 “大办农业、大办粮食”是1960年8月10日中共中央《关于全党动手、大办农业、大办粮食的指示》的文件精神。

22 这是当年检验青年是否革命的标准，并影响巨大。这一标准在1964年很多的报道文章中出现，如参见（辽宁日报，1964年3月30日），到1966年辽宁日报的典型知青报道中依然将其作为重要的准则，如文章（辽宁日报，1966年1月9日）。

23 当时的典型作用使的知青成为了“金凤凰”，台子大队的其他五个生产队争着要知青前来，而且数目多达80名之多（安一非，1964：5）。

理、情感相关问题，由此，形成的集中插队新模式²⁴和相应的管理方式，为城镇知青下乡提高了适应能力并加强了有效管理的途径，从而知青点设立了点长（类似之前班级的班长）、文体委员、生活委员等管理职位，便于解决自身内部的小问题。很多城市知识青年怀有强烈的理想主义色彩，拥有候隼²⁵式的壮志，也有为生活而下乡的，可是无论是哪种原因下乡的，在整个下乡过程中集中表现为自愿行为。这一过程中毛泽东本人没有直接参与具体部署和实施，问题的出现属于对经济管理缺乏经验酿成的，实属对如何建设社会主义的认识不足，过于理想化的对待新生社会制度造成的。最终这一先天不足，注定了它的命运。

第二节 1968 至 1973 年间知青管理模式的正式成立

文革前安置办的工作受到了文革的干扰和冲击，瘫痪下去了。1968 年大规模知青上山下乡运动在中央和地方实际上都没有具体管理政策和规定的情况下进行的，严重存在一哄而起的现象，表现为：事先管理制度没有充分建立起，安置管理工作遵循先前已有的管理经验，到 1973 年为了纠正出现的一系列严重问题和推广上山下乡运动，正式形成一整套的管理机制（自上而下的行政部门）。

24 集中插队的新模式从 1962 年秋至 1966 年夏，全国共有 129 万城镇知识青年奔赴农村和边疆。其中插队的 87 万，占 67%；到国营农场（生产建设兵团）的有 42 万，占 33%（刘晓萌，1999：22）。

25 1962 年北京知青候隼插队到天津农村，成为这个时间段城市下乡到农村的知青典型。

一、1968年北票县初步建立起下乡知青农村管理程序

1968年底，军宣队管制下的国家计划委负责指导知青上山下乡工作，²⁶但是该部门事务繁杂，在两年多工作中只是因为问题严重出台过《关于进一步做好知识青年下乡工作的报告》（即[1970]26文件），²⁷其他没有制定过，被刘晓萌等著文称为“不过是其中比较无足轻重的一项”、“（只制定了一份关于知青的政策文件）便是一个很能说明问题的例子”（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:68）。省、市、县、公社存在知青管理机构不健全，落实方式中存在形式主义（没有去运行，空架子单位）的现象。实际上由农村基层管理承担起了责任。这是与之前的下乡管理是不同的。

一些文革前五年管理知青的经验在1968年大规模知青下乡中直接用上了。北票知青遵从集体插队在生产队。县级以上的各级领导机关一般都设有专门班子负责知青管理工作，公社、大队成立了领导小组。在北票地区的知青管理中，人民公社体制²⁸发挥着真正的主导作用（见下图）。公社设有一个党委主要负责

26 上山下乡领导机构的变迁是：1962年11月22日，国务院农林办公室安置家居大中城市精简职工和青年学生领导小组（国务院农办安置办公室），被认为是中国上山下乡历史上第一个知青办事机构。1963年8月，改称中央安置工作办公室；1964年1月16日，根据中共中央、国务院《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》，改称中央安置城市下乡青年领导小组，在这之后各省、市、自治区以及市（专区）、县专门领导小组，实行经费层层落实的方式运行；“文革”开始后停止办公；1970年6月22日，根据中共中央批准国务院《关于国务院各部委建立党的核心小组和革命委员会的请示报告》规定，国家计委下设劳动局，中央安置办公室成为劳动局的安置组（顾洪章，2009：212）；1973年10月，国务院知识青年上山下乡领导小组办公室成立；1976年5月7日，国务院知识青年上山下乡领导小组。1980年国务院知青办党组撤销。1981年11月25日，《关于国务院知青办和国家劳动总局进一步合署办公的请示报告》明确知青办和劳动局合署或者合并。1988年，国务院发文撤销了知青办等非常设机构。

27 1970年4月1日《关于进一步做好知识青年下乡工作的报告》。

28 人民公社体制包括公社、大队、生产队三个组织层次。这三个层次的管理人员在身份、工作、地位、收入等都存在明显的差异。公社一级属于国家干部和职工，基本上是城镇户口；大队和生产队干部是农村户口，与社员一样依靠工分。但是大队干部的收入可以从所在的生产队

（主抓）人或者专职知青助理负责管理知青事项。他们会定期召开知青会议或者是知青参与的会议，了解知青在乡下的生活、生产、情感等基本情况。部分地区管理人员会定期或不定期前往知青点调研，询问生活、生产情况。

较细的日常管理实际上几乎都是落在农村的大队和生产队上了。当时的知青管理分工是非常明确和细致的：

1. 外出工作由大队的书记、主任负责批准，知青回家由生产队长同意；
2. 纠纷。外部的包括偷东西由民兵连长负责，内部的由点长负责；
3. 再教育领导小组。由干部、贫下中农、知青代表组成。再教育领导小组也称为“三结合”领导小组，²⁹在一定的程度上也负责了知青的思想和管理工作；
4. 创作由政治队长管理等；
5. 生产由生产队长负责安排。其中最重要的分配农活任务归生产队长。每天由生产队队长调派农活，以工分计算全年的报酬，这避免了插队在生产大队存在的一些弊端。³⁰

和大队提存中获得，也多为半脱产的。生产队干部则和社员无异。因此，生产队干部吸引力不大，又容易“得对人”。

29 “三结合”领导小组做为典型八家子公社红村大队对自己的“三结合”再教育领导小组进行了介绍，包括有大队干部、贫下中农代表、知青代表组成，参见（朝阳日报，1970年7月10日）；白塔子公社革委会的文章中也有概括（朝阳日报，1969年8月20日）。

30 这一弊端在刘晓萌等著的《中国知青事典》中多次提到，依据是辽宁新金县的一篇文章，（人民日报，1968年12月6日）也有报道。

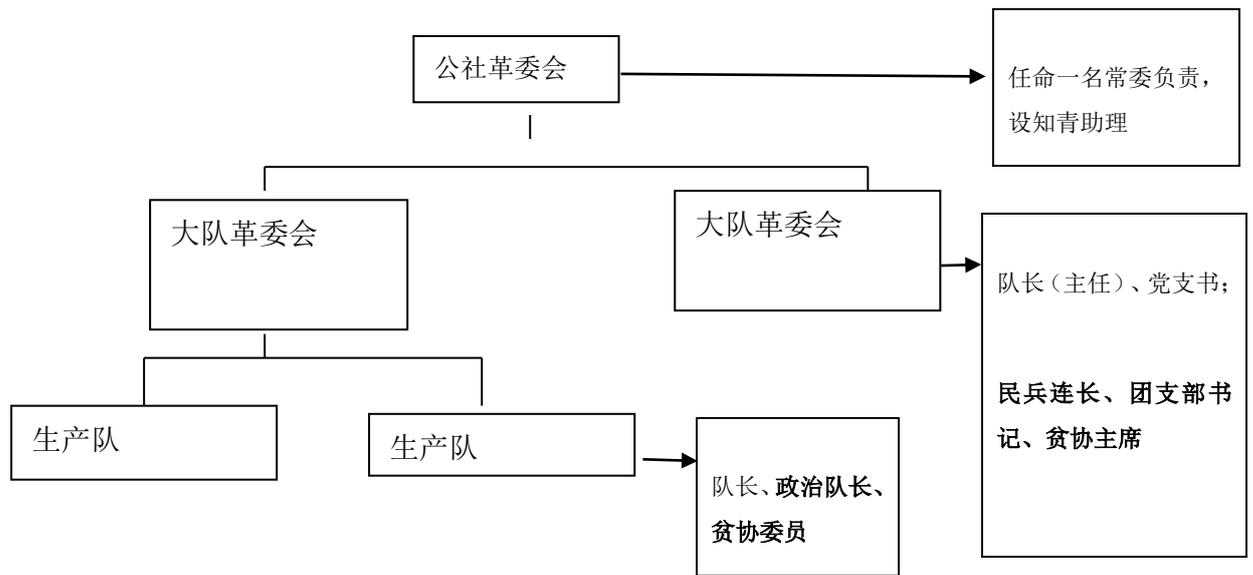


图 3—2：1968 年北票农村基层对插队知青的管理。

注：北票安置知青主要是直接插在生产队上的，这是依此原则分析的。颜色不同代表的含义是后来不需要时期撤掉。

青年点需要内部管理。青年点人数一般以 10 人为主，如蒙古营、泉巨永、台吉营、龙潭、长皋、八家子等公社（下图以八家子公社与下府公社对比为例）。由于在北票睡大炕³¹原因，知青可以挤在一起睡觉（紧挨着睡觉），会出现一些青年点 8、9、11、12 人，甚至是 15、16 人的情况，就是多一少一个没有事情，大家一起商量，挤一挤就可以。知青点内部主要设一些管理人员组成，包括有点长、文艺委员（文体委员）、生活委员等。³²上边的管理、指示等通过这些知青点内部管理人员传达给知青。知青下乡后有《上山下乡知识青年化（花）名登记表》，做为点名的册子。在册子上同时记录姓名、性别、年龄、成分、父亲姓名、工作单位等（许群，2009:36）。青年点每天进行点名，分工。

31 大炕即土炕，是中国北方的一种居住的方式。

32 知青点的内部管理和之前的班级管理相似。

对知青劳动管理分为多种形式。一种是知青人数较少的，直接混入生产队参加劳动，大家一起评工分，记报酬（知青点规模小，领导力量薄弱）；一种是知青单独组建专业队，自己独立评工分，记报酬。根据梨树沟的经验，单独组建专业队需要农业基础条件好，知青能够在单独组建专业队中获得较好的收益中进行。在以平地为主的北票地区适当地推广了专业队，因此只有下府公社一带地势较好（参见下图以八家子公社与下府公社对比为例），组建了专业队。专业队中人数有 40 人的，也有少的，如十家子大队专业队知青 23 人，抬头沟大队专业队知青 20 人，坤头沟大队专业队知青 24 人。其他条件不成熟的大队，没有组建专业队。专业队里同学可以彼此有照应，可以减轻防御困难的风险。北票县、北票矿区、北票矿务局知青单独成立青年点（随着知青人数的减少，1969 年之后开始合并青年点，并且存在与旅大知青同住在一个青年点的情况出现）。这样在一个大队不同的小队中，就有来自不同地区的青年点存在。

公社						
八家子公社				下府公社		
大队	生产队知青点	人数	大队	专业队/青年点	小计	
大营子	南大营子	9	下府	专业队	40	
	东梁后	8				
	东大营子	12				
平台子	靠山屯	10	上府	三台庙	9	
十家子	上十家子	11		第二生产队	10	
	中十家子	11	十家子	专业队	23	
	下十家子	10				

		三合堂	11	抬头沟	专业队	20
		上湾子	10			
	木匠沟	莱阳沟	9	坤头沟	专业队	24
		中木匠沟	10			
	四家板	西四家板	12	厚土沟	第三生产队	14
					第四生产队	14
					第五生产队	11
	雹神庙	下雹神庙	10			
		公主坟后	11			
	红村	水泉西	9			
		三家子	12			
		水泉东	9			
		马迷沟	10			
		下瓦房	11			
	八家子	哈脑营	9			
		孙家湾	9			
		八家子东	10			
合计	10	23	236	7	——	183

图 3—3: 1968 年北票县青年点安置差异情况对比分析(以八家子公社与下府公社对比为例)。参考来源: 八家子公社数据来源于(《南八家子乡志》编纂委员会, 2018:142—143); 下府公社的数据来源于(席卫中、高凤娟, 2009: 426—428)。

除了劳动、纪律上的管理外, 思想教育、与家长联系以及考察教育的管理也很重要。从实际管理经验上看思想教育、与家长联系、³³树立典型在文革的前五年管理中就有所实施。如主要重视思想传达, 包括有组织知青参加会议、读书班等形式来提高思想觉悟, 增加对社会主义祖国的热爱。当时的会议有定期

33 与家长联系也是知青教育的一个渠道(第一节内容已述)。革委会、团组织利用各种机会, 增加与家长密切合作, 互通信息, 并通过交流会、访谈会, 总结经验, 找差距, 定措施, 提高知青管理工作。

召开的活学活用毛泽东思想讲用会，三级干部会议，³⁴忆苦思甜会、交流会等，也有随时召开的批斗会、临时会议以及组织知青参与各种读书班、板报、参观、学习班、培训班等形式加强思想管理工作。

北票地区执行“左”的方针搞思想建设，呈现出如下几个特色：1，人多，从城市到农村层层培训1万多人；2，涉及的职业广，知青、党员、下放干部、积极分子都要参与；3，层层培训。通过这些措施来提高包括知青在内的整个社会思想觉悟，使其毫不动摇地坚信社会主义理念。对知青思想教育的管理工作，也会出现在一些革委会的典型宣传中，如八家子公社红村大队党支部、革委会的宣传资料。³⁵

在后勤保障上，公社、大队还主要承担了建设青年点的任务。朝阳地区为知青包括建房、口粮、医疗等支出经费达7000多万元（全国100个亿）。当年建房款是发到公社、大队。在北票旅大的知青点都是大队在靠近生产队人口较为集中的地点选址兴建，青年点的选址考虑了收入要高、接近社员的思路建点的。北票本地下乡知青没有考虑收入问题，但是接近社员建点的思路是考虑的。由于资金、时间等问题，到农村有部分知青没有知青点被安排在社队公房或者住宿条件较好的农民家中，修建新房后搬到知青点住。这也是当年社员遵照毛主席“各地农村的同志应当欢迎他们去”的教导去做的。

34 三级干部会议通常是根据行政划分而形成的级，例如公社、大队、小队就是三级，有这些管理人员参加会议就叫做三级干部会议。

35 相关内容可参见（朝阳日报，1970年7月10日）。

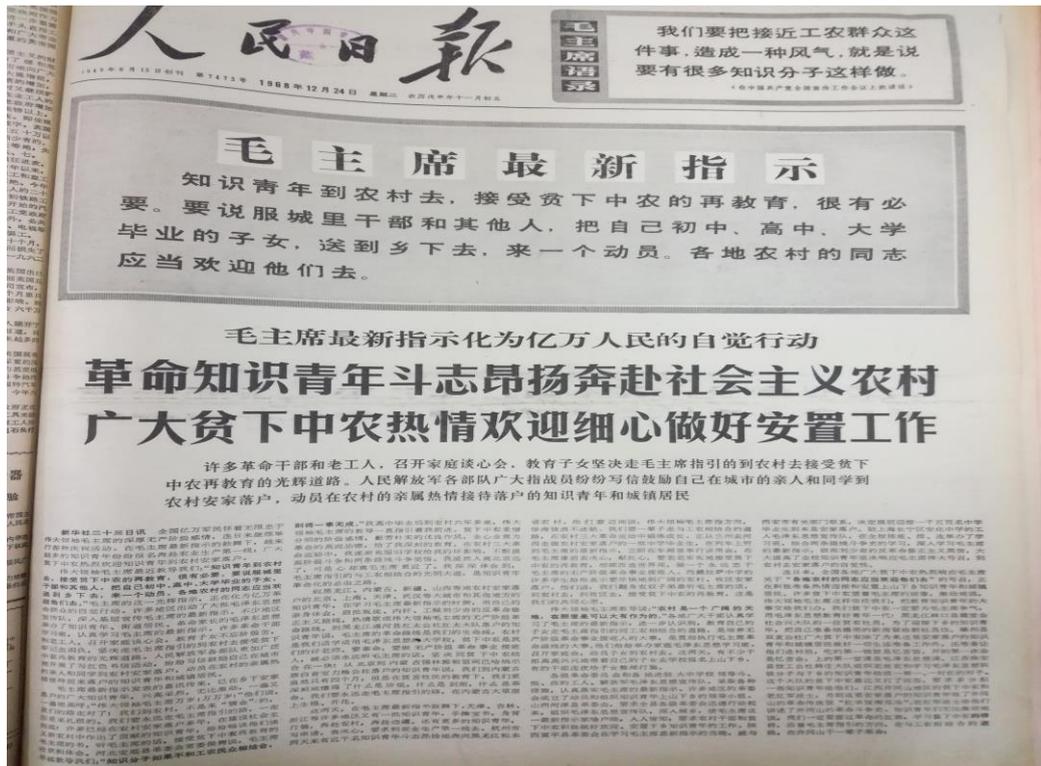


图 3-4:《人民日报》关于安置的指示性报道。资料来源:作者拍摄于兰州市图书馆,2016年10月28日。

二、1969 年知青下乡政策的小幅度调整

到 1969 年 1 月 17 日的统计,动员辽宁省城镇人口下乡达到了 108 万人,主要包括了知青和“五七战士”。为了方便管理进行了多种尝试,并恢复了带队干部管理制度。主要是:

(一) 形成各种形式的领导小组服务站

下乡群体不断地增多,“五七”大军队伍在不断地扩大,为了方便管理北票县各地进行不同程度的探索。其中在上园公社革委会为了克服管理上的松

散现象，将知青、落户干部配合编队，建立起“公社成连，大队成排，小队成班”的管理模式，并成为地区经验进行推广。³⁶

在八家子公社有旅大知青 236 人、“五七战士”41 人，还有其他下乡人员。公社为了方便管理成立毛泽东思想革命领导小组服务站。公社副职（副书记或副主任）担任小组组长，“五七战士”担任副组长（2 名），贫下中农、知青代表、知青助理担任组员。各大队也相应的成立了指导工作的班子成员，并且在大队中，“五七战士”被安排进入了大队领导班子成员里。这样发挥他们工作能力强的作用，同时也注重了全面加强管理的工作。

（二）推广“五带”政策

1968 年大多数学生不分年龄、家庭情况按学校和班级被送下乡，时间一久出现了一个非常严重的问题，尤其是知青家长遵循“五七”指示、六·二六下乡与孩子分离，成了“五湖四海”³⁷的奇观。这是缺少人道主义做法运动，引发了社会强烈的不满，并渐渐成为社会的不稳定因素。为了解决这一问题 1969 年 10 月 28 日，辽宁省革命委员会制定了《关于认真学习、推广江西省干部插队劳动经验的决定》。该规定要求下乡插队干部实行“五带”（带党团组织关系、行政关系、工资关系、户口粮食关系和家属），这样一部分亲人可以生活在一起。

36 对于上园公社革委会的管理经验的推广，相关内容可参见（朝阳日报，1970 年 5 月 11 日）。

37 五湖四海为一个成语，在《论语·颜渊》中记载有“四海之内，皆兄弟也”（孔子：2014：154）指中国的全国各地，也可以是指世界各地。比喻义指的是团结。在这里讲的是中国的全国各地。那时候很多家庭子女很多（6、7 个很正常）。在实行下乡政策的过程中出现了父、母、子女分散在不同的地区（包括省、市、县、旗、垦区）的现象，被人们戏称（比喻）为一家分散在“五湖四海”。

从全省下放插队干部家属数据上（从1969年11月初到1970年2月底，辽宁省下放插队干部家属人数为25万，分到25个县（旗）516个公社“插队落户”）看包含的知青人数也是惊人的。其中，北票就是其中一个重要的安置县，不少下乡插队干部所带子女十几岁或者更小，下乡生活异常艰苦。当然，在北票下乡的许多旅大知青依靠“五带”政策，就转到父母身边或者大连附近农村，³⁸知青点人数开始减少。

（三）安置费用增加

1962年辽宁省规定了城镇知青下乡插队的费用为150元，到了1968年大规模下乡后，知青生活明显出现困难。1969年，辽宁省革委会制定了《关于上山下乡安置费补助暂行办法》，将每个知青的安置费提高到250元，同时强调“自筹、群帮、公助”的原则，需要各个方面的力量来协同安置好上山下乡工作。

三、1970至1973年间的“两招一征”

据史料记载，1969年辽宁省没有动员下乡。在1970至1973年（8月前）间，辽宁省落实“四个面向”政策，并从中衍生出“两招一征”、“病困”等留城的形式，对于下乡知青是返城的机会，对于新生劳动力是留城的依据。

（一）下乡与就业之间突然表现的最为密切

³⁸ 采访 GXD，2015年8月1日。

两招一征指的是招生、招工、征兵（简称“三招”）。征兵是一直存在的。当时参军是有指标（名额的），县里、社队控制指标，一般按成分指派。1968年应征入伍同学，从笔者获得数据北票矿区红卫中学 14 个班（2 年级 6 个班，3 年级 8 个班）数据大约有 27 名当兵，平均每个班近 2 个人。³⁹这时候不仅“接班”⁴⁰为内部参军大开了绿灯，也是大讲出身的时代，宿命论流行，更为“走后门”歪风开脱。1969 年随着中苏矛盾的加剧，有的知青在下乡三四个月后被征兵走了。⁴¹到 1972 年 12 月 1 日，辽宁省从上山下乡知青选取了 2.7 万多人入伍当兵。⁴²



图 3—5：1969 年北票县姜家窝铺公社宋杖子大队八队知青点入伍留念。资料来源于知青自制美篇——《沉淀的“知青岁月”回顾。献给北票宋杖子大队八队知青老同学》。

39 采访 HG，2017 年 5 月 20 日。

40 接班是民间关于一种顶岗制度的叫法。是一种不公平的就业方式。是在父母工作在病退、退休时，由其子女接替原来的工作岗位。这是违反“择优录取”的制度，将一些不符合招工条件的人入取。这种不正常的制度在 1986 年 10 月被废止。

41 采访 WZX，2017 年 3 月 7 日；相关内容可参见（李淑霞：2012：90）和参见（冷振世，2009：59）。

42 相关内容可参见（辽宁日报，1972 年 12 月 7 日）。

1970年6月27日，中共中央批转《北京大学、清华大学关于招生（试点）的请示报告》，⁴³这是高等院校开始招收“工农兵学员”的开始。10月15日，国务院正式通知各地招生，这一年招收了工农兵学院41870人。1971年招收了42420人，1972年猛增到133553人（王增如、李向东，2013：97—98），期间录取考试制度被废除。到1972年12月1日，辽宁省从上山下乡知青选取了1.29万多人入取到大学和中等专业学校。⁴⁴

1970年4月起，辽宁省“统包统配”⁴⁵就业制度得到进一步强化，表现为省劳动部门严格控制新入取员工的权利，将招工计划、标准发通知，统一部署实施。其实1970年代开始中国的工业产值也不是一直保持增长的。工业产值在1967至1968年下跌之后，在1969年上升了34.4%，1970年上升了30.7%，1971年下降14.9%，1972年下降6.6%（中国统计出版社，1983：215）。在这其中在工业产值短暂上涨之后的1970年至1971年期间招聘了大量人员，大约为933万（顾洪章，1996：101—102），本来1972年计划招工100万人，实际招工292万，还有集体企业的150万人（顾洪章，1996：104）。这年马上意识到问题的存在，但是并没有找出解决问题办法，招工人数却依然在增加，因而，1970年至1972上山下乡基本上是停止的（刘晓萌，2009：387）。⁴⁶这反映出工业产值短期增长后，而用工人数在逐年大批量的增加，明显具有利用机会赶紧安置就业人员之嫌。

43 《北京大学、清华大学关于招生（试点）的请示报告》所附的《招生（试点）具体意见》对招生条件和招生办法做了详细的规定。如招生条件规定为：政治思想好，具有3年以上的实践经验、年龄在20岁左右、有相对于初中以上文化程度的工人、贫下中农，……。招收方法：实行群众推荐、领导批准和学校复审相结合的办法。参考（《中华人民共和国教育大事记（1949—1982）》编，1984：433）

44 参考同上。

45 参考第六章第一节的解释。“统包统配”的就业政策是一种国家包揽就业的形式。

46 一些省志也反映了这一事实，如《贵州省志——劳动志》，第68页。

1971年2月，全国计划会议规定企业在招工，可以招收一部分经过两年以上上山下乡劳动锻炼、表现优秀的知青。1971年辽宁省分两次招工，11月显示第一批招工数据上看余有56700名指标（王佐明、宁国仕，1991：257），足见名额充沛。12月，辽宁省革委会贯彻国务院《关于改革临时工、轮换工制度的通知》、《关于调整部分工人和工作人员工资的通知》规定。到1972年底，有40万左右临时工改为固定工，⁴⁷工作在全省全民所有制企业、事业单位（含有知青转入）。

根据《辽宁省地区部分年份从业社会劳动者人数表》统计（见下图），规定放开后，在短短的1年时间里，全民所有制企业、集体所有制企业都实现了人数上的大增（比较1969年规定没有放开，到1971年全民所有制企业人数增加了46.2万人，增加了近15.7%），集体所有制企业人数增加了52.6万人（97.4%），接近1倍（集体企业人数增加主要是扩大了集体企业的范围，兴办大集体企业⁴⁸扩张到城镇社街的小集体经济）。1970至1973年全民所有制企业年均职工增加人数13.2万人，总的趋势是减少用工人数；集体所有制企业年均增加人数职工情况出现大的变动，1970、1971年大幅度的进人（26.3万人），1972、1973年增加职工缩减至较低水平（和全民所有制企业取用人相当）。

47 固定工是指在“统包统配”就业中对社会劳动力由国家授权劳动部门统一招收和安置，统一调配和调剂。分为固定工、临时工。固定工是社会主义计划经济体制下一种独特的用工制度和劳动系统，国家新建单位根据经常性生产、工作需要，通过劳动行政部门办理招收录用手续，未规定工作期限，长期使用的工人。人们习惯称为“固定工”或“固定职工”。临时工和用人单位订有劳动合同，规定使用工期及工作期间的各项待遇等，故又称合同工。临时工主要为季节工。1964年官方的正式劳工类型正式使用“正式工”和“长期工”用语。同年8月22日刘少奇在《关于两种劳动制度和两种教育制度》进行了规定。1965年3月10日国务院发布的《关于改进临时工的使用和管理的暂行规定的通知》，这是第一次正式使用固定工这一名称。

48 大集体全称厂办集体企业，是文革后解决上山下乡运动中的知青就业问题，由自己的单位解决自己的职工子女就业问题而兴办的集体性质的企业。这类企业从设立之初就是为了解决就业问题，而不是牟利，因而在市场经济到来之后，就纷纷破产、倒闭。现存有少量厂办大集体企业也是在市场经济下转型的企业，已不具有之前的特征。

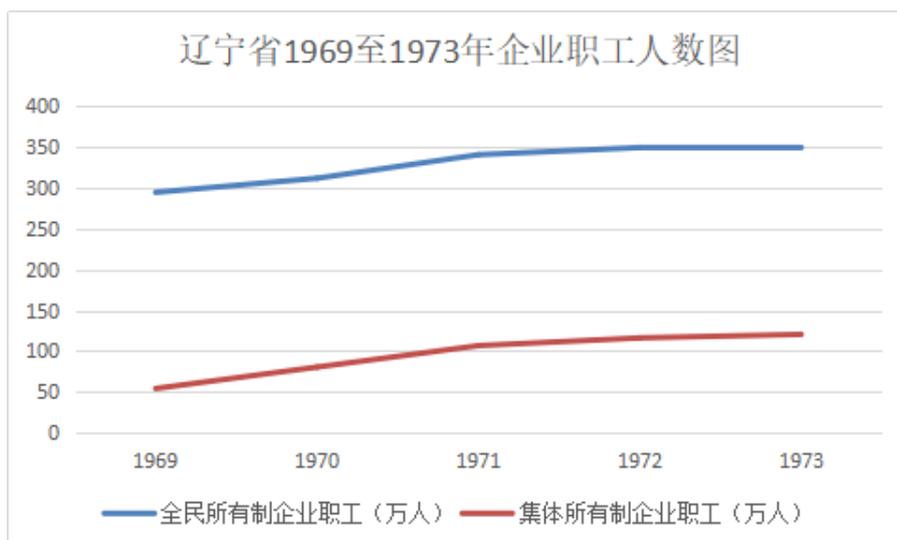


图 3—6：辽宁省 1969 至 1973 年企业职工人数图。根据《辽宁省地区部分年份从业社会劳动者人数表》数据整理（辽宁省地方志编纂委员会，2004：77—78）。

这个过程中辽宁省存在大批的青年或被留在了城市⁴⁹或征兵而进部队，也存在大量知青返城工作，而农村从业用工情况受政策影响较大，出现“大起大落”局面（见下图）。由于推广上山下乡运动，到 1970 年辽宁省农村的劳动力资源达到最大值，为 61.8%（654.8 万人）。为了减少农村劳动力资源的浪费，在招工、招生实行了较为宽泛的尺度，也属无奈之举，直到 1975 年有所下降，但是农村的劳动力资源依然占到了 52.4%（589.1 万人）。这一过程中农村从业情况恰恰也反映了政策的宽严程度，其中 1972 年相对宽松，大量的农村人进城劳动，1973 年最严，全省只有少量的农民在城市从业（这期间农村的经济政策也变通了）。

49 其中 1971 年辽宁省革委会发布《关于第二批招收新职工工作的通知》中明确“招收来源除个别特殊需要的以外，均从今年应届中学毕业生中招收”（王佐明、宁国仕，1991：257）。1972 年辽宁省革委会发布 1972 年招收新职工工作的通知中规定“在城市的企事业单位原则上从城市中学应届毕业生中招收。对城市企事业中特殊工种的需要部分，可从下乡知青中招收”（王佐明、宁国仕，1991：260—261）。

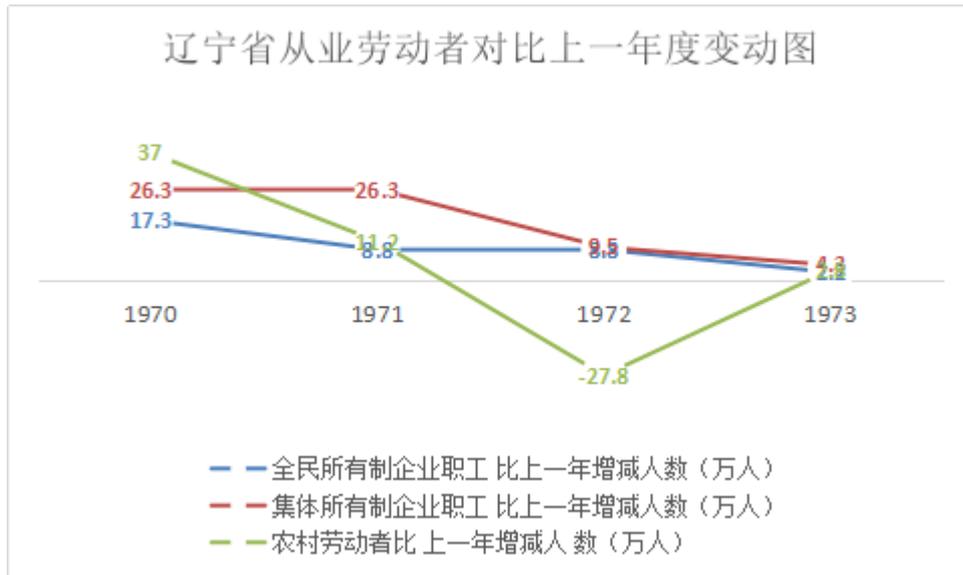


图 3—7：辽宁省从业劳动者对比上一年度变动图。根据《辽宁省地区部分年份从业社会劳动者人数表》数据整理（辽宁省地方志编纂委员会，2004：77—78）。

北票也出现类似情况状况，从当年存留下来的报刊资料中“几次向公社党委请求留在农村”⁵⁰来形容，可见 1971 年、1972 年招工机会很多。事实也是这样的，根据 1970 年至 1973 年整个县用工数据⁵¹情况（见下图），其中 1970 年用工总数为 18 416 人，其中固定工人 13 722 人，临时工 4 694 人；1971 年用工总数为 20 656 人，其中固定工人 14 341 人，临时工 6 315 人；1972 年用工总数为 19 326 人，其中固定工人 17 757 人，临时工 1 569 人，而 1973 年用工总数为 16 668 人，其中固定工人 16 013 人，临时工 655 人。从数据上反映出这几年用工最高峰是 1971 年，1973 年用工最低峰，两年中用工相差近 4 000 人，而固定工人 1972 年增加最多，1973 年增加固定工人虽然下降，但是多于 1971 年。这是因为 1970 年辽宁省把留城的全部招收为新的工人，在 1972 年执

50 “几次向公社党委请求留在农村”这是描述凉水河公社周家沟大队沙卜台生产队知青李洪山的文章，参见《朝阳日报，1973 年 2 月 26 日》。

51 参考《1952 年——1984 年北票县全民所有制职工人数统计表》，图表资料收录于《辽宁省北票市市志编纂委员会，2003：309—310》。

行国务院《关于改革临时工、轮换工制度的通知精神》时，把 40 多万的临时工改为固定工。

受中共辽宁省委 1972 年 12 月 20 日发出的《关于严格控制增加新职工的紧急通知》和 1973 年当年国家的规定⁵²之影响，临时工波动很大，大量被迫返回农业生产第一线（包括的知青）。⁵³结合在计划经济下的时代背景看，这一用工情况恰恰反映了 1971 年之后总体上用工是下滑的，1970 年开始安置上山下乡满三年的返城知青⁵⁴（辽宁省北票市市志编纂委员会，2003：311），1973 年属于受经济发展状况影响进行政策性用工收紧。

52 1971 年至 1972 年工业产值开始下降。1973 年国家实用工收紧政策，本文后面讲到国务院副总理李先念提出的“三年不招工”的发言。在顾洪章的记载中，“1973 年计划工人数要比上一年减少 121 万”，而实际却是增加了“148 万人”（顾洪章，1996：98）。这说明全国都没有执行这一决定。

53 1972 年 11 月召开了紧急会议上，中共辽宁省委部署精简压缩职工工作。12 月 20 日发出了《关于严格控制增加新职工的紧急通知》，由于事情紧急该通知颁布日即生效。规定了未经省革命委员会批准一律不许从社会上招收新职工，并规定了精简任务。到 1972 年底，在各地努力配合下全省精简 17 万名临时工，其中 11.7 万人返回农业生产第一线（包括大量的知青）。

54 1971 年开始安置上山下乡满三年的返城知青，也是北票在知青中首次得招工。招工是提前计划的，有的地方招工比例占到了知青人数的 20%，访谈者一个生产队 29 名知青给了 4 名指标（用工男女平等，为 2 男、2 女）（采访 GXD，2017 年 3 月 19 日）；有的地方只分到两个指标（一男一女）。春蚕（化名）大三家公社羊肠沟大队岳台子生产队知青，反映只给了岳台子两个名额，男女各一名（春蚕，2012：30）。

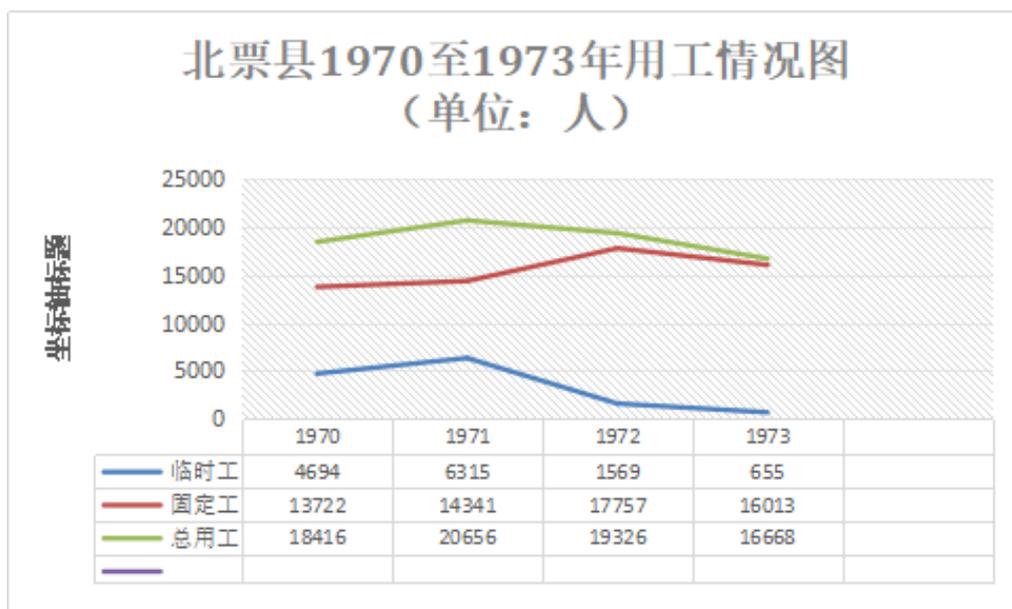


图 3—8: 1970 至 1973 年北票县用工情况图。参考《1952 年——1984 年北票县全民所有制职工人数统计表》，图表资料收录于（辽宁省北票市市志编纂委员会，2003：309—310）。

辽宁省为了实现知青返城，尝试了多种方式。不仅城市的企事业单位可以在知青中招取一部分新职工，⁵⁵在农村的政府机关、企事业单位也可以从下乡知青中招收新职工。从用工的职业来讲，大体上安排为行政部门和企业的职工。1970 年开始北票执行在下乡知青中录用干部。⁵⁶其中旅大知青可以调动回旅大或者留在北票县、社行政部门工作。冷振世回忆“有大连知青的连队都有一个回大连的指标，……后来听说团部原定给我们连两个回大连名额，我一松口，这个名额又给了别的知青”（冷振世，2009:70），其 1971 年 9 月被分配到北票城建管理站；迟云敏回忆“我幸运地得到了一个回大连的名额”（迟云敏，2009:53）。知青穆立泉 1972 年被贫下中农推荐成为和尚沟煤矿工人，1973 年初调到橡胶厂（新建），橡胶厂正式职工约为 170 人，还有一些集体工，临时工，老工人占了 2/3；外厂调入，复员军人、未下乡留城分配的青年、上山下乡抽调回来的知青占了 1/3（穆

55 参见 1971 年、1972 年关于招收新员工工作的通知（如注解 49），该详细规定中都规定了招收下乡知青的条款。

56 《北票市志》也记载了从 1970 年开始到 1980 年北票从下乡知青录用一批干部（辽宁省北票市市志编纂委员会，2003：323）。

立泉，2012：265）。进了北票县城工作后，冷振世发现，“当年北票市直机关干部中有30多名大连知青，占到了1/3”（天歌，2009：13）。此外，1972年辽宁省推广“点办工业”模式⁵⁷来动员知青留在点里，以便减少就业压力。

在各市原则安置本市下乡知青的政策上，旅大市无法承担（接近城市人口1/10）就业问题。因此，北票县、朝阳地区（包括各县）安置了旅大知青的工作问题。⁵⁸从资料反映出的情况来看，除北票的企事业单位招收之外，朝阳、凌源的数十家企业也接收了旅大知青。比较集中的是凌源钢铁厂安置了200多人，（天歌，2009：14）占到了工厂总人数的1/10；新设、扩建工厂也来安排知青。如1971年9月成立的朝阳地区凌源油泵油嘴厂，10月，在下乡知青中招工200人（宫学大，2012）。

在1972年辽宁省知青办开始推广海城县的“小点变大点”的模式⁵⁹和两招一征、插队干部实行“五带”等政策中加快了知青离开农村的速度。知青马宏岩回忆道，1969年春天，我们青年点合并到吕家营于小队，一年后，我回了河北老家（马宏岩，2009：278）；知青赵庆国⁶⁰回忆道，青年点4个人，1969年春，一个得了急病走了，一个到了好一点的地方去了，只剩下了2人。1970年，另一个知青当工人去了，青年点里只剩我一个人。年底，公社领导决定合并青年点，我来到马场生产队青年点。1973年11月，我被抽调回大连（赵庆国，2009：292—295）；知青

57 “点办工业”模式是在辽宁省海城县形成的，1972年辽宁省引发《海城县下乡知青大搞多种经营20例》，《人民日报》用调查报告《自己动手 丰衣足食》推广至全国（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：105）。

58 因为旅大市、北票县及朝阳地区各县协同安置知青返城工作，人员流动比较大而且是有变动性的。所以旅大市、北票县的知青招工（分为教师、工人、干部）、招考、入伍等具体、详细的数据，在当时的条件下（没有网络化）是无法准确的。

59 “小点变大点”的模式相关信息参见（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：102）。

60 赵庆国当时是台吉营公社郎家窝铺大队红山咀生产队知青。

郑勤⁶¹回忆，青年点只剩下我一个人，1971年秋天合并青年点。1972年，其因病转回旅大近郊。

（二）两招一征动摇“扎根”之说

文革开始后的乱局导致文革中的政府管理无从进行，在没有头绪的管理中出现问题在所难免。主要的表现有：

1. 管理机构不健全导致北票县知青管理中问题百出。在文革过程中实行了精简机构的政策，很多部门都受到了极“左”思想的影响被精简。知青管理工作也不例外，多次变化隶属关系的中央知青领导机构，其负责人证实知青管理工作为“三临时，临时的工作，临时的人，临时的思想”。⁶²这种状态下，知青管理工作问题大量出现也在所难免。

市县一级的知青管理工作都是在革委会成立之后建立起来的，机构组建、名称、隶属关系都不是很明确，存在杂乱无章、各行其是的现象。1972年12月19日，辽宁省设立了知识青年上山下乡工作办公室，划归教育局中的文教局，属于局级单位。而实际上承担起管理知青的重担的是基层的公社、大队、生产队。

2. 知青个人情绪与北票县知青管理中小疏漏并发。1969年的《扎根在农村永远干革命》⁶³社论，文中就意识到了知青们的动摇心理，讲述农村的重要

61 郑勤是西官公社好松沟大队付杖子生产队知青，1969年初当过小队会计，1970年10月至1971年3月培训为赤脚医生，1972年转回旅大近郊。

62 1970年3月1日的一次会议上，顾洪章同志在河北省安置工作座谈会上的讲话。参见当日《中央安办顾洪章同志在河北省安置工作座谈会上的讲话》。

63 相关内容可参见《朝阳日报，1969年7月18日》。

性——中国革命依靠农村革命根据地成功的，无产阶级革命和世界革命的完全胜利还是需要农村建设的发展。由此，需要知青在农村巩固无产阶级政权，改变农村面貌，称为是“宏伟、壮丽的事业”。

现实中存在下乡知青的生活难以实现自给，他们的思想不得不产生动摇。1969年10月辽宁省出现了较严重的下乡知青倒流现象。⁶⁴倒流现象就是不符合管理的例外，使本应该遵守的制度原则被打破，这样会加强对“谁在乡下谁吃亏”的理解。

北票县下乡知青回家里“猫冬”，⁶⁵旅大的知青偷着跑回家待几天等⁶⁶现象普遍存在。渐渐转青年点（如前文提到的乡插队干部实行“五带”）、招工、招生、征兵跳板突然多了起来。1970年起，病退（需要一级医院开具证明）、困退⁶⁷可以作为回城的理由，⁶⁸并渐渐成为回城的捷径（虚假证明如碎纸一样从上散落开来）。各地变现的程度不同，⁶⁹但是都无一例外的存在着。真心实意扎根农村的人变得越来越少。这反映了国家计划委[1970]26文件缺乏有效管理，对涉及知青利益犯罪的案件增多（集中表现在强奸、逼婚等和侵吞、挪用安置款上）。正是由于这种管理的疏漏，导致了后来查处了大量的案件，并扩展到

64 其实就是指返回城市。

65 猫冬是当地的俗语。中国东北冬天很冷，零下十五六度的气温加上刮风，手都伸不出来，所以在冬闲时间里，大家躲在屋子里不出门（原因是外面太冷）。猫冬不是讲只在自己家里，它通常来说是聚在一起聊天、喝茶，很少出门外去走动的意思，为猫冬。

66 本文讲到的过完“革命化的春节”后多数旅大知青都回家了。

67 下乡知青的家庭确有困难，就家庭困难程度问题没有统一的标准。1973年之后进行了调整的规定。

68 病退、困退需要的证明当时没有规定具体的程度上标准，导致执行上人为的因素很大（人的裁定依据很宽，依这个可以，依那个也可以），于是，就会出现同一件事情不同人处理结果就不一样的事情。

69 史卫民在其文章一文中讲到为了病退、困退回城的使用各种方式，比如制造病源、各种虚假的证明等等（史卫民，1995：46—49）。

招工、招生、参军等方方面面。不公平的事件越来越多，致使扎根务农已成空话。

3. 政府下乡宣传中的困局。1970至1973年间省里对毕业生上山下乡相对宽松，“三招”比例也很大，但是上山下乡运动属于在小的范围内推行。从人数数据来看，1970年大概有20万知青下乡，⁷⁰1971年、1972两年一共只有10万人下乡，⁷¹1973年辽宁省的下乡计划也是5万人。1970年《朝阳日报》对北票的上山下乡宣传中，显示出可选择报道的比较少。整版对北票县上山下乡的宣传中，选用的4篇文章中县化肥厂中学一个单位占3篇，并占版面内容的80%⁷²。化肥厂中学全校85名毕业生统一下乡，是在学校工宣队进校后，狠抓阶级斗争，开展对“读书无用”、“读书倒霉”⁷³等教育路线的大批判取得的，其中两名毕业学生的文章都无一例外的提到了“知道去农村条件不好”的事实，⁷⁴这无疑击中了问题的要害之处。1970年下乡的知青⁷⁵反映那时下乡知青多数是因为出身不好，1972年没有出路的毕业生还是被“黑土地相当肥沃”⁷⁶之类的语句给带到了农村。到1973年辽宁省执行上山下乡计划中，截止到5月末下乡人数为1.5万人，占应下乡总人数的30%。⁷⁷这说明推行上山下乡运动已经十分困

70 相关内容可参见（辽宁日报，1970年8月14日）。

71 相关内容可参见（辽宁日报，1972年12月7日）。后文有实际上1973年辽宁省的下乡任务也是5万人。《辽宁劳动大事记》（1840—1989）记载中，从一个角度反映这一现实，到1971年底全省下乡知青为90万人（王佐明、宁国仕，1991：257）。

72 这三篇文章分别是：《积极做好毕业生分配工作》讲述了县化肥厂动员了全校85名毕业生上山下乡的事迹，两名化肥厂的学生张萍的文章《到最艰苦的地方去》、贾文忠的文章《党的需要就是我的志愿》（朝阳日报，1970年8月19日）。

73 相关内容可参见（朝阳日报，1970年8月29日）。

74 张萍的文章表述为“产生过思想波动”；贾文忠的文章表述为“知道农村的条件比城里差，比城里艰苦。”

75 采访LCY，2017年8月23日。张刃在讲述自己的亲身经历时也谈到了这一现象“（1969年其毕业时）‘根正苗红’的同学开始分配工作，留在了城市；家庭出身不好或家长‘有问题’的同学则上山下乡”（张刃，2009：37）。

76 知青吴德明1972年12月毕业，只有一条出路——下乡当知青。他在听台吉营公社（安置地）副书记的讲话中讲到“那里的黑土地相当肥沃，抓一把都会出油”（吴德明，2017：103）。

77 参见1973年7月，国务院知青办《本年一至五月份各地知识青年上山下乡动员工作的进度情况》；相关内容可参见（刘晓萌，2009：169）。

难。这也就不难理解 1972 年初下乡的知青郑复生，嫌弃农村艰苦，认为下乡是“倒霉”⁷⁸了。

两招一征中漏洞太多，导致“走后门”现象严重，不公平事件动摇“扎根”之说影响最为深远。主要的表现：

1. 两招一征政策宽松成为有权者“走后门”⁷⁹的重要途径。“招工之初，还有一定之规，……继而，潜规则盛行”（梁志全，2015：49）。陈毅⁸⁰去世后，一些干部恢复名誉、重新工作。“手中有权，可以将以前想办而办不到的事办成。……落实政策亦不能漏掉子女”（杜鸿林，1992：230—231）。他们往往动用手掌握的职权，调令，或发商调函，把子女调走。其中钟志民便是一个例子，他利用其父亲钟学林⁸¹手中的权力在这一阶段实现了从知青到战士，再到上大学的转变，⁸²从法律的角度是应该给予相关人员处分的（当时的政策是“过去从宽，今后从严”，⁸³这种事情因为后来的反省却使其成为典型人物）。

78 参见《朝阳日报》介绍了知青郑复生由不爱农村到管理知青试验田的巨大转变（朝阳日报，1973年7月20日）。

79 走后门是通过人际关系（通常为熟人），用不正当手段来谋取某种目的的手段，实际上是一种幕后交易，从古代就已经存在，现实生活中的所有领域都能够产生。走后门最主要的特点就是利用人际关系。中华人民共和国成立后，通常认为是执行计划经济，导致的物质短缺引发了“走后门”现象的发生。在 1958 年，杨伟名认为是没有开放市场，没有体现商品的供需价格的结果，（胡德平，2011：33）导致物资匮乏，需要通过“走后门”来实现需求，后发展到其他领域。

80 陈毅（1901—1972），原名陈世俊，字仲宏，四川乐至人。中国人民解放军军事家、革命家。1955 年授衔元帅。曾任上海首任市长、中国外交部长、国务院副总理、中共中央军委副主席等职。文革中的“二月逆流案”事件，陈毅受到批判。1971 年 1 月 16 日确诊患有肠癌，1972 年 1 月 6 日逝世，10 日的追悼会上，毛泽东亲临现场。

81 钟学林（1916—1991），参加过二万五千里长征的老红军。当时任解放军福州部队政治部领导。

82 钟志民当兵、读大学“走后门”的行为，从国家法治制度建设上讲，完全是一个公平制度的破坏者。1969 年为了当兵，利用其父亲是将一个农村合格青年除名；1972 年上大学，其父亲一个电话，顺利的解决了他的入学问题。从整个过程来讲，钟志民都是主动要求，多次请求父母想办法（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:811）实现的。

83 当时政策为“过去从宽，今后从严”。领导走后门的，要主动检查，坚决纠正。相关内容可参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：515）。

这些行为严重败坏了社会风气，又没有受到法律的约束，无疑牵动着知青们的心弦。从而出现了三招过程中的“丛林法则”、“明争暗斗”现象，加之，个别干部依仗“权势”⁸⁴独断专行、权力乱用，使禁欲主义和净化宣传教育无法支撑下去，陈小农⁸⁵便是一例。⁸⁶其实这些“伪下乡、真提拔”在开始上山下乡之时就已经存在，但是有了从“个别”现象发展到了普遍出现的过程。

管理者察觉到了招生中“走后门”问题的严重性。⁸⁷1972年5月1日，中共中央制定了《关于杜绝高等学校招生工作中“走后门”现象的通知》，列举出“私留名额”、“内定名单”、“授权录取”等都属于不正常途径入取，属于明令禁止的违反行为。同一年，11月2日《辽宁日报》头版刊文《评「走后门上不了纲线」》，文中讲到“「走后门」是一个原则问题。在批修整风中，我们一定要坚决抵制和自觉克服这种不正之风”。这明显暴露了由于缺乏有效的监管，“走后门”需要通过抵制和自律克服（这种属于没有强制力约束的道德行为），结果必然成为“乱权之地”，柴春泽便属于辽宁省披露“走后门”之风⁸⁸形成的知青典型。

84 在文革期间表现为将人分为大体上的两类：有反对的“黑五类”，有权力不分权的“红五类”（尤其强调权力是部分人的）。被反对的没有权力和人格，拥有权力的唯我独尊。所以出现“个人权势”的影响。

85 陈小农，陈伯达与前妻余文菲之子，获美国普林斯顿大学博士。

86 陈小农于1965年下乡，在农村期间劳动肯干、能吃苦，文革开始后，便回城到华北某工厂锻炼，准备以后委以重任，然而陈伯达不久即倒台（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:15）。

87 单单从当年的数据上来讲，也是不正常的。1970年入取工农兵学员41870人，1972年为42420人，1973年猛增到了133553人。突然增多的招生人数是在条件宽泛的情况下进行的。依据《北京大学、清华大学关于招生试点的请示报告》附的《报告（试点）具体意见》规定，招生的条件是：政治思想好，具有三年以上实践经验，年龄在20岁左右，有相当于初中以上文化程度的工人、贫下中农、解放军战士和青年干部等等。

88 柴春泽下乡半年后（1972年），其父亲（经历过战争的中国共产党干部）就叫他转点到赤峰县，他没有同意；1973年8月31日，他的父亲告知他有招工机会，他再次拒绝并将信件公开，成为家喻户晓的“扎根”典型。

在北票同样存在严重的「走后门」现象。白塔子公社三家窝铺大队烈属大娘举报公社干部在招工中为自己的子女“走后门”。公社党委书记通过调查真的发现了这一事实，在干部会上进行了批评帮助。⁸⁹这说明「走后门」所受到的惩罚很小，反而是诱惑很大。⁹⁰事实也是这样的，毛泽东自己把“走后门”这种违反制度的事情与个人的道德评价混为一谈，说：“开后门来的也有好人，从前门来的也有坏人”（刘晓萌，1998:548），这显然是扩大了“走后门”的合理依据，无法从根本上解决问题的再次发生。⁹¹1973年第一次全国知识青年上山下乡会议通过中发[30]号文件更是以“既往不咎”的表态，默认了“走后门”的存在事实。

2. 干部独揽大权、暗箱操作，造成迫害知青事件增多。“大权”引发迫害知青事件增多。以《北京大学、清华大学关于招生试点的请示报告》为例，招生办法实行在广大农村的社、队干部群众推荐、领导批准和学校复审相结合的办法”入取。这使得社、队干部在招生中扮演了“走后门”的重要角色。

社、队干部秉公办事的，讲究公平，知青就得在劳动中多付出，他们必须敢啃硬骨头，打造“知青铁人”；社、队干部贪婪、好色的，知青就需要付出金钱或者肉体。从现有的数据来讲，1968年起到1973年全国知识青年上山下

89 相关内容可参见（朝阳日报，1973年12月29日）。

90 看到知青回城的巨大好处，一些官员开始伪造证明把社员当做知青招收返城。在1979年的查处中，辽宁省发现了多起类似的案件，由于时间久远难以获取证据，只能从其中一部分发生在1973年8月之前案件（朝阳市档案馆，1979），其中在有些单位弄虚作假把社员当作知青办理回城中的（四）就是一九七一年（1971年）招工回城的下乡知青。

91 对于“走后门”现象本来也想查处，2月想查，2月15日毛泽东发表讲话，3月就停止了（潘鸣啸，2009:103—104）。

乡工作会议期间，辽宁共发生了迫害知青的案件 3 600 多起，⁹²占到了全国迫害案件（约为 2.3 万起）的 15.65%。可见，“大权在握”逾越权利、贪婪、好色的社、队干部很多。

在 1970 年 5 月 12 日，中共中央在转发国家计划委军代表文件（参考上文）强调，对破坏知青上山下乡的行为一定要给以严厉打击——凡是强奸下乡女青年的要依法严惩”，对女青年进行逼婚、诱婚的要批评斗争，干部利用职权，为非作歹的要撤职查办，包庇纵容违法犯罪分子的应该严格给予纪律处分。⁹³但是这个阶段强奸和诱奸知青的事件屡见不鲜。1973 年 6 月，国务院知青办《摧残迫害上山下乡知识青年的一批材料》显示 1969 年后发生的迫害案件中 70%为奸污女知青（占案件总数的 70%，大约有 1.6 万起）。其中朝阳地区发生涉及打击迫害知青重大案件有 106 起，奸污女知青占到全部案件的 73.58%（为 78 起），高出平均值的 3.58%。

干部是迫害知青主要的群体，主要原因是缺少监督而独揽大权、大搞暗箱操作。典型范例就是大三家公社原党委副书记刘丰、东官营公社炮手营大队党支部副书记王廷会（两人均被判处死刑，执行枪决）。从影响力上来讲，刘丰事件影响最为恶劣，⁹⁴是辽宁省在查处独揽大权、大搞暗箱操作的反面典型实例。本文选取该事件给予解释。

（1）刘丰利用下乡机会，寻找美丽女子，贪婪之心膨胀，卑劣行径处处显露，并时时将目光锁定在年轻女子身上。笔者选取当年知青回忆青年点发生

92 数据来源《全国知识青年上山下乡工作会议简报》（第八期）。多人对该简报进行解说可查阅（陈正安，2008:332）。

93 详细的分析可参考（顾洪章，2009:208）。

94 东官营公社炮手营大队党支部副书记王廷会影响力小（只涉及一个女知青），与 HJ 交谈获取资料，2015 年 7 月 26 日。

的一件事情来说明：他（刘丰）果然喊来甜姑娘（女知青）炕头上拉家常，就在姑娘因屁股位置的进展变幻而局促不安之时，静静的大队室门突然就拉开了（来人了，没有得逞）。夜里突然被女炕那面的啜泣声惊醒。后来知青才了解到原来是“刘主任偏好跟甜姑娘单独探讨革命问题，这回都亲手捏住她长长的睫毛”（DJDQ，2017年3月26日）。

（2）刘丰职位在农民的眼中属于位高权重的，社员对他望而生畏。他利用“三招”为诱饵，强奸女知青、收受贿赂，给知青和家长以及全社会都造成极坏的影响。事件的败露是因为知青张玉芝⁹⁵快速地从生产队会计提升到公社团委书记（1972年5月）。她平时多与知青联系。一天，她无意中听到个别的知青说：“要想回大连，就得多花钱”。她经过详细了解，知道了公社管理知青的干部在收受礼物，不按原则办事。

（3）查处公社党委副书记非常之困难。张玉芝在知道事实后，向党委汇报情况，并得到了党委的积极支持。首先，要消除个别人的顾虑，才能获得第一手证据。在依靠党委的帮助下，张玉芝动员知青主动举报，个别知青讲出了实情，终于弄清了“刘丰以考大学、招工、回城等为名勒索知识青年财物，残害知识青年的罪行”（辽宁日报，1973年12月5日）。其次，要顶住犯罪嫌疑人的反扑。刘丰知道了张玉芝在调查他的事情后，多次请她来吃猪肉（贿赂），但是张玉芝没有去，就威胁她：“你这是无组织无纪律，上面正在抓这样的典型，你就是其中的一个”（朝阳日报，1973年10月23日），这是明显的伺机报复行

95 张玉芝大三家知青，下乡不久成为生产队会计，后到公社组织的后进队的宣传工作，1972年5月担任公社团委书记。后留在北票工作，曾担任北票市卫生局局长。

为。最后，在事实面前张玉芝在全县批判大会上，将破坏知青上山下乡行为的坏分子公布于众。

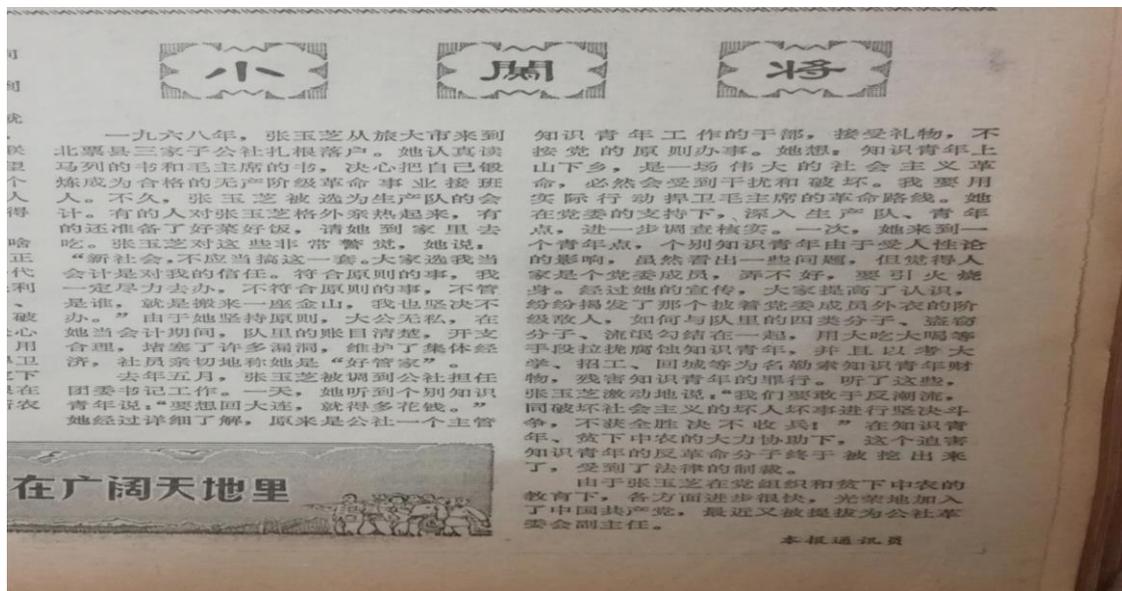


图 3—9：1973 年 12 月 5 日《辽宁日报》发表的《小闯将》。资料来源：作者拍摄于锦州市图书馆，2015 年 6 月 5 日。

在查处的事件中反映出来的官员包庇迫害知青案件，⁹⁶严重影响了中国共产党在群众中的形象。没有权势的（工人子女、一般干部子女）、刚正不阿之人（就是抵制“走后门”的）、出身不好的知青对那些高级干部的子女利用权势“走后门”敢怒不敢言。这种现象具有一定的普遍性，例如知青孔丹⁹⁷回忆道：“插队期间，政治条件好的知青可以当兵、招工，而习近平和我这样的“黑帮子弟”是没有这种机会的。……我的心态就是：我就是一个农民，我要生存”（孔丹，2017：88）。这些问题无形之中成为开展上山下乡运动的阻力，是急需要解决的事情。

96 1976 年辽宁省委公布了两起严重包庇迫害下乡知识青年犯罪的事件，以示警告。两起案件都发生在 1972 年且影响恶劣（朝阳市档案馆，1976）。

97 知青孔丹的母亲为许明文革前国务院副秘书长，在文革中受迫害自杀；父亲孔原文革前任中央调查部部长，文革中被关押。

四、1973 年全国知识青年上山下乡会议后辽宁省的调整

面对知青上山下乡运动中层出不穷问题，毛泽东的老同学、朋友，并深得其信任的周世钊⁹⁸本着“忧国愤世”⁹⁹的精神上书，¹⁰⁰反映这一现实情况。1972 年 10 月 2 日毛泽东收到了信件。毛泽东指定汪东兴¹⁰¹听取民主人士的意见。3 日至 5 日，汪东兴详细地听取了意见。该年 12 月便发生了李庆霖致“告御状”¹⁰²事件。¹⁰³李庆霖认为自己是本着“实事求是，说老实话”（李庆霖，1973）的原则，决定铤而走险反映下乡知识青年的实际困难。¹⁰⁴1973 年 4 月 25 日，毛泽东复信，寄支 300 元钱，指出全国此类事甚多，容当统筹解决。

告御状是中国古代流传下来的一种救济方式。这种救济方式是实在有冤情或者困难，而现有的救济途径已经封死，出现了“呼天天不应，叫地地不灵”的情况，只有将个人生死置之度外，期待奇迹的出现。这说明当年的“走后门”和一系列的不正之风非常严重，¹⁰⁵本本分分的老实人¹⁰⁶有两个儿子下乡生活已经

98 周世钊（1897—1976），字惇元，著名教育家和民主人士。曾任湖南省第一师范学校校长，湖南省副省长，湖南省政协副主席等职。1913 年至 1918 年曾和毛泽东同班就读于湖南省立第一师范学校，深得毛泽东的信任。

99 参见（周彦瑜，1996：2—5）。

100 周世钊的信件集中反映了 8 各方面的内容，包括知青教育问题，知青“上山下乡”存在的严重后果“这些年来，有些学生抗拒上山下乡，老留在城市，每每通过人情关系、开后门的办法被吸收入厂或参加其他工作。……在劳动中表现又较好的却多年得不到入厂就学的推荐。许多高级干部和高级军官的子女，……也每每不久就得调回城市。”（周彦瑜，1993：221—222）。

101 汪东兴（1916—2015），江西省弋阳县人。曾任中共中央政治局常委、中共中央副主席、中央军委常委、中顾委委员、中共中央办公厅主任。1947 年起担任毛泽东的警卫工作，并长期掌管 8341 部队，1955 年被授予少将军衔。1968 年起担任中共中央办公厅主任兼中央警卫局党委第一书记，是毛泽东晚年最信任的人之一。1976 年在抓捕“四人帮”中起到了决定性的作用。

102 1972 年 12 月 20 日，福建省莆田县小学教员李庆霖致信毛泽东，反映其子下乡在农村生活艰苦，希望毛主席能够想个办法帮助解决这个问题。毛泽东看过信后，要求周恩来开会研究，并寄给李庆霖 300 元以解燃眉之急（朝阳市档案馆，1973）。

103 “告御状”指该年 12 月 20 日李庆霖上书事件。

104 信件的全部内容可参见（顾洪章，2009：98—100）；（刘晓萌，2009：224—226）。

105 顾洪章记录当年社会流传“谁下乡谁吃亏，谁留城谁得益”、“谁有后台谁回城”（顾洪章，2009：96）“一个子女下乡，就等于降一级工资”（顾洪章，2009：125）等说法。

艰难，而且现有的制度又没有救济的途径，所以老人“上书”在所难免。正是这样才能理解李庆霖收到信的消息传出后，受到了当地一些干部的群起攻讦，县里派了两个工作组进行调查，其儿子也受到了申斥，并掩盖真实事实¹⁰⁷的现象。

这无疑击中了文革中的舆论是存在严重的“报喜不报忧”现象，许多新闻报道进行人为的筛选，以打造“革命盛世”，实则是掩盖严重的社会问题。李庆霖“告御状”明显是与之相反的，他直接将当时的“走后门”、生活困难问题指出来了。这一情况在辽宁也是同样存在的，知青不能自给占30%—50%（顾洪章，2009:125），刘晓萌记载“对辽宁省3800人的典型调查中，不能自给占68%”（刘晓萌，2009:418），这反映了问题的严重性。

李庆霖的“告御状”事件正好符合国家领导人打造亲民的形象，加之，社会经济发展面临的严重困境，国家需要调整整个经济发展过程中的弊端。这时必然会导致上山下乡运动出现一次重大的、根本的调整。1973年4月27日，受毛泽东的指示周恩来专门召开了中央高层次会议，会议讨论了上山下乡运动存在一系列突出性的问题，并决定配备调研组调研具体困难情况。周恩来一方面急于答复毛泽东，一方面想恢复“1963年被文化革命打乱了的15年或18年规划”（潘鸣啸，2009:89），提出新的措施，旨在改善知青的生活条件。

106 实际上李庆霖上访的一个原因就是有“背景”的人不用听从毛主席的指示可以不下乡或者暂短下乡“镀金”，家里没有压力，而自己两个儿子下乡很难承受（供养）得起。
107 参见（刘晓萌，1998:364）的详细描写。

6月22日至8月7日，第一次全国知识青年上山下乡会议通过了中共中央30号文件及其附件。¹⁰⁸这次会议主要讨论的问题集中在领导问题、安置经费、生活问题（口粮、改善医疗条件）、知青培养、“走后门”、迫害知青等大的议题之外，还对再教育、家庭出身等问题进行讨论，纠正了一些过于“左”的行为。这是对上山下乡存在的问题进行更正，为有效管理、改善条件、提高补助提供依据，规定了不下乡的理由，增加升学、就业机会，并强调了上山下乡的重要性。这次全国知识青年上山下乡会议对知青上山下乡运动做出一些新的改变明显具有推动运动纳入正常健康发展轨道的目的，引发了文革期间第二波的大规模上山下乡运动的开展。但是在当时的背景下是不可能完全摆脱“左”的思想牢笼的，具有对困难补救的目的性。

李庆霖“告御状”后，6月17日至28日，辽宁省在沈阳召开学习、讨论毛泽东给李庆霖的复信，研究、部署省内下乡知识青年工作问题，并召开省知识青年上山下乡工作会议，¹⁰⁹传达了会议精神。根据这一会议精神。10月16日的《辽宁日报》头版文章《继续做好上山下乡知识青年工作》提到了知青男女同工同酬，帮助发展副业等方式提高知青生活水平，支持上山下乡运动的发展。辽宁省按照中共中央30号文件及其附件的要求制定出本省的具体规划和实施办法，于11月2日起草了《关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定(草案)》（以下简称草案）、《1973年到1980年知识青年上山下乡初步规划草案》（朝阳市档案馆，1973）。

108 中共中央30号文件及其附件分别是《关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定草案》、《1973年到1980年知识青年上山下乡初步规划草案》。具体内容可参见（顾洪章，2009：108—120）；（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：512—517）。

109 中共辽宁省委四届四次全体(扩大)会议召开时间1973年8月13日至27日。



图 3—10：1973 年 8 月 7 日《人民日报》发表《进一步做好知识青年上山下乡的工作》。资料来源：作者拍摄于沈阳，2015 年 5 月 12 日。

辽宁省知青管理工作变成有章可循。面对辽宁省知青上山下乡工作形势、存在的问题，该《草案》分为城镇中学毕业生分配问题、经费问题、口粮及食用油供应问题、卫生医疗问题、组织领导问题及其他问题来解决。¹¹⁰在《草案》的指导下，1974 年 5 月 12 日朝阳成立了朝阳地区知识青年上山下乡工作领导小组，¹¹¹下设知青上山下乡工作办公室，北票县也按规定成立了知青工作领导小组，设立了办公室，所有有安置知青的公社，都设一名专职干部，负责知青事务。有青年点的大队，都要认真执行三结合¹¹²的知青工作组，共同负责知青工作。

110 1973 年辽宁省根据中共中央 30 号文件及其附件，将插队知青安置费用调高至 500 元，并细化分配。其中建房 200 元，生活费 200 元等（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：119）

111 按照中共中央 30 号文件、辽发[1973]228 号，朝阳地区知识青年上山下乡工作领导小组成立了由组长 1 人、副组长 5 人、组员 11 人的中共朝阳地委知识青年上山下乡领导小组（朝阳市档案馆，1974）。

112 三结合是由一名大队干部（通常为副书记）、贫下中农代表、知青代表组成。



图 3—11：辽宁省赠送下乡知青的《乐把青春献人民》。资料来源：作者拍摄于北票市，2014 年 8 月 15 日。

这时北票地区也根据《草案》对上山下乡进行了较大的调整，主要包括有：

（一）对下乡条件进行了细化，规定了不下乡的理由，¹¹³下乡不再是“一刀切”；（二）加强了对知青安置经费、补助探亲费等经费管理和落实工作，对队知青口粮、副食、食用油增加监管力度，帮助青年点培养赤脚医生¹¹⁴及对青年点的选取都做了细化（要求必须是经济条件好、领导力量好的生产队）；（三）知青可以单独组建创业队，知青们与社员一起核算工分，生活没有保障，单独组建创业队可以单独劳动、自己核算，使生活水平有所提高等等；（四）执行

113 不下乡的理由是全省都一样的，标准是：一是因病不能参加农业劳动的，二是独生子女，三是虽有多子女，但身边只有一个的，四是中国籍的外国人子女，经过批准发给留城证，即可不下乡。另外，辽宁省对残疾人、特困、孤儿、未满 12 周岁长子长女进行了不下乡的规定，留城标准也进行了细化。相关内容可参见（刘晓萌，1998:675）。

114 赤脚医生是半农半医卫生员的称呼，缘起于 1965 年的《六·二六》指示，是“半农半读”、“半工半读”的衍生产物。在 1968 年 9 月《红旗》杂志发表的通讯《从「赤脚医生」的成长看医学教育革命的方向——上海市的调查报告》中被提倡。不具有正式医生的资格，是解决农村缺医少药的问题，贴近农村而搞得一种的措施。

了《草案》中关于“两招一征”的程序，即知青小组评议，征求带队干部和贫下中农的意见，经社队审查、县批准。

1973年第一次全国知识青年上山下乡会议表面上是在“返城难”、“走后门”、一部分人成了“农村户口”等涉及到知青切身利益的问题和运动本身存在的弊端遭到了知青本人、知青家长和农村社员的普遍不满等情况下召开的。实际情况是由于1971到1973年间大量招工，毕业生留城工作机会多了，¹¹⁵导致工厂负担过重，国民经济受到了严重的不良影响。从1972年起，国务院总理周恩来就开始严重关注，¹¹⁶5月6日，辽宁省就转发了国家计委的《关于严格控制增加职工，充分挖掘现有劳动潜力的通知》，其中就规定了严格控制职工人数，不得随意增加新职工的规定。12月20日中共辽宁省委员会、省革委会发出《关于严格控制增加新职工的紧急通知》，明确指出“招工增加过多，势必给国民经济的发展带来严重的后果”（王佐明、宁国仕，1991：257），因此要求全省各地区必须立即采取有效措施，严格控制。就此北票开始鼓励不返城。¹¹⁷

1973年2月，时任国务院副总理的李先念¹¹⁸在全国计划会议领导小组扩大会议上，对招工工作提出了“三年不招工”¹¹⁹的严格规定。而李庆霖的“告御

115 从朝阳地区的资料来看，1970年、1971年的毕业生都留城工作，到1972年重新要求上山下乡很多人很难接受的（赵博平，2012：27）。朝阳县知青于洪元（于洪元，2012：38）、地区二中知青许世开（许世开，2012：42）也反映了这一现实情况。当时沈阳也将众多的工厂搬迁到朝阳，形成很大的用人需求，大量的知青、学生被选录。

116 1972年2月，周恩来总理在听取全国计划会议情况汇报时，对“三突破”（职工人数、工资总额、粮食销量）增长达到新的记录，提出批评：职工增加太多了，非犯错误不可（何光，1990：136）。

117 北票开始鼓励不返城，可参见《农村需要我们留下》反映五间房公社已经获准返城的知青主动申请留下来的事迹，刊登于《朝阳日报》，1972年12月23日；八家子公社为准备迎接知青的到来，盖好了房子，搭炕，准备了蔬菜等生活、生产用品（朝阳日报，1972年12月27日）。

118 李先念（1909—1992），湖北黄安（今红安）人，中国无产阶级革命家、政治家、思想家、军事家。早为川陕苏区的主要领导人之一，后经历长征到陕北。中华人民共和国成立后，先后担任国务院副总理、中华人民共和国副主席等职，1983年任中华人民共和国主席，为中国的现代化建设做出了卓越的贡献。在1973年时，担任国务院副总理。

状”事件正好符合工作调整的需要，唯一的不足之处就是会议召开的时间上紧凑，加之，面临的任务和收集的材料上存有不可避免的偏差¹²⁰及没有长远的目标规划，因而，在上山下乡运动中没有形成一整套行之有效的执行、监管制度，致使考虑不够成熟，导致此后不断出现新的问题。

第三节 1974年至1976年推广“株洲模式”阶段

株洲经验之所以形成是因为其主要特点与第一次全国知识青年上山下乡会议的文件精神有契合之处，加之，江青等人需要突出“社会主义新生事物”、“反修防修”、“培养和造就无产阶级事业接班人的重要途径”等而被极大的推广开来。实际上，这一经验也有其根本上的缺陷导致不能长久地发展下去。

一、株洲经验在北票的形成

根据第一次全国知识青年上山下乡会议的精神，为了加强对知青的管理，分散插队被叫停，知青集体户和知青集体农场被大力提倡。各省响应出台具体规划和实施办法。¹²¹在这些规划和办法中，湖南省株洲“经验”应运而生，被

119 “三年不招工”指的是1973年基本不招工，除了特别批准的以外，一个劳动指标也不给。1974年也基本不招，甚至1975年也基本不招（何光，1990:438）。

120 从文件上看主要考虑的是经济上的补贴、帮助和建立知青升学机会等。例如学者潘鸣啸认为“1973夏天的全国工作会议将补助费增加了一倍，提供了贷款建立知青农场和集体种植园，增加学习和升学机会”等（潘鸣啸，2009：92—93）。

121 辽宁的特点是出现了大青年点。1973年7月，清原县大孤家公社将原有的90多个青年点合并为15个大点（辽宁日报，1974年7月6日）。

称为“株洲经验”或者“株洲模式”。1973年12月33日，《人民日报》第三版将这一经验进行了报道，发表了《发动厂矿企业都关心上山下乡工作》。1974年1月25日，这一经验得到了江青的肯定，¹²²“如果这个典型啊，能够普及呀，是可以减少城市跟乡村的差别”，¹²³从而进入了空前的发展阶段。

株洲经验的特点是“厂社挂钩，对口安置”、¹²⁴“带队干部、贫下中农教育知青”、“集中到场，户口到队”、“城乡配合，统筹解决安置问题”¹²⁵等。株洲经验试图建立起工厂与农村组织之间的永久联系，创立起城市、工厂、农村、知青、带队干部于一体的制度化的管理模式和相应的协调机制，是把1968年以来的上山下乡运动固定下来，成为一种在现实中可操作强的有组织、有计划的模板。

122 相关内容可参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：315）。

123 参见《江青、姚文元、迟群、谢静宜在中央直属机关和国家机关批林批孔动员大会上的讲话》（记录稿）（刘晓萌，1998：425）。

124 厂社挂钩是党政机关、企事业单位与一个公社或大队挂钩。这些单位的下乡子女就到该公社建立青年点，在该公社安置。一般来讲这个公社又是该厂、该单位的支农对象。

125 详细内容报道的比较多，相关内容可参见（人民日报，1974年6月12日），全文转载（辽宁日报，1974年6月13日）、（朝阳日报，1974年6月13日）；也可参考记录性的书籍（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：315）。



图 3—12：1974 年 6 月 13 日《朝阳日报》（头版）全文转载《一个很好的典型》。资料来源：作者拍摄于朝阳市，2015 年 7 月 28 日。

辽宁省是紧跟“四人帮”政策的地区，株洲经验在 1974 年下半年在全省推广开来，具体的实施中推行“三包”¹²⁶和执行“四对口”¹²⁷政策。1974 年 9 月 14 日至 25 日，全朝阳地区派出学习考察组赴湖南株洲学习经验，因此，株洲经验在北票也同样得到了推广。来势凶猛的经验学习并在北票推广难度实在不小，因为全县需要安置厂矿子女 27000 多人，128 个单位需要与 27 个公社建立挂钩关系。整个实施过程中既出现了北票矿务局运输部和铁路骆驼营站区两个全区典型，也出现乱的无法统计的知青农场、知青林场。

二、株洲经验在北票推广的优势

126 “三包”指辽宁省在推行“株洲模式”时实行“单位包职工，学校包学生，街道包居民”的一种强迫手段，其结果促成了 1974 年大规模上山下乡运动新的高潮。资料记载 1974 年下乡知青人数为 1973 年的 4.4 倍（辽宁省地方志编纂委员会办公室，2004：100）。

127 “四对口”指“知青对口下，带队干部对口派，管理教育对口抓，支援农业对口帮”。

株洲经验被誉为发动了各行各业关心知青上山下乡工作，调动了城乡两方面的积极性，实现了“知青安心、家长放心、贫下中农欢心”（王佐明、宁国仕，1991：272），大家都满意的状态。这一模式在北票这样一个工业相对比较集中地区实施，无疑地增添了上山下乡运动特色的多样性。在推广中，辽宁本溪市是树立起的全国典型，省内学习的模板。¹²⁸北票属于照搬“株洲经验”、学习本溪模式。

（一）管理制度上，实现创造性的结合

株洲经验的特点中的“厂社挂钩，对口安置”，由厂矿、单位派送知青，农村提供安置的场所。这样怎样管理？株洲经验中的特点“带队干部、贫下中农教育知青”就是管理方法。带队干部是由厂矿、单位派出的，主要是为了避免之前（指1968年到1973年8月前）的管理中农村基层领导过多地插手知青事务、左右知青的命运现象的再出现。带队干部与知青同学习、同劳动、同生活，并担当起知青的辅导员，负责知青们与家长、工厂联系，与农村社、队联系。贫下中农教育更多地是为了帮助生产，改善生活方面去了。

株洲经验同时恢复了文革前五年的管理模式，注重思想教育、热情关心知青生活、注重与家长的关系、利用各种途径管理、宣传下乡上山等。1974年，辽宁派送了9300多名带队干部，到1976年共派出带队干部16285人（其中女干部1919人），这其中党员占了12024人（占74%），县团级干部230（占1.4%）（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995:313），成为全国配送带队干部最

128 辽宁本溪市这个典型中知青可以吃返销粮、户口不变，可以从事工业、手工业，有的地方福利要强于一般的全民所有制企业。所以到1979年底时，占到了下乡知青的43%。

多的省份，更好地保障了知青们的利益。在学习中北票按照统一的规划执行，由工厂、单位下派的带队干部（必须有女干部）来负责，贫下中农代表参与。实行工农相结合，双方各出代表联合管理青年点。

（二）出台保障性措施，降低了在农村的艰苦程度

株洲经验另外一个重要的特色就是使下乡知青的劳动不再艰苦，生活有了保障。第一次全国知识青年上山下乡会议后，根据会议精神对之前出现的问题进行了大量的调整，并出现了许多的政策，如县以上党委成立知识青年上山下乡领导小组和得力的办事机构以积极稳妥的做好工作，将知青的住房、口粮、医疗进行大幅度的提高，¹²⁹防止“走后门”的几项措施，规定了可以不下乡的条件等等。由此，很多青年点的知青反映队里安排了厨师给他们做饭，公社粮库分给好粮食，要求知青多养猪，从而提高了知青的生活水平。同时，抽调了妇女主任负责青年教育工作，有的青年点也配有赤脚医生，有药品，可以应对一些头疼脑热及简单的伤口包扎。

株洲经验的特色是“厂社挂钩”，来自工厂的知青具有相对优越。他们实际上很多是建立起的独立核算的知青农场。这样在通常情况下生产、劳动都在自建的农场中，使得知青们不仅与农村社、队联系少，而且与社员的来往比较少，从而避免了一些纷争和误解，而且农场是独立核算的，知青的收入是有保障的。机关、事业单位下乡分割成机关、公交、财贸、卫生、学校系统的青年

129 知青的生活状况大幅度改善。首先是补助费大幅度提高。针对有很多知青不能自给，住房条件恶劣等现象，知青们的补助费南方由 230 元增加到 480 元，北方由 250 元增加到 500 元，高寒地区另有规定。其次，是劳动有保障。知青们在工厂带队干部、贫下中农的组织下参加农场劳动，这样的劳动是大大强于与社员们评工分的农业生产劳动。最后，医疗条件得到改善。

点，都是安置本系统内的职工子弟。他们一般是“三集中一分散”的知青点，即食宿集中在知青点，平时的学习、管理由带队干部负责，但是干活时需要插队和社员在一起。渐渐地这种知青点可以发展副业生产，可以转办为独立核算的知青场、队（朝阳市档案馆，1979）。

学习“株洲经验”使北票的知青规划得到了确认。单位分公社插队到农村，由单位建立知青点，同样开始搞副业提高收入。知青的吃粮、生活补贴也无法由农村的社、队掌握，贪污、侵吞知青款项的事件被杜绝。再加上，在同一地区有相同的规定，知青生活就不再艰苦，最起码生活、安全等都有了保证。

（三）“私”权利有所松动

“私”权利有所松动的表现就是强调小范围的“私”。其一，单独组队得到了确认。到了1973年，实在忍受不住艰苦生活的红村知青向大队提出了组建生产队，大队表示同意，这样“知青创业队”就诞生了。¹³⁰这时的青年点已经颇有“家产”，包括有18间房子，1架农车，6头牛，2头毛驴，7口猪，70多只兔子，并在河滩上划出120亩地。他们用“白天抗旱登天梯，晚上送粪气死驴”（朝阳日报，1973年7月20日）的精神，种了30亩水稻，90亩的大田，亩产实现460斤（达到纲要），¹³¹日值6角多，成为了公社和县的学大寨先进单位。第二年，亩产500多斤（过黄河），日值1.2元。一时间红村成为县、地区、省的学习典型。

130 这里成了朝阳团地委的联系点，团地委书记刘爱玉经常来青年点，并派团委青少部部长到这里蹲点，经过培养，成为全区典型（《南八家乡志》编纂委员会，2018：143）。

131 当年实现了自给，有了水泵、胶轮大车等，相关内容可参见（朝阳日报，1974年5月4日）。

红村能成为学习典型，契合了当时中共中央[1973]21、30号文件和辽宁省委228号文件的精神，在1973年12月27日召开的中共辽宁省委知识青年上山下乡工作领导小组举行的第一次会议上，讨论了知青点办副业增收、知青自留地和自留畜等情况，以此，知青点发展副业生产（如粉坊）、拉脚¹³²合法化发展。

其二，知青农场模式得到推广。1973年在北票生活艰苦的知青开始组建知青农场。东官公社将全公社分散的知青分为10个班，在杨家沟组建“五·七”农场，由公社领导¹³³担任农场的主要负责人，老党员、老干部、老贫农充分地调动起知青的积极性发展、壮大农场。¹³⁴秋末，农场党支部就组织会议研究知青过冬问题。到十一月，农场有了二万五千元的副业收入，筹集到了较充足的生产、生活资金；为了保障过冬有菜吃，农场组织夏季种了5亩菜地，开垦了30亩荒地，全部种上了萝卜、白菜，保证了每人白菜450斤、萝卜550斤，同时，找社员帮忙腌酸菜、做咸菜、晾干菜等，同时，农场制定了冬季吃粮计划，保证够吃又节约；对于住的条件，也进行了维修铺炕，木匠检修了门窗，还对有困难的知青提供了棉衣、鞋、帽等过冬物品。¹³⁵

三、株洲经验在北票实施中明显的缺陷

132 拉脚指的出车来拉货（指跑运输），北方俗语。

133 为了壮大农场主要的领导分工为：是公社党委副书记担任农场党支部、革委会主要负责人，公社党团委书记担任农场团总支负责人。

134 在农场中提倡搞副业增加收入，杨家沟农场成立当年农场的副业收入就在7000多元，还新添了骡马。知青的生活状况有所改善（朝阳日报，1973年7月25日）。

135 《朝阳日报》报道了对于知青吃住问题进行的解决。随着吃住条件进行了改善，减少了知青的困难，大大改善了知青的过冬条件（朝阳日报，1973年12月12日）。

株洲经验中没有顾忌工厂经营理念本身就与农村生产、生活存有很大的差异，结合在一起不可避免地会展现出一系列的弊端。

（一）“厂社挂钩”变成乱建农场、林场

株洲经验实施中只要是荒山都可以建场。因此，在北票发展过程中犹如灾难降临在农村。农村和厂矿关注点不同，农村变得比较现实，考虑能够带来多少好处，开始挑肥拣瘦“挂近不挂远，挂大不挂小，挂富不挂穷”（刘晓萌，1998:433），希望“挂大厂”。因为大厂物资多，条件好，可开清单要钱要物。1974年12月4日，《辽宁日报》发表编者按，要求农村干部“不当伸手派”，但是把知青当为“奇货”、“敲竹杠”的现象没能有效的制止，国有资产大量的流失。随意在公社里建立农场、林场，且这些农场、林场多数规模上有大有小，小的人数上讲40—60人的居多，大的人数比较多（200人左右）。“经验”在北票实施中公社、大队都不满意。



图 3—13：1975 年台吉商业综合公司职工子女下乡到巴图营农场合影（照片为 1977 年照）。
资料来源：CZYF，2018 年 10 月 12 日。

（二）管理权限不明，“争权”现象严重

“厂社挂钩”本意是加强城市与农村，工厂与社队、工人和农民的关系的。但是在实际中株洲经验实施带队干部、贫下中农相互配合、共同培养知青，这里是容易出现权限不明，产生分歧的地方，也就是说带队干部、贫下中农会争取得到底谁说的算的问题。两者具有一定的不可协调性。文革期间形成的社会气氛注重“权力”，加上当年的工厂干部很多是依靠打、砸、抢上去的，做事情部分人过分地强调工人阶级的领导地位，不民主、不讲原则，忽视和否定贫下中农的意见，破坏了民主协商；贫下中农觉得自己是本地人说话不硬气，回到队里没有地位。因此，对弈成为一种现象问题。例如：每星期的会议，工厂干部代表主持，贫下中农代表也参加，但是知青都害怕工人代表，处处听从工人

代表的，而贫下中农代表没有人过多的理会，使他们变成了形式上的，另外，一个公社或者附近几个公社有一个工厂、单位的青年点，这些带队干部有些会串点，在串点中会形成跨点管理也容易和贫下中农代表产生分歧。¹³⁶但是，知青离开农村还需要获得贫下中农的认可，这样实际上又需要重新来审视与贫下中农的关系问题。

（三）出现了“干得好坏一个样，干与不干一个样”

株洲经验里出现的新问题就是在农场里知青们的劳动积极性严重受挫，出现了“干得好坏一个样，干与不干一个样”。工厂虽然派来带队干部，但是所有的人都认为这是一个过渡，过一段时间就会返城，没有将农场的发展与自己的前途联系在一起。因此，干活好的被人嘲笑，久而久之没有人干得好，农场也是连年的亏损，知青参加劳动也越来越变得无人问津。一两年后，大家都返城了，对于曾经的知青经历不再“刻骨铭心”了。

（四）违法犯罪事件没有得到有效地控制

据 1976 年 1 月 20 日，辽宁省革委会组织组、公安局、高级人民法院、团省委、知青办五个机关向辽宁省委提出《关于打击迫害知识青年犯罪活动的情况和意见的报告》中反映，少数地方迫害下乡知青犯罪活动，殴打下乡知青案件和教唆下乡知青犯罪情况十分严重。其中奸污女知青案件尤为突出。1973 年 9 月至 1976 年 1 月上旬，辽宁省共发生迫害下乡知青案件 1300 余起，其中奸污女知青案件 1130 起，占发案数的 86% 以上（王佐明、宁国仕，1991：279）。另据该年辽宁省公开

136 采访 SQ 获取，2016 年 8 月 3 日。

的《关于全省安置经费清理情况和处理意见的报告》中显示：1968年至1972年共支付安置费22011万元（包括社会知青、五七干部家属），其中侵占、挪用、贪污、私分知青经费479万元。¹³⁷同年，7月24日公布的《关于两起包庇破坏下乡知识青年犯罪分子的严重事件的通报》反映出，1974年以来的破坏下乡知识青年犯罪分子的严重案件中，干部（国家和基层干部）占了44.2%。

除此之外，“走后门”现象照旧没有解决。北票矿务局工程处知识青年办公室的王诚就公开他的姐姐想把自己的女儿安排在他的单位的青年点，以方便回城的事情。¹³⁸此外，“走后门”现象弄得下乡容易，返城难。毕业生佟国民本可以不下乡（哥哥当兵（两孩不在身边）、父亲工龄30多年），却第一个报名下乡。下乡的第二年北票煤矿实行接班政策，返城的名单上没有自己，他躲在屋里哭了一夜。据邻家工友反映，有人送礼把他给顶掉了。得知消息的母亲带着小妹“找领导讨个说法”，“有主持公道干部站出来说话……领导班子决定恢复佟国民的名额”（北票市报，2017年12月25日）。

最后，强化世袭招工制。“株洲经验”在下乡动员上，因为对口下乡，将知青家长的阻力除去（以前街道、学校来动员），¹³⁹集中安置（以前分散），厂矿与社队对口安置（以前是学校）；城乡两方面共同做好知青工作（以前是农村单方面），在青年自给、住房、发展社队经济上调动了积极性。

工厂从自己职工中选派知青下乡，实际上是与当时实行的“接班”制度相吻合的。许多人都是把希望寄托在了单位，从而听从了指挥。这样实际上形成了行业上的世袭招工制，固化了社会职业结构，不利于社会的良性发展。

137 相关内容可参见（王佐明、宁国仕，1991：281）。

138 相关内容可参见（朝阳日报，1975年8月9日）。

139 职工对单位在待遇、晋级普职严重依赖，导致单位对职工自由意志有约束力。

第四节 上山下乡运动管理制度的终止

随着上山下乡运动深度推广，政策性的问题表现的越来越突出，尤其是就业中用户口区分、社会阶层固化导致人民的普遍不满，再次“上书”推开制度变革的大门。虽然因为中国国家领导人毛泽东逝世和粉碎“四人帮”而耽搁了一段时间，上山下乡运动走向末路已成为定局。在一系列政策的出台后，知青相继返城，上山下乡运动领导机构相继合并从而退出了历史的舞台。

一、知青管理中问题百出是直接导致运动结束的根本原因

从1976年反映出来的主要问题是“株洲经验”无法拯救的“运动”。“株洲经验”不仅世袭招工、行业固定，而且在众多方面也是表现出问题重重。

（一）从青年点的角度上看，从1962年推行的鼓励城镇知青下乡的政策后到1974年推行“株洲模式”过程中，农村的下乡知青很明显地分成了三段。一段是文革前五年下乡的并建立起青年点的，典型的的就是梨树沟青年点（在辽宁被认为是宋任穷等树立的典型，而不再受人关注）；一段是1968年大规模下乡的“老三届”，他们在农村建立起数量庞大的青年点（属于遵循毛主席的指示下乡）；第三段属于江青、毛远新等“四人帮”团伙推广的“株洲模式”。

1974年“株洲模式”在辽宁省得到了极大的推广，而之前的上山下乡运动北票县存在的青年点呈现出主要的特点是——1973年前的青年点在冷落中消失。1972年之后，八家子公社十个大队要接受来自北票本地的大量知青上山下乡。据该公社统计这期间先后有600多知青插队下乡，他们或新建立知青点，

或混掺入原有的知青点。该年下乡的知青郑复生回忆知青点 60 多人的情况是：

“有 68 届老知青，有 72 届新知青；有大连的外地知青，有本市的当地知青；有 28 岁的大知青，有 17 岁的小知青；有学历高的知青，有学历低的知青；有学校来的知青，有社会来的知青；有有家的知青，有无家的知青”（郑复生，2012：36）。当“株洲模式”推广时，他们只能盼望早点返城，慢慢地知青点在合并中消失。

“株洲模式”中知青在北票农村的时间大大缩短。1973 年之前是缓慢的，需要通过“两招一征”离开，数量有限，知青的总数是增加的。“株洲经验”模式的推广后，加上原有的离开途径，知青离开农村的速度变得更快。一般都是一两年就被单位抽调走，¹⁴⁰相对之前下乡在农村的时间比较短；从知青管理上讲，“株洲经验”模式管理权限比较明晰。

（二）从生活上讲，知青生活依然艰苦。下乡知青的待遇虽然明显比 1973 年第一次全国知识青年上山下乡会议前好了很多，但是在短时间兴起的新一轮上山下乡运动存在许多细节上跟不上问题，造成下乡知青生活依然艰苦。春天，他们照样吃着大饼子、高粱米，大葱呛盐水或蘸大酱的生活；夏天，还是被跳蚤咬的浑身大疙瘩，“有时闭着眼睛躺在床上身上有的地方象针扎一样，不用睁眼用手指一按就能捉住一只跳蚤”（王庆华，2012:182）；秋天，依然是被那干不完的农活和农田基本建设所折磨着；冬天里，猫在¹⁴¹单墙的房子里，就是不算石缝较大的泥浆而容易脱落，寒冷的北风咆哮而来，过冬显得依然不易。有的知青依然解决不了生活问题，他们依然选择向家里要生活费来填补，有的

140 采访 LDJ，2017 年 1 月 4 日；采访 CXW，2017 年 1 月 5 日。

141 “猫在”在这里为一动词，在中国北方俗语中为躲在一地的意思。

也感觉自己没有挣到分文的收入，¹⁴²只是在大家的投票和单位的征招中离开了农村，算是一种欣慰。

（三）政治运动上讲，1973年之后辽宁省上山下乡运动是“重灾区”。这里更多表现是充当了“四人帮”集团的帮凶，不仅树立了很多文革期间全国知青典型，各项事业充斥着极“左”的样子。这时把“扎根”看做真革命，¹⁴³1975年11月8日，辽宁省在落实全国学大寨会议精神宣誓大会上确立了把知青点建设纳入农业学大寨规划（王佐明、宁国仕，1991：277），这样知青成为实现农业现代化的一支重要的力量。1976年7月13日《向“拔根”复辟的罪魁祸首邓小平猛烈开火！》，14日《人民日报》转载，文章批评了邓小平在1975年主持国务院工作会议上曾经提出的“要挑中学生好的直接上大学”（这被称为“拔根复辟”）。北票县在学习辽宁省知青典型的过程中，不仅多次派知青前往这些典型出席的会议中学习，而且自己照“葫芦画瓢”，在本地大立特立知青典型，形成上下齐赶超的局面。粉碎“四人帮”之后，一切又变的那样的平静，曾经的知青典型不再风光。

（四）从制度构建上讲，1973年第一次全国知识青年上山下乡工作会议存在很多的问题没有解决好，例如存在管理的疏漏，导致迫害下乡知青案件中犯罪的党员干部、基层干部比例居高不下，其中辽宁省1974年至1975年占44.

142 这样的现象很多。马友营公社新丘大队知青王庆华回忆道：“每次从家里回来带的十元钱是我二、三个月的零花钱”（王庆华，2012：181）、“两年多虽然没有挣到分文的收入，吃尽了各种苦”（王庆华，2012：183）。

143 相关内容可参见（人民日报，1976年7月14日）或（潘鸣萧，2009:128）。

2%，1976年前5个月占42.6%（朝阳市档案馆，1976）。急需解决知青在农村遭遇的困境是新召开全国知识青年上山下乡工作会议的重要任务。

（五）从知青管理中讲存在的问题严重。1976年先后转发《转发省委组织、公安局、法院、国省委、知青办（关于打击迫害知识青年犯罪活动的意见报告）》、¹⁴⁴《批转省委知识青年上山下乡领导小组（关于做好一九七六年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的报告）》、《关于两起包庇迫害下乡知识青年犯罪分子的严重事件的通报》、《关于转发省（关于加强对知识青年带队干部领导的通知）的通知》¹⁴⁵等。

单单就《关于转发省（关于加强对知识青年带队干部领导的通知）的通知》¹⁴⁶反映出的问题来看（朝阳市档案馆，1976），对于带队干部领导的落实工作，朝阳地区也是问题挺多的，比如有的单位中途把带队干部抽回来；个别单位把选派带队干部视为卸包袱的途径，更有甚者下去七八个月只参加几天劳动，还搞不正之风。因此，辽宁上山下乡运动中出现问题，导致社会抵触异常尖锐，如果不及时的调整，危机真的来了。

二、被拖延的知青管理工作

知青管理中问题百出，并导致了再次上书事件的发生。因为中国国家领导人毛泽东逝世和粉碎“四人帮”而耽搁了一段时间，不过存在问题导致推行这一运动越来越与社会的强烈呼声不符。

144 相关内容可参见（朝阳市档案馆，1976）。

145 相关内容可参见（朝阳市档案馆，1976）。

146 相关内容可参见（朝阳市档案馆，1976）。

（一）领袖逝世导致问题没有及时调整

知青管理再度引起关注的导火线是：1976年1月19日，陕西咸阳的杨家寨大队的返乡知青周荣光和复员军人王元成给时任副总理的吴桂贤¹⁴⁷写信反映返乡知青被歧视问题。毛泽东了解后，要求政治局“知识青年问题适宜专题研究，先做准备，然后再一次给予解决。”¹⁴⁸经过一系列的准备后，原定于11月召开全国知青上山下乡工作会议，因为毛泽东逝世和粉碎“四人帮”而无暇顾及，被无限期推迟，一直推到1978年召开。

（二）“四人帮”倒台，辽宁知青典型塌陷

1976年10月6日，中国共产党中央粉碎了“四人帮”，报上署名的19人（包括吴献忠、张铁生、柴春泽）都受到审查，考虑到他们自己也是受害者，最后都作了妥善处理（顾洪章，2009:121）。这样辽宁省的知青典型很快就落幕了。10月14至15日，中共辽宁省委召开市、地（盟）委书记会议传达了这一事实。11月30日，《人民日报》发表文章《一个反革命政治骗局——揭发“四人帮”利用张铁生的答卷制造政治骗局的真相》，¹⁴⁹12月柴春泽被审查。但是，1976年至1979年间下乡没有停止（朝阳市档案馆，1979）。

147 吴桂贤（1938—），女，河南巩义人。逃荒到陕西咸阳，1951年成为西北国棉一厂工人，1965年，被评为“全国纺织系统先进典型”，从此，不仅进入西北大学读书，而且官运鸿通，从一厂主任、咸阳市革委会副主任、陕西省副书记，1975年1月出任国务院副总理。既是首位女性副总理，又是上任时最年轻的副总理。1977年9月，辞去副总理一职，淡出中央。回到西北国棉一厂复任副书记，1988年经商，1998年退休。

148 日期为当年的2月12日。

149 1977年3月14日，辽宁省召开大会宣布依法逮捕反革命分子张铁生。1983年3月，锦州市中级人民法院依法审理张铁生反革命案，判处有期徒刑15年，剥夺政治权力3年。

（三）推迟到 1978 年的第二次全国知识青年上山下乡会议

知青管理中出现的严重问题和国家经济、制度建设上的转移方向，导致事关知青管理制度上的重新的调整。进入 1977 年，“四人帮”在辽宁及在朝阳的同伙¹⁵⁰开始瓦解。为了维持制度的持续性和社会稳定，朝阳地区转批了《批转地委知识青年上山下乡工作领导小组（关于做好一九七七年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的报告）》。这一年恢复高考招生，青年人的重任转移到了“四个现代化”建设中去，他们开始关注自己的未来而不是窝在农村。12 月 12 日，开始准备被无限期推迟全国知青上山下乡工作会议。

实际上进入 1978 年，不得不承认知青上山下乡的路子“越走越窄”，……不少实际问题长期未能解决（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：24），对整个运动需要进行初步总结。1978 年秋，辽宁省农村一些社队开始以种种“理由”不给下乡知青分配农活，用放长假办法将他们撵回城市，此举使 30 多万名插队知青（占当时全省在乡知青的 1/3）倒流城市，并有继续发展的势头（王佐明、宁国仕，1991：299）。10 月 27 日，中共辽宁省委要求各级党委采取措施加以劝阻，希望把已回城的知青动员回农村去。虽然是这样，朝阳地委办公室依照当时安排依然需要执行上山下乡（朝阳市档案馆，1978）。

12 月 10 日，全国第二次全国知青上山下乡工作会议议结束，并通过《会议纪要》和《国务院关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定》，即中发[1978]74 号文件，¹⁵¹文件虽然依然坚持上山下乡，但是承认“路子越走越窄”，¹⁵²

150 相关内容可参见（朝阳市档案馆，1977）。

151 相关内容可参见（朝阳市档案馆，1978）。也可参考书籍（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：551—552）。

152 相关内容可参见（刘晓萌，2009：293），文中用知青工作“不是长期办法”、“这条路走不通了”来证明的。

已经开始“调整了下乡政策”、“缩小了下乡范围”、“改变了安置办法”（刘晓萌，1998:719—722）。辽宁省根据本省情况制定了省委[1979]52号文件。¹⁵³

三、知青管理机构的撤销

第二次全国知青上山下乡工作会议后，辽宁省上山下乡的插队每个知青安置费用调至600元（株洲模式下乡的每个知青400元），并设立了“扶持生产基金”。在1979年辽宁各地都出现了陆续有大量知青回城，有大量以前应下未下和回流青年，同时又有需要安置知青下乡的困难局面出现。3月，《转发〈关于当前知识青年安置情况和今后意见的报告〉的通知》文件中说“今后每年有近万名中学生毕业，不能设想在一两年内全部升学或就业”（朝阳市档案馆，1979）针对留城与下乡人数的接近，¹⁵⁴辽委发[1979]63号文件规定了详细的留城政策。¹⁵⁵该计划中留城与下乡的毕业生人数接近，凡不符合者应该一律下乡，否则会不享受“两招一征”待遇，已经安排工作的（包括临时工）要立即辞退。这是要避免这些青年在城里闲散游荡，要各部门、各单位领导重视，亲自挂帅、亲自部署（朝阳市档案馆，1979）。因此，政府既需要尽量说服家长叫子女上山下乡，又需要解放思想，广开门路多解决知青的就业问题。

153 采访 JW，2016年9月27日。其1964年下乡，1969年与女知青结婚在农村，但是的生活就是艰苦了些。1978年年底，辽宁省规定已婚知青可以回城，条件是：1、是独生子女；2、只有单亲（只有父亲或者母亲）的；3、一方生病不能自理等。1979年底，其全家返城，结束了15年的插队生活。

154 1979年全省有43.6万毕业生，其中升学16万，计划留城13.6万，动员下乡14万人（朝阳市档案馆，1978）。

155 参见《关于做好一九七九年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的意见》，即辽委发[1979]63号之规定。该规定中有五种情况可以留城，大致情形为：1、病残不能参加农业劳动的，独生子女，归侨学生，中国籍的外国人子女；2、多子女家庭，父母身边无就业或待业子女的，可选留一个子女；3、有两个子女下乡在农村的；4、特困以及孤儿群孤；5、同母异父或同父异母的家庭，父母双方身边均无就业或待业子女的，可以留城一个子女（朝阳市档案馆，1979）。

4月23日，省委转发了省劳动局、省知青办党组《关于统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年问题的报告》，该《报告》中要求省、市、县都要成立劳动服务公司，统一组织解决青年就业问题。11月，辽宁省劳动服务公司成立。按照省革委会的《关于组建劳动服务公司的通知》（11月10日）规定，各级地方行政单位（乡镇以上）都应该组建起劳动服务公司，进行引导就业、岗前培训、文化训练等工作。

1980年9月1日，辽宁省知青办与劳动局合署办公。辽宁省政府[1980]151号文件规定了“县镇和地处农村的厂矿企事业单位，要广开门路，创造条件，能够不下乡的就不下”，就此，北票县不再安排知青下乡。从此，开始了漫长的返城过程。10月，朝阳地区的知青办与劳动局合署办公。11月25日，国家劳动总局、国务院知青办向国务院递交了《关于国务院知青办和国家劳动总局进一步合署办公的请示报告》，就业问题主要由劳动局负责，知青办的牌子继续保留。

据1979年4月4日至11日，辽宁省劳动局、知青办联合召开统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年工作会议上的规划从当年开始到1985年安置城镇待业人员364.4万人，其中安置农村非农户子女16.5万人（很多为知青落户到了农村）。在基本上安置知青工作完成后，辽宁省知青办在1982年10月4日并入省劳动局。

小 结

本章内容主要描述了从文革中的 1968 年知青上山下乡运动大规模发动起，到 1976 年知青下乡期间出现的一系问题的出现，导致的 1973 年、1978 年两次全国性的知识青年上山下乡工作会议的调整，知识青年上山下乡运动缓慢终止的内容。

文革期间的知识青年上山下乡运动和国家领导人毛泽东的指挥密切相关。毛泽东用“一个指示、两个回复”¹⁵⁶引导了上山下乡运动的大规模发起和政策的调整。正是这样知青上山下乡运动被理解为一场由官方引导下的群众运动，其中包含了国家治理理念、政策的变迁以及个人思想调整过程等内容。

知青上山下乡运动的管理显然具有“补窟窿”的特点，但是不得不承认国家运用了最小的“成本”获取了最大的稳定。知青上山下乡的管理中明显地表现出应急性的特征，对制度的长远发展缺少规划，最终导致问题不断出现，使其发展出现严重的困难，在社会的一片抵制中退出了历史舞台。但是运动中存在的一些管理上问题不得不引起思考，如知青上山下乡运动中反映出青年过早的分配就业造成的国家负担过重，于是之前被否定的又重新出现（如重新招大学生等政策），最终单一的经济模式（公有制）也无法承受，需要重新尝试新的途径解决，于是那些被看不起职业成为返城的就业途径。

156 “一个指示、两个回复”中“一个指示”指的是 1968 年 12 月 22 日，毛泽东发表于《人民日报》的《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭！》及编者按语。“两个回复”分别指的是 1973 年回复李庆霖和 1976 应对回乡知青的回复，分别是引起 1973 年、1978 年全国知识青年上山下乡工作会议的起因。

管理的探索是一个社会发展中必须面对的问题。知青上山下乡运动反映出中国和管理中存在缺陷，一直到今天都具有警示作用，这也是本研究的一个重要的目的。

第四章 知青参与运动

“文革”本身就属于一场政治运动。在“运动”狂热的时代，知青上山下乡运动与“九一三”事件、农业学大寨运动、“斗、批、改”运动穿插、交织在一起，形成了一个运动之网，都一幕幕展现在世人的面前。下乡知青作为“再教育”的群体，几乎参与了农村的一切运动。在运动中，农民改造了他们，他们也改造了农民。

第一节 林彪事件震动知青

“九一三”事件前上山下乡运动搞得红红火火，林彪在拥有毛泽东“最亲密战友”、“可靠的接班人”的光环下，将红卫兵（知青）参与“斗、批、改”运动推向极致。事件发生后，知青群体感到自己对领袖的赤诚之心和圣洁之情受到了亵渎，开始反思人生，并从此不再为政治人物诱导宣传所驱动，导致了上山下乡运动逐渐萎缩。

一、林彪推动知青参与“文革”各项运动

林彪是“毛泽东个人崇拜”形成的得力推手，他处处紧跟毛泽东的路线，并在《中国共产党党章》确立为“毛泽东的接班人”，¹是坚定执行毛泽东路线的核心人物。

（一）青年按照宣传效忠“个人崇拜”

¹ 1969年4月，中国共产党召开的第九届一中全会上，身为中央政治局常委、中共中央副主席、中央军委副主席的林彪被确立为毛泽东的接班人写进了党章。

林彪势力崛起是从鼓吹毛泽东个人崇拜开始的，伴随着将毛泽东个人崇拜推向高潮，林彪的权利也达到了顶峰。在鼓吹毛泽东个人崇拜的过程中，林彪被认为是毛泽东最亲密的战友、最可靠的接班人。实际上林彪是紧紧围绕自己的目的办事，但是影响是全国性的（包括每一个人）。具体的表现是：

1. 林彪利用机会鼓吹毛泽东个人崇拜而迅速崛起。1956年9月15日至27日召开的中国共产党的八大后，党和国家领导人毛泽东不顾国家根本矛盾的转变，远离全国人民希望将重心转变到国家经济建设上的要求、愿望，反而认识却是出现了一定的反复性，²并逐渐加强了对阶级斗争的强调，一步步从插“白旗”、³“年年讲、月月讲、天天讲”，到“揪斗走资派”。⁴就这样1958年3月的成都会议上，毛泽东提出了严重违背原则的“两个崇拜”，⁵柯庆施⁶顺情语

2 这个反复的过程就是加上阶级斗争的观点，并强化对阶级斗争的理念，进而推行阶级斗争的发展过程。1957年2月，毛泽东在最高国务会议上报告指出“要团结全国各族人民进行，……向自然界开战，……保护和发展生产力”但是，很快就动摇了这些正确观点。6月19日，毛泽东在最高国务会议上，发表了《关于正确处理人民内部矛盾的问题》讲话，又强调了“社会主义和资本主义之间谁胜谁负的问题还没有真正解决”，开始在理论上出现向阶级斗争扩大化转化的苗头。也就是在6月的“反右”中出现了“政治思想战线上进行社会主义革命”的论断。10月9日，毛泽东在八届扩大的三次全体会议上开始背离1956年党的八大确立的精神，开始强调“无产阶级和资产阶级的矛盾，社会主义道路和资本主义道路的矛盾”，并将其视为“是当前我国社会的生要矛盾”（毛泽东，1977：475）。

3 白本意是指的颜色。但“白”是一个政治概念，只有政治上反动，反党反社会主义的，才能说是白（邓小平，1994:94）。插白旗说明已经被区分为具有反动思想和行为的人。对于1958年插白旗的详细描述，相关内容可参见（毛礼锐、沈灌，1989：157）。

4 1958年8月30日，《人民日报》发表《学术批判是自我革命》（社论），社会各领域开展了群众性的批斗，很多人被插了“白旗”。1962年8月北戴河中央工作会议和9月党的八届十中全会上，毛泽东阐述了“党在整个社会主义历史阶段的基本路线”就是两个阶级两条道路的矛盾，为文革中的“年年讲、月月讲、天天讲”定下了基调。1965年1月，毛泽东《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》，进一步确立了这些观点，并提出了“揪斗走资派”（走资本主义道路的当权派”）的理论。

5 “两个崇拜”指个人崇拜有两种：一种是正确的。如对马克思、恩格斯、列宁、斯大林正确的东西，我们必须崇拜，永远崇拜，不崇拜不得了。……一个班必须崇拜班长，不崇拜不得了；另一种是不正确的崇拜，不加分析，盲目服从，这就不对了。反对个人崇拜的目的也有两种，一种是反对不正确的崇拜，一种是反对崇拜别人，要求崇拜自己。

出惊人的提出了：“相信毛主席要相信到迷信的程度，服从毛主席要服从到盲目的程度”（席宣、金春明，1996:42-44）这种违反马克思主义原理的话，非但没有得到批驳，反而得到赏识。会后两个月的八届五中全会上，柯庆施被补选为中央政治局委员。同为在这次会议上提为中共中央副主席、政治局常委的林彪更是在七千人大会上的讲话大肆鼓吹对毛泽东和毛泽东思想的崇拜，助长了个人崇拜风气。这样实际上不但没有矫正毛泽东出现的问题，反而为其错误立场提供了借口和支持。

2. 林彪为了巩固自己的地位，突出地利用毛主席的功绩、威望打造个人崇拜的推手。主要的方式有：

一是会议、宣传中，极力的宣传毛泽东的个人权威。如在 1966 年 5 月 18 日，中央政治局扩大会议上，林彪讲到：“毛主席的话，句句是真理，一句超过了我们一万句”（汪东兴，1997:10）。还将毛泽东说成是天才，“全世界几百年，中国几千年才出现一个天才”（谢远学，2001:376）。在《毛泽东语录》⁷的《再版前言》中称“毛泽东同志天才地、创造性地、全面性地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义”（汪东兴，1997:17），更将“伟大领袖”、“心中的红太阳”、“伟大舵手”在各种场合大量地宣传。

二是形成全民阅读、全民参与的个人崇拜活动。林彪在宣传中题词“读毛主席的书，听毛主席的话，做毛主席的好战士”，引导了红卫兵群体（包括红卫兵运动）奔赴中国广袤大地。当时整个社会的“毛泽东热”已经沸腾起来。

6 柯庆施（1902—1965），安徽歙县人，1922 年加入中国共产党，1949 年后历任南京市市长、江苏省委书记、上海市委第一书记、国务院副总理等职。被认为是“毛泽东崇拜”最早提出的人。去世的早，不然此人上升空间很大。

7 《毛泽东语录》是林彪在 1961 年 5 月提示《解放军报》每天刊登一条毛泽东语录。1964 年 5 月，解放军总政治部讲这些登载过的语录加以补充，编撰成书出版并在解放军内部发行。1966 年 12 月，在林彪署名的再版前言后全国发行。

各个部门、家庭都存有《毛泽东选集》、《毛泽东语录》、“老三篇”及各种宣传单行本。家庭在显著的位置挂有毛泽东像，个人佩戴毛主席像章等；同时还通过广播、报纸⁸等媒体和办学习班、⁹日常行为（如佩早晚要向毛主席请示等）强化宣传个人，¹⁰以便形成全国对其尊敬和忠诚的绝对化。如此宏大的宣传个人崇拜，单单在印制的过程中辽宁省都把它当做一项主要的政治任务，出现了忘我的劳动的现象。¹¹朝阳专区也出现了“跟着您（毛泽东）就是方向，跟着您就是胜利！您的教导，我们照办！照办！坚决照办！”（辽宁日报，1968年5月10日）等极不正常的现象出现。

3. 在打造毛泽东个人崇拜的过程中，林彪进行酝酿新的个人崇拜。酝酿新的个人崇拜这才是林彪的险恶用心。不仅手拿《毛主席语录》，在毛泽东最为擅长的哲学书里到处都能看到林副主席的话，¹²还专门仿效《毛主席语录》做了一本《林彪同志语录》来宣传自己。在掀起群众运动中，到处都在执行“早请示”、“晚汇报”，敬祝“毛主席万寿无疆，林副主席身体永远健康”（苑成德，2012：4）的宏大盛况。因此，这种打造虽然是极具封建残余思想的个人鼓吹，是有意识地对个人进行“形象”包装得过程，是形成新的个人崇拜的途径。

8 《辽宁日报》是在1966年4月开始大量的在头版转的报眼位置刊登《毛主席语录》。

9 截止到1968年5月，辽宁省城乡共举办各种类型的毛泽东思想学习班465 900多期，有1 165多万人参加了学习，参加学习的人数超过了总人数（1968年辽宁省总人口为29 816 525人）的1/3之多。参见（辽宁日报，1968年5月5日）。

10 知青下乡的欢送会上，主要是送知青们红宝书、毛主席像章，这其实是搞个人崇拜的表现。相关内容可参见（辽宁日报，1968年8月18日）。

11 1967年全年印制《毛泽东选集》393万部（中央交给的任务331万部）。这一数字是文革前15年印制总数的3.93倍，是辽宁省15年前发行总量的10倍。为了完成这一任务出现了几个星期不休息的现象。相关内容可参见（辽宁日报，1968年1月4日）。

12 指的是《学习毛主席哲学著作参考材料》（内部发行），1971年6月版本。在该书中林彪不断美化和宣传自己，企图建立新的个人崇拜，例如书中第14页、第15页、第28页等等。其中第14页是这样描述：在毛泽东批判德波林的“差异就是矛盾”的观点之后，林副主席的话：“毛主席指出的这条马克思列宁主义路线，是我们党的生命线”。

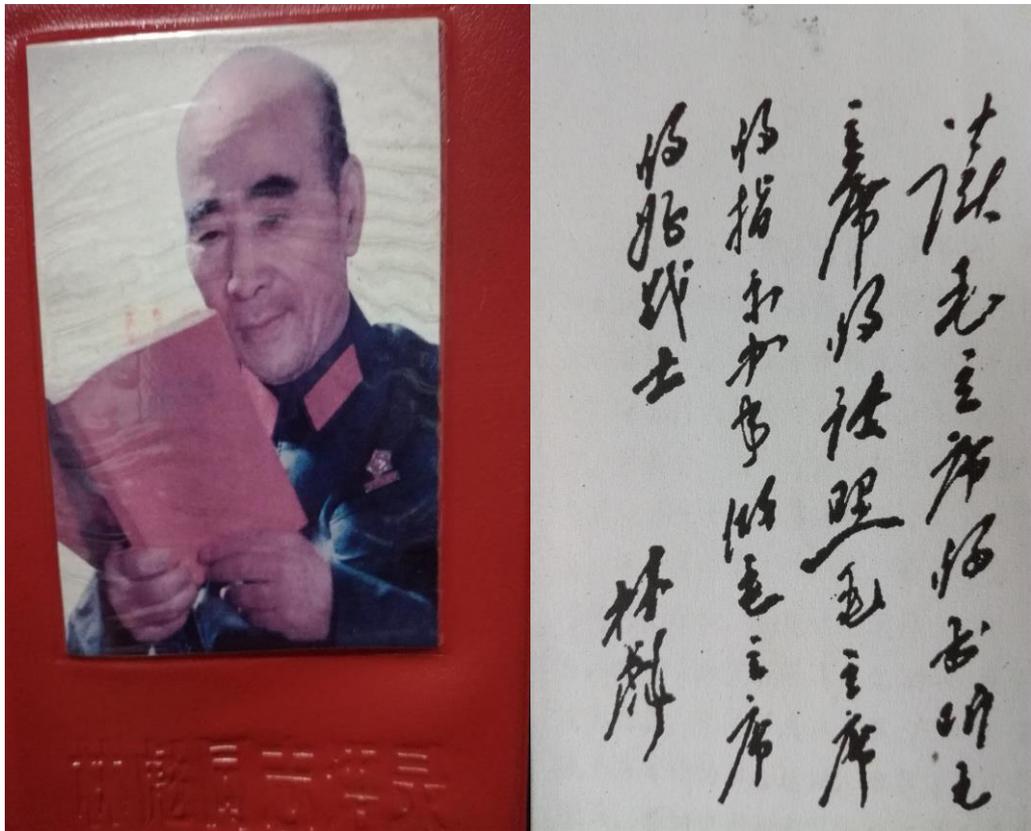


图 4—1：1969 年发行的《林彪语录》书皮和扉页。资料来源：作者拍摄于辽阳市，2014 年 3 月 10 日。

（二）林彪助推知青参与“斗、批、改”运动

林彪紧跟毛泽东路线中主要打造“活学活用毛泽东思想”，大搞“大批判”，把“斗、批、改”运动弄的极端异常，¹³成功捞取毛泽东“最亲密战友”、“可靠的接班人”的资本。

1. 将“活学活用”毛泽东著作运动推向顶峰

¹³ 很多的专家、学者认为 1968 年至 1970 年是“斗、批、改”最为集中的时期。相关内容可参见（张化、苏采青，2000:946）。

“活学活用”毛泽东著作运动在1960年代初期¹⁴就已经出现。1966年10月21日起，辽宁省委执行“活学活用毛泽东思想”，发出了《关于坚决贯彻执行林彪同志的指示，把活学活用毛主席著作的运动提高到一个新阶段的通知》，根据该通知要求全省各级组织和广大人民群众要广泛、深入地开展学习毛泽东主席著作的群众运动。为了达到“活学活用”的要求，家家需要挂毛主席像、处处设语录板、人人随身携带“红宝书”（毛主席语录）。并将毛泽东诗词、语录变成歌曲、舞蹈，大唱“语录歌”，大跳“忠字舞”等活动。因此，旅大知青到了北票农村欢呼“万寿无疆”、“永远健康”，跳忠字舞时，“吸引了不少社员前来围观看，并发出好奇的笑声”（赵庆国，2009:290）。

2. 将“大批判”推向极致

“大批判”全称“革命大批判”，是“斗、批、改”运动中重要的组成部分。“大批判”是文革较早出现并普及的一个词汇。是在“批判修正主义、帝国主义”的口号下，以改造世界观为目的，在上层建筑领域、意识形态领域开展的大规模群众运动。¹⁵

“大批判”本身就是一个无原则性的举动，它可以清扫各个领域认定的流毒、一切违反毛泽东思想路线和政策的各种倾向和错误思想、一切具有“资产阶级倾向”的不良行为等，因此，“大批判”是改造世界观“大破促大

14 相关内容可参见（张静如，2002：794）。

15 相关内容可参见（张静如，2002：796）。

立”¹⁶的手段。同时，大批判被认为是两个阶级、两条路线斗争，即红线和黑线的较量。¹⁷搞大批判首先要突出政治。政治背景不好的人首当其冲的受到影响。

辽宁省的大批判也是典型，作为学习样板在1968年7月12日《人民日报》进行报道（人民日报，1968年7月12日）。9月7日，《人民日报》、《解放军报》联合发表社论，¹⁸其中的大批判，清理阶级队伍等思想反映出毛泽东企图通过“斗、批、改”实现其理想“天下大治”，¹⁹这也是一个重要的预想结果。同年，12月29日辽宁省革命委员会发出《关于今冬明春农村斗批改的几个问题》的文件。该文件指出“放手发动群众，开展大批判”。为了紧跟当时国家政策，²⁰1969年辽宁省革委会发表了《关于深入开展革命大批判的通知》（辽宁日报，1969年8月25日）。

辽宁的大批判经验在北票落实的很认真，得到了“很好”的展示，极“左”的行为导致受到牵连的人特别广泛。北票地区大批判的人员范围来源大体上有如下几类：

一是深挖的“潜藏”的国民党残渣余孽。国民党很显然一直被当作敌人看待的。北票县广大革命职工在毛主席的最新指示的鼓舞下，当过国民党的人被认为是清理队伍的对象，而北票地区恰恰在解放前出现了两个地位显赫的反面

16 当时叫做“破字当头、立在其中”，相关内容可参见（张静如，2002：797）。

17 红线是指的毛泽东所代表的无产阶级革命路线；黑线是指以刘少奇为代表的“破坏知识青年下乡上山的资产阶级反动路线”，被宣传为“下乡镀金论”、“公私溶化论”、“大公有私论”、“重工轻农论”等。

18 相关内容可参见（人民日报，1968年9月7日）。

19 “天下大治”不仅是中国千百年来一直追求的理想社会，也是社会主义社会的一个宏伟蓝图。毛泽东在建设社会主义时期希望能够及早地进入共产主义把各个美好的愿景都尽快的实施，“天下大治”便是其中之一。“天下大治”要求人人之间和谐相处，并且没有私心，同享社会发展的成果。这其实就是文革中“斗私”的一个理论来源。

20 指的是当时《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》发表了一篇重要社论《抓紧革命大批判》。

人物——泌布多尔济²¹和李守信。²²泌布多尔济主要就在北票、朝阳一带活动，其手下也多为这一带人；李守信为了稳固其权利，部下北票人也很多。“斗、批、改”中这些曾经被国民党收买、雇用过的，地主豢养过的匪徒，当过热北队、大团，²³甚至和李守信、泌布多尔济及其属下人员有过接触的都成了大批判的对象。

二是成分高的人。土改时（1946年至1949年），北票地区划分了成分，其中地主、富农分别占人口的3%、10%，而占有土地分别为15%—20%、20%，广大贫农占人口的50%到60%之间，只占有20%的土地（石国清，2013：34），因而，阶级矛盾尖锐。这也使批判有了泾渭分明的对象，加之，土改中北票的干部“左”的作风就十分严重²⁴形成的影响使老百姓产生了畏惧。

三是文革开始后被打倒的一批人。在文革极“左”背景下，单单就1968年“群众专政”中，有6410人被揪、被批，重点专政对象有719人；8月，原县委书记张兴华定为“死不悔改的走资本主义道路当权派”，遭到严厉批判斗争；9月，北票矿务局先后组织起6批335人的“工人阶级毛泽东思想宣传队”进驻朝阳专区的28个机关、文教、卫生等部门指导“斗、批、改”工作。

21 泌布多尔济(1905-1951)，又名沁治卿，是蒙古王公棍布扎布的第五子，土默特中旗（今北票市黑城子）的末代蒙古族王子。

22 李守信（1892—1970），旧名李义，字子忠，蒙古族。热河卓索图盟土默特右旗（今北票市大乌兰）人。曾任伪蒙古军总司令，蒋介石“第十路军总司令”等职。1950年引渡回国并入狱，1964年被中国政府特赦出狱，后任内蒙古文史馆官员。

23 热北队（全称东北保安热北第一支队，1946年1月成立）、大团（有两指两种武装，一为1946年4月由国民党统治区内招收的壮丁队或自卫队，另一种是指1946年7月大地主于文斗的联防团）等反动的地方武装。

24 据张信描述北票县委宣传部长高翔仅仅十几天，杀人500多（张信，2006：67）。当他向热辽地委书记李东治汇报杀人成绩和经验时，李东治把茶杯摔个粉碎。（太福生：2006：55）。

此外，还包括在大批判过程中批斗的群体扩大。根据经验要批判本单位一小撮走资派结合起来，北票地区结合地区特点批斗的群体不仅要深挖“潜藏”敌人，还扩大到下放“五七”战士、教师；批判的形式的多样性，根据典型经验开活学活用毛泽东思想会议时要大批判，因此，在开会期间训斥、体罚这些人成为履行“公事”；大搞检举之风，发现一个就要检举一个，弄的大家人人自危。在极“左”之风严重，批判又要落实的情况下，大批判让人窒息。

二、知青听从指挥无法辨别是非曲直

在军事化管理之下的知青受到了林彪渲染宣传的鼓动，参与了一些有违良心的阶级斗争。林彪的紧跟、照办使其成为人们信任的毛泽东的“最亲密战友”、“可靠的接班人”，这与“中国赫鲁晓夫”刘少奇有着根本的区别。²⁵毛泽东确信刘少奇是代表了资产阶级思想、资本主义路线和苏联修正主义的。这样官方的宣传让普通大众的心理认为刘少奇及其同伙“被打倒”是已经脱离了人民的利益，是劳动人民的对立者，是应当被消灭的。

1968年12月29日，辽宁省革命委员会发出《关于今冬明春农村斗批改的几个问题》的文件，该文件“斗、批、改”的任务是“放手发动群众，开展大批判，批判斗争刘少奇、宋任穷在农村的代理人——小撮走资本主义道路的当权派，批判他们在农村推行的“反革命修正主义路线”。这一指示对于知青来讲，很多人是不懂得什么是修正主义的，他们只是在遵守命令、指示。多数人

²⁵ 当时刘少奇被称为工贼、修正主义者，是兜售“唯生产力论”、“三自一包”、“读书做官论”等思想的。1968年10月13日至31日，在中共八届扩大的二中全会上错误的批准了《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》“把刘少奇永远开除出党，撤销其党内外的一切职务，并继续清算刘少奇及其同伙叛党叛国的罪行”。

被盲目迷信、崇拜置于风浪中，其个人情感被扭曲，政治情感被引入歧途（狭隘、偏激、更具危险性），在一些豪言壮语的鼓动下，他们的心理是真真正正地处于对毛主席的无限信赖，怀有“就是这样踏遍了全世界，胸怀理想，也胸怀仇恨，浴血南征北战，直至‘冲啊！攻上白宫最后一层楼顶，占领最后一个制高点’，直至全世界一片红，共产主义最后实现”（筱敏，2004：186）的气概。当“毛主席挥手我前进，广阔天地炼红心”、“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的伟大领袖的号召一出，革命理想主义充实着每一个知青，准备把一腔热血投入到农村的“广阔天地”中去。



图 4-2: 《人民日报》知青被宣传参加到阶级斗争中去的报道。资料来源：作者拍摄于沈阳，2015年6月10日。

在当时社会环境下，青年会直接接受并盲目地跟随书籍、²⁶报纸、广播以及社会氛围（包括板报、涂写的宣传口号等）的宣传。他们早就接受到革命英雄主义教育。在这些革命理想主义情怀与革命英雄主义激情的鼓舞下，也因为一些天真的思想，做了一些蠢事、坏事。很多人不加思索地把宣传的当做真理，以“磨一手老茧，献一片忠诚”、“滚一身泥巴，练一颗红心”、“语录不离

26 如马烽的《韩梅梅》、金敬迈的《欧阳海之歌》、冯金堂的《红姑娘》等等。

手，万岁不离口”口号为准则，把扎根一辈子做为一种信念，并充当了“大批判”的闯将。

也有一部分人是清醒的。他们在热情地参加《毛主席选集》学习班，进行“早请示”、“晚汇报”，²⁷跳忠字舞，唱“语录歌”，扭“忠字舞”，“三忠于”、²⁸“四无限”，²⁹随处可见“抬着伟大领袖毛主席的画像”，喊着最新指示，挥动红色宝书的人群等极度“热情”的社会参与氛围中看到了问题的所在，有的选择了沉默，有的选择了义举，³⁰当然，义举在当时的社会氛围是非常危险的。

三、林彪事件后的反思使知青头脑豁然清醒

1971年“九一三”事件³¹发生后，18日中共中央发出了《关于林彪出逃的通知》（以下简称《通知》）。这一《通知》是从上向下逐层传达的，先到省一级，再到地级市（师），再传达到全体中共党员，10月下旬传达到全体民众。

³²传达中相互传播消息，导致在传达到全体民众时，大家都已经知道。

27 “早请示”、“晚汇报”的规定动作：站好排，脱帽，立正，手拿毛主席语录，精神焕发的继续向毛主席请示汇报。祝他老人家身体健康！永远健康！祝他老人家万寿无疆！万寿无疆！毛主席万岁！万岁！万万岁！请示，汇报完毕。包括唱“语录歌”，扭“忠字舞”这些行为一起都是在个人崇拜盛行时，林彪、“四人帮”想出来的封建色彩的群众性的活动，目的是将毛泽东个人崇拜推向极致。

28 “三忠于”即：“忠于毛主席，忠于毛泽东思想，忠于毛主席的无产阶级革命路线”。

29 “四无限”即：对毛主席要“无限热爱、无限信仰、无限崇拜、无限忠诚”。

30 例如1966年11月，北京农业大学两名学生以伊林、涤西笔名，在清华大学贴出了《给林彪同志的一封公开信》指责林彪神化毛泽东，中国面临法西斯党的危险。后来，作者被抓入狱。相关内容可以参见（杜蒲，1994:225）。

31 “九一三”事件也称为林彪事件，是1970年九届二中全会中，毛泽东与林彪发生矛盾。1971年9月8日，林彪悍然实施秘密杀害毛主席的阴谋，事情败漏。13日，林彪、妻子叶群、儿子林立果等人乘飞机叛逃苏联，在途经蒙古的温都尔汗时坠亡。

32 在传达林彪事件过程中，消息已经迅速传播。当年的一些现象中已经预示了问题的出现，十一国庆节没有大搞庆祝、林副主席长时间没有出现。

林彪事件的发生对于民众是难以理解的。大家都开始猜疑，各种说法都存在。³³在贯彻执行中央的决定时，一部分人对这一重大事件带来的转变表现出难以应对。由于林彪一直奉行紧跟毛主席的政策，导致“政治界限好划、思想界限难分”、“毛泽东思想群众真假难分”，在批林中“反而又证明刘少奇的话对了”（张静如，2002：888），致使社会思想大观望。这无疑地也引起了知青群体的关注。

林彪集团炮制的《“571工程”纪要》³⁴也随之被公开，其中将“青年知识分子上山下乡，等于变相劳改”呈现出来。当这一消息传到知青群体后，显然对他们震动很大。在林彪事件发生后，他们对比林彪指出的有悖于民意的地方并结合自身的处境，思想豁然开朗。下乡知青从中感觉到自己对领袖的赤诚之心和圣洁之情受到了亵渎，更感受到政治人物的虚假宣传导致他们心灵上跌宕起伏、难以人生把握方向，引发了他们深层次的思考。加之，林彪事件过程中和之后的两招一征过程制度的漏洞百出，“走后门”之风甚是突出，有的知青认为自己上了当，³⁵有的知青出现了“厌世”情绪，思想上“忠”受到了极大地挑战，出现了吊儿郎当，四处串点，动辄不请假，经常寻衅闹事，造成有的知青选择依靠家长在经济上给予长期接济。因此，可以理解直到今天一部分人依

33 在林彪事件出现后，首先林彪是写在党章里面的接班人，事件的出现说明毛泽东选的接班人选错了人，加之，毛泽东公开了其给江青的一封信。信中的内容说到“其早就看出了林彪的问题”。这样会引起更多的猜想，其中一个就是“明明知道是个坏人还要重用”，企图是什么？因为知青各个背景不同，所以出现很多的疑惑。

34 《“571工程”纪要》被称为林彪反革命集团武装政变的纲领和计划。1971年3月22日至24日，受林彪的指使其儿子林立果等人起草了《“571工程”纪要》，意为“武装起义”的谐音。《“571工程”纪要》是在林彪的影响被认为受到了张春桥的影响，在目前最佳的时间里密谋杀害毛泽东的行为。内容包括了可能性、必要性、时机、口号和纲领等9个部分。该《“571工程”纪要》反映了在权力面前斗争的“残酷性”的一面，是林彪集团反革命两面性的面目。

35 对这一心情的理解，相关内容可参见（殷京生，1990：402—403）。

然没有走出“文革”中的“信仰危机”，他们处处为自己的行为，合法、不合法的寻找精神或者物质上的补偿，弥补自己心灵的空档。

第二节 参与阶级斗争情况

文革中的阶级斗争理论是毛泽东在革命战争中形成理论³⁶的延续，也是“无产阶级专政下继续革命的理论”体现。按列宁的观点，这个时候不需要“任何非常手段”，³⁷而文革中被赋予了“防修反修”等新任务，追求了纯而又纯社会主义，将非法的手段堂而皇之的合理化。这正是在法制受到了破坏，一切的程序、规则都被蔑视，放任和默许群众运动震动着社会主义事业的脊柱。

在大讲阶级斗争的时代，似乎是促成两级极端，一个是“借理杀人”，一个是“以理想害己”。前一个群体指的是“阶级敌人”；后一个群体包含了贫苦的劳动大众和知青群体。但是后来发现，阶级敌人也是不确定的，知青群体也有被卷入在内。知青到农村去参与阶级斗争本来是被认为是培养“接班人”，保证红色政权万古长青的“千年大计、万年大计”，但是知青参与到阶级斗争中，受到了阶级“批斗”的巨大震撼，还要接受贫下中农再教育的必修课，个人思想带来脱变。嘲弄和鄙弃之中，也带来了许多后人难以弄清楚的迷惑和不解。

36 毛泽东在中国人民的解放事业中通过暴力形式取得成功的。建国初，也有通过镇压来巩固政权的行为。

37 列宁指出建国一完成“我们就不再使用任何非常手段”（列宁，1984：296）

一、忆苦思甜教育

当时的北票地区认为“革命的大批判³⁸是毛主席伟大战略部署，是当前最大的政治。只要阶级斗争存在一天，革命的大批判就一天不能停。”³⁹忆苦思甜是知青参与“阶级斗争”中最为普遍性的内容，包括开忆苦思甜会、吃忆苦思甜饭⁴⁰两个主要的部分。

在学习河北宝坻县对知青的管理经验中，⁴¹遵循毛主席的“政治是统帅，是灵魂”的伟大教导，一开始就紧抓对青年进行阶级斗争教育。⁴²知青们一到农村，就被拖入到了“阶级斗争”之中。开忆苦思甜会时，老贫农讲解旧社会遭遇，讲的生动感人时，知青“咬牙切齿，攥紧了拳头”（朝阳日报，1969年1月31日）、“他们讲的虽然时间不长，话不多，但内心充满了对毛主席的无限热爱，对旧社会的无比仇恨”（朝阳日报，1969年7月5日）。这显然是从仇恨教育中激起知青参与阶级斗争的热情、觉悟。《不忘阶级苦》这首歌更能贴切、生动再现当年忆苦思甜教育，部分内容如下：

不忘那一年，
苦难没有头，
走投无路入虎口，
给地主去放牛。

38 大批判的主要内容是写大字报，召开批判会以及通过媒体（报刊、广播）发表批判文章。

39 这是当年北票县广大革命职工在毛主席的最新指示的鼓舞下，产生的理解。相关内容可参见（朝阳日报，1968年12月4日）。

40 吃忆苦思甜饭也是被认为有节约的意思，但是从当时的宣传来看偏向是阶级斗争的理念。相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月19日）。

41 刘晓萌在《中国知青史》中讲到了河北宝坻县时，其再教育的首位就是阶级教育（刘小萌，2009：152）。本文研究的北票县就是学习宝坻县的经验，把阶级教育放在了首位。

42 相关内容可参见（朝阳日报，1968年12月28日）。

半夜就起身,

回来落日头,

地主鞭子,

地主鞭子抽得我鲜血流!

可怜我这放牛娃,

向谁呼救!⁴³（莲花心语（笔名），2013年）。

讲解者有的年岁已高常常健忘，将忆苦思甜搞成笑话会，更有的故意健忘大谈 1959 年至 1961 年的自然灾害。知青回忆到，在老贫农讲忆苦思甜中，说道家里无粮去借粮：“三十那天早晨，我敲开队长家的门”队长问道：“等一下，你去队长家？旧社会有队长吗？”，社员们哄堂大笑（周建信，2009：234）。

在社会普遍性贫困的情况下，一些政治形式充满了违背组织者意愿的笑料。“忆苦会”的集结价值和重要程度以及社员的企盼，不亚于现今的春节晚会（周建信，2009：233）。虽然开会社员每户都要参加，要唱歌，要敬祝，但是接下来的忆苦饭的重要性远远超过“忆苦”的内容。尽管可能只是玉米面大饼子、白菜汤，但是热闹程度胜过今天的酒席宴。这说明在当时的生活中，实际上忽视了人最根本的追求，表现出吃、穿变得很实际化了。⁴⁴

忆苦思甜作为“文革”运动中的重要内容，在北票知青管理中有多表现。有的知青纪律性很强，他们在阶级思想的影响下，搞起了有计划的忆苦思甜，⁴⁵

43 《不忘阶级苦》这首歌很多知青回忆录上有，如（刘卫国，2012：62）有记载其中的一段。

44 学者徐友渔记载道：“平时吃的东西并不比这好多少，而且难得碰上白吃一顿的机会”（徐友渔，2000：190）。

45 记载有西官营公社西山嘴大队的知青搞起了十天一次的吃忆苦思甜饭，经常忆苦思甜，切实提高的阶级斗争。相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月19日）。

为在农村搞阶级斗争做了准备，例如白塔子公社房申大队第十生产队的知青管理中，就用了办学习班，讲忆苦思甜，来引导“斗批改”的进行。⁴⁶

二、知青参与“大批判”

毛泽东认为“斗、批、改”运动可分为建立三结合的革委会、大批判、清理阶级队伍、教育革命等阶段，包括的形式多种多样。“斗、批、改”运动在林彪时期被极大的宣传，是下乡知青经历的最为“惊心动魄”的运动，一般认为随后被“批陈整风”运动所中止。

（一）大批判的残酷性

大批判是“斗、批、改”运动中最具普遍性的形式，是其无规则、无理论可寻的主要表现。其主要内容是写大字报，⁴⁷召开批判会以及通过媒体（报刊、广播）发表批判文章。主要的表现有以下几个方面：

1. 批判内容的随意性。表现为随意的上纲上线。一些生活、劳动上的事情，文革中被说成是“阶级斗争”，如白塔子公社北沟大队知青郑桂敏认为大车拉脚误了农忙是资本主义的表现，进行了大批判（朝阳日报，1969年8月15日）。这里对于农忙的时间范围、内容等细节都没有解释。因为对于同一件事情，每

46 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月8日）。

47 “大批判”实为文革“大民主”的表现。这个“大民主”的方式是在1957年反右运动中提出的“大鸣”、“大放”、“大字报”、“大辩论”（即“四大”）。核心是大字报，是1957年7月在上海干部会议上被毛泽东肯定下来的。在文革中，大字报铺天盖地，也成为评定一个人“革命性”的标准，因此，有的人因为一张大字报，被称为“响当当的造反派”，飞黄腾达；有的人则成为“现行反革命”，关牛棚，狼狈入狱，甚至迫害致死。实际上大字报导致的就是大批判、揪斗、体罚等。文革结束后，在1980年1月中共中央召集的干部会议上，邓小平讲到了“四大”从来没有产生积极作用（邓小平，1994：257）。

个人可能因为社会地位、思想观念、知识背景等原因而出现多种理解、认识上的偏差，直接以这种偏差为理由进行“大批判”恐怕有失妥当。

另有一种现象就是将认识问题产生的思想分歧，进行“大批判”。一件典型的事例为：知青认为“几年来，地主分子和地富子弟都评为一等劳力，而却给一心为公的老贫农宋文平一直评为三等劳力”（朝阳日报，1969年1月31日），于是，发动群众，经过斗争，揭开了阶级斗争的盖子。虽然，远离那个年代，可是我们知道评劳力的标准是多个因素的，比如个人的身体健康状况、技能水平、劳动的熟练程度等都是重要的影响因素。但是，我们从当时的资料中了解到这一点，觉得“斗、批、改”运动随意性很强。

2. 批判会是不分时间和场合的。只要认为有这个方面的动向就可以，形式也多种多样，既可以在田间地头、工地上，⁴⁸又可以在晚间大会，并高喊避免吃‘二遍苦’，遭‘二茬罪’的口号。⁴⁹例如黑城子公社板达营大队第六生产队的下乡知青认为坏分子孙国海故意不出勤，将他揪到北山劳动，利用劳动休息时间，把地头当战场，进行了严厉的批判；⁵⁰再如西官营公社西山嘴大队的知青描述道“经过一个月的调查，初步掌握了反对毛主席、破坏毛主席革命路线的罪恶事实”（朝阳日报，1969年7月19日）。

48 在自塔子公社广富营大队革委会就将办好“田间、地头”学习班，批判“伸手向上的懒汉子思想”作为好的做法宣传，相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月27日）；北票县要求把工地当做大批判的战场，相关内容可参见（朝阳日报，1969年12月12日）。

49 批判会是要喊着口号说“要变天；我们要避免吃‘二遍苦’，遭‘二茬罪’”等等。这些词语实际上是来自宣传报道之中的。当时不仅仅出现在《辽宁日报》的报道中，在《朝阳日报》报道中也屡次出现。其中在讲述土城子公社事迹时谈到了富农分子“变天账”，参见（朝阳日报，1970年2月3日）；龙潭公社马架子大队革委会委员、荣誉军人常国相坚持阶级斗争中也讲到这一内容。相关内容可参见（朝阳日报，1969年11月26日）。

50 这是一篇反映阶级斗争的文章。文章中主要斗了坏分子孙国海，相关内容可参见（朝阳日报，1969年8月18日）。

（二）“斗、批、改”运动造就知青典型

随着“斗、批、改”运动的深入开展形成知青典型。知青下乡到农村参与阶级斗争被认为是受到毛主席、林副主席的指导，⁵¹理解为“红卫兵运动的继续和发展”，⁵²因而参加农村的阶级斗争也被认为是理所当然。

下乡北票县的知青成为农村“斗、批、改”运动的先锋。他们在忆苦思甜教育中埋下了仇恨的种子，在革委会的怂恿下，军宣队、工宣队支持和帮助下，⁵³与贫下中农一道将生活、生产无限的扩大到阶级斗争的层面上。主要的表现有：

首先，知青的豪言壮语充分地显示出了他们在阶级斗争中的态度。龙潭公社知青毕新生说：“在阶级斗争的风口头浪上，不进则退，绝没有什么「避风港」”、西官公社知青梁学娟说：“毛泽东时代的革命青年，……有继续革命、彻底革命的雄心壮志”。⁵⁴

其次，知青参与“斗、批、改”，使“再教育”变成荒唐的“工具”。知青接受了阶级斗争教育后，很快就成为农村阶级斗争的中坚力量。在革委会的领导下，知青和贫下中农一道展开了对阶级敌人的斗争。东官营子公社来存沟大队五家子生产队对五名四类分子进行了斗争；同一公社的皇古屯大队丁杖子生产队知青揪出了一个隐藏多年的纵火案。

再次，大树特树知青典型促成运动的热潮。八家子公社红村大队是学习的典型，他们在管理知青中更多的是诱导知青去做，并从中观察知青的成长。包

51 关于毛主席、林副主席的指导，1969年《红旗》写到：“伟大领袖毛主席的教导说‘阶级斗争’是你们的一门主课、林副主席指出‘不懂得什么是阶级，不懂得什么是剥削’”（辽宁省营口市松树大队的调查报告，1969：62）。

52 “红卫兵运动的继续和发展”是舆论宣传的内容。

53 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月19日）。

54 为了鼓励知青上山下乡，1969年8月《朝阳日报》就列举了13名知青的豪言壮言，除了以上2名，还有北票八家子知青卢冬梅（朝阳日报，1969年8月12日）。

括支持知青参与大批判，哪里阶级斗争尖锐就将知青派到那接受洗礼；大队有意识地安排知青参与毛泽东宣传队，给工作、叫他们见世面，这样知青逐渐地成长起来。

卢冬梅就是这样培养出来的学习典型，成为“斗、批、改”运动中辽宁省最早的知青典型之一。在“大批判”中她的前期思想和表现似乎接近金训华；在生活、生产中紧跟文革的路线，她唱毛主席语录、样板戏，学大寨运动中干得起劲；在对事情的认真程度上追究细节，生产队长的“密谋”她早已有所警觉，被称为“嗅觉要灵，眼睛要亮，头脑要清醒”。⁵⁵因此，阶级敌人被赋予是“阴险毒辣”的，他们时刻想着变天，想着复辟，走资本主义的道路，因此要“斗”他们，让他们永世不得“翻身”。

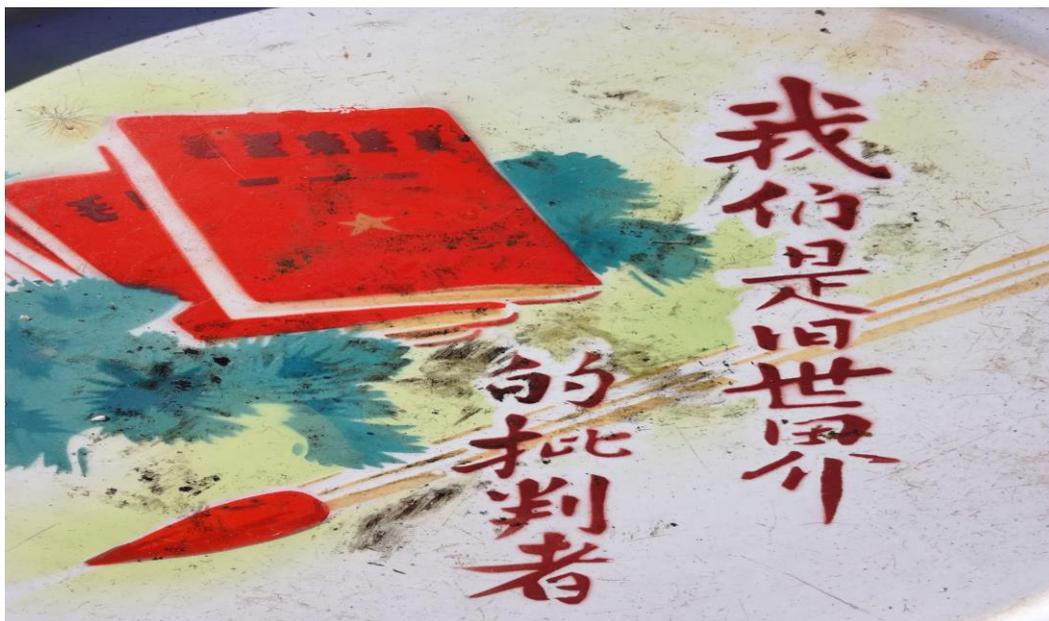


图4—3：生活中反映“斗、批、改”运动的口号——当时的盘子上的标语。资料来源：作者拍摄于北票，2014年11月15日。

55 卢冬梅成为知青典型首先是在《朝阳日报》宣传的，她与生产队长王明志的不同表现在：1. 王明志用黄色小说、黄色歌曲来拉拢知青，卢玉梅则用毛主席语录歌、样板戏来对抗；参加“学大寨”的劳动中，王明志喜欢多休息，早收工，卢冬梅则越干越起劲，挑土都带小跑。相关内容可参见《朝阳日报，1969年8月14日》。

卢冬梅在“大批判”中被认为是捍卫了知青下乡接受再教育的革命路线，坚持了无产阶级专政下继续革命的正确方向。⁵⁶在她的观念中认为“阶级敌人企图用吃吃喝喝等手段来拉拢腐朽知青”，她和贫下中农识破了他们的阴谋，揭开了“生产队阶级斗争的盖子”，⁵⁷她狠下心来批斗他们，“他们晚上往我们屋里晃手电，扬砂子，扔石头”，⁵⁸没有动摇自己的“闯将”精神，以“死了，我也心甘情愿”的势头，以至于阶级敌人对她“恨极了”，并“密谋对她下毒手”中，⁵⁹“不畏艰险、顽强对敌、誓死做捍卫毛主席革命路线的勇敢闯将”、在“阶级斗争中冲杀在最前头”。⁶⁰可见，她敢于全然不顾个人安危的精神大搞“大批判”，而一举成为全省学习典型。这种精神被广为宣传，那时“（当她的发言刚一结束）全场立刻爆发出热烈掌声”、“不知感动了多少人”，会议的实况通过广播传送出去。一时间，红村和卢冬梅的名字几乎家喻户晓（马庚龄，2009：414）。

最后，在这种政治背景下有的知青为了表现创造出“阶级动向”，以实现其学习典型的落实情况。知青描述道去观察一个每天早出晚归、挨家挨户淘厕所、从不说一句话的老地主，看看他有什么蛛丝马迹。在发现动机后，“还未说出什么，就已被打倒在地，满地翻滚，脸上一片血红”（周建信，2009：235）。⁶¹

56 这是《朝阳日报》评论员对卢冬梅的评价，相关内容可参见（朝阳日报，1969年8月14日）。

57 相关内容可参见（辽宁日报，1970年5月4日）。

58 相关内容可参见（辽宁日报，1969年7月21日）。

59 这是在辽宁省活学活用毛泽东思想积极分子讲用会第五次会议侧记的记载内容。相关内容可参见（辽宁日报，1969年8月4日）。

60 这一评论是辽宁省活学活用毛泽东思想积极分子讲用会第五次会议侧记，相关内容可参见（辽宁日报，1969年8月4日）。

61 知青描述这一过程：下乡一个月后，有一天收工。走到村口，老地主正在地里刨茬子，我们立即将他围了起来，指责他偷刨生产队茬子，这是“新动向”。老地主期期艾艾的还未说出什么，就已被打倒在地，满地翻滚，脸上一片血红（周建信，2009：235）。

而实际情况是那些茬子是分给这个老地主家的。第二年开春化冻以后，也没有人来刨。后来，知青每当路过这片地时脑海里总会浮现“老地主那痛彻心扉喊叫的惨相”（周建信, 2009: 236）。

在运动中知青们充当“闯将”实际上是有风险的。因为在农村小的环境中，真正开展大批判存在很多的问题，首先是会积累怨气，造成长期的敌对；其次是农村是“熟人”社会，社员之间多少都沾亲带故；最后，当时农村的干部上上下下很频繁，容易产生相互“斗”而两败俱伤，因此，谁也不愿意“冲锋陷阵”。恰恰这时来了知青，通常来讲知青（主要是受到了当时的教育影响，对于“革命”忠心不二）到了农村之时会敢讲敢说，⁶²对待“坏人”、“坏事”，他们高喊着大批判。当了解了农村的现实之后，很多知青为自保是“不说好也不说坏的”。

（三）“大批判”中知青没能幸免

在无原则的运动中，知青也不是幸免群体，最终也是人人难保“安全”。从大批判确定的范围上看，已经严重影响到知青，⁶³这种批斗是实行“世袭制”、由父而及子，并超出了一定界限的“狂热”行为。孙敏生回忆道，“大连知青和北票骆铁初中毕业的学生职工也常常因为男女结伴去城里看电影和穿戴等原因，成为批判对象”（孙敏生，2012: 102）。不管怎样说“大批判”对出身不好的知青

62 社会阅历很少的青年学生在接受单纯的灌输教育后，……极易冲动的情感和不惧一切的群体效应的作用下，成为政治斗争的工具。相关内容可参见（高世吃，1991: 23）。北票下乡知青吕金玲认识到了这一点，他说叫他们“外来户”搞阶级斗争（吕金玲，2009:195）。

63 1968年12月26日，中共中央、中央文革《关于对敌斗争中应注意掌握政策的通知》第2条中阶级敌人“叛徒、特务、死不悔改的走资派、没有改造好的地、富、反、坏、右分子，现行反革命分子等的子女”（即可以教育好的子女）。这些人在“株连”、“查三代”的影响下，实际上都是受到歧视的，在招生、招工上没有任何优势可言。

影响最大。他们在农村的人格尊严、权益都得不到任何的保证，随时都有被批斗的可能。

任宪文是典型的黑五类子女（父亲在文革初期被折磨的患上了脑中风，后被塞进了牛棚），在泉巨永公社三家子大队西队（没有房子暂住过东队）插队。下乡后没过多久的一天傍晚，公社匆匆忙忙来了几个干部，他们说“最近时期三家子青年点资本主义思潮泛滥”，并将矛头指向他。任宪文当时就惊出一身冷汗，好在知青们鼎力相助，并指责那些干部“拿青年点的小矛盾无限上纲，打击知青接受再教育的积极性”（任宪文，2016：29）。在这种情况下批斗会进行不下去了，只能草草收场。

在强调阶级斗争的年代，被打人的无奈，知青周建信回想起当初的冲动，希望在40年后通过写文章向“老地主和他的后人道谦：对不起。尽管这种迟来的歉意显得那样苍白、虚浮”（周建信，2009：236）。纵观1968年全国掀起的宣传知青上山下乡“再教育”的热潮中，知青是在毛主席的“千万不要忘记阶级斗争”和林彪的“不懂得什么是阶级，不懂得什么是剥削，就不懂得革命”夸大阶级斗争的指导思想下进行的。在文革十年的整个发展过程中虽然都是十分注重强调阶级斗争的，但是下乡知青经历过的“斗、批、改”运动是最残酷的阶级斗争。

三、《红村激浪》再起波澜

文革期间北票产生了一篇有名的真人真事报告文学《红村激浪》⁶⁴。文章主要介绍的是八家子公社红村大队王文志的事迹。红村地处大凌河的转弯地带，在这里河水被大山挡住了去路，经弯曲接近 90 度角（当地叫做胳膊肘弯）之后向东奔流而去。这里山挡水流，水就低而走，平地多被水占有，留下了一个个山头，是一个典型的贫困村。据 1958 年统计，该大队是一个 132 户，740 口人，人均耕地不足 1 亩，年年靠吃返销粮度日（今日朝阳网，2015）。王文志是 1950 年代毕业的水利专业大学生，八家子公社红村大队党支部书记。1966 年，王文志在红村掀起了“学大寨”，苦战一冬，誓叫红村变个样的“愚公”⁶⁵斗志，发起了向河水争田。然而 1969 年初夏时节，连续下了两天两夜的雨。晚上，大凌河发了大洪水，就要收割的水稻被洪水荡平了。1972 年发表的《红村激浪》就以此为题材，记载了这一事实。

《红村激浪》大量描写知青参与救灾的情形。其中有知青王桂荣在洪水过后，杂物淤塞了 43 米的涵洞，她第一个钻进涵洞。⁶⁶在涵洞里，她一边爬着一边挖，里面空间狭窄，憋的喘不上气来，豆粒似的汗珠流淌下来，苦战三天三夜，终于疏通了；妇女队长（知青）肖革玉带着女社员踏着露水，成宿成宿地在棉花地里干，一连十几天，她们从东坡跑到西坡。《红村激浪》发表后，一举形成较大的影响，中国当时就有 30 多家报刊纷纷转载刊登（北票新闻网，2016）。

64 《红村激浪》作者笔名颂凌、歌红，实为县宣传部干部马庚龄（令）、张乃堂。马庚龄（1936—），辽宁丹东人，《辽宁日报》记者，当时为北票报道组副组长。

65 愚公为虚拟人物，是一上古的民间传说《愚公移山》的主人公。愚公被理解为世俗眼中的“愚”，实际上是一种有勇气的智者。这一故事被收入《列子·汤问篇》，相关内容可参见（列子，2007:143—145）。

66 相关内容可参见（朝阳日报，1972 年 9 月 13 日）。

1974年3月15日,《人民日报》头版发表社论《再批“克己复礼”》一文,全朝阳地区兴起了深批林彪“克己复礼”,⁶⁷联系实际批评毒草《红村激浪》。原知青(当时已经为朝阳轮胎厂工人)张飒指责该文将文革前写的一片太平;⁶⁸知青赵兴华指责文章只写知青怎样劳动,只字不提如何学习毛主席著作不关心国家大事,不关心政治斗争;⁶⁹知青郑复生控诉文章把知青描述成自然界的懦夫,只知道「钻涵洞」、「从东坡跑到西坡」;⁷⁰知青刘英臣、梁俊豪指责文章把知青说成只知道干、干、干的政治庸人⁷¹等。



图 4-4: 1974 年 3 月 20 日《朝阳日报》狠批《红村激浪》。资料来源:作者拍摄于《朝阳日报》社,2015 年 10 月 1 日。

这实际是颠倒黑白的批判,也是不注重客观事实的批判,因此,《红村激浪》成了毒草。在文革结束后,按照党的政策,对《红村激浪》和作者都给予彻底平反。今天,红村建立起中国第一个报告文学命名的村级纪念馆——红村激浪纪念馆。

67 克己复礼出自《论语·颜渊》中的《克己向仁,尊礼而行》颜渊问仁。子曰:“克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉!为仁由己,而由人乎哉?”(孔子,2014:152)。原意指的是克制自己,遵从礼的要求,天下的一切就都归于仁了。“九·一三”后,在抄毛家湾林彪的住宅时,发现了林彪、叶群所书的孔孟格言(谢远学,2001:209),其中就有“克己复礼”。于是,在“批林”中,将“克己复礼”也做为批斗的一项。

68 相关内容可参见(朝阳日报,1974年3月16日)。

69 相关内容可参见(朝阳日报,1974年3月20日)。

70 相关内容可参见(朝阳日报,1974年3月20日)。

71 相关内容可参见(朝阳日报,1974年3月20日)。

第三节 参与农业“农业学大寨”运动

毛泽东的指示：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”中的“大有作为”。按文革期间的理解“大有作为”就是要求知青参与到农业学大寨运动之中去，学大寨是接受贫下中农再教育的实在内容、正确方向。这使“农业学大寨”运动和上山下乡运动成为联系最为紧密的运动之一。下乡知青参与其中被视为接受“再教育”、“扎根”、“大有作为”的表现，被赋予了过多的正面意义，然而实际上“农业学大寨”运动也是一场“左”的运动，大搞“穷过度”，大拼促大干，随意调动生产队的劳动力（包括知青），让经历者无不饱尝了运动带来的辛酸。

一、北票县农业“农业学大寨”的状况

北票地区是“世界上第一只鸟飞起的地方、世界上第一朵绽开的地方”，⁷²在历史上曾经是一个山清水秀、气候宜人的地区。这里林茂粮丰的资源却被历代封建统治者乱砍乱伐和帝国主义列强的掠夺式开发，把原有的生态平衡破坏了，只留下了荒山秃岭。到了1947年（成为中国共产党的解放区），全县只有林地面积22.2万亩，森林覆盖率只有3.2%。⁷³经过多年的植树造林到1960年代末期，这里的林地面积增加到了53.7万亩，森林覆盖率增加到6.5%。植被

72 迄今为止已在北票发现了最早的鸟类和开花的植物，因此，这里被誉为“第一只鸟飞起的地方，第一朵花绽放的地方”，是世界级的古生物化石宝库，具有极其重要的科学研究价值。

73 林业方面的数据参考的资料，相关内容可参见（单宗斌，2013：115—119）。

稀少，直接导致环境、气候恶劣。这使的北票地区年降雨不足 500 毫米，被称为“十年九旱”的地方，到 1969 年全地区已经戴了 9 年（从 1961 年起）缺粮户的帽子。⁷⁴

1970 年 8 月，国务院召开了北方地区农业会议（简称北方农业会议），拉开了全国农业学大寨的高潮。会议期间 9 月 23 日，《人民日报》发表了《农业学大寨》的社论，将学大寨演变成为“无产阶级专政下继续革命”下推行左倾路线的典型，用调查报告的形式证实从大寨大队到整个昔阳县（大寨式的县）的过程。这时“农业学大寨”已经变成了突出政治的新型运动。

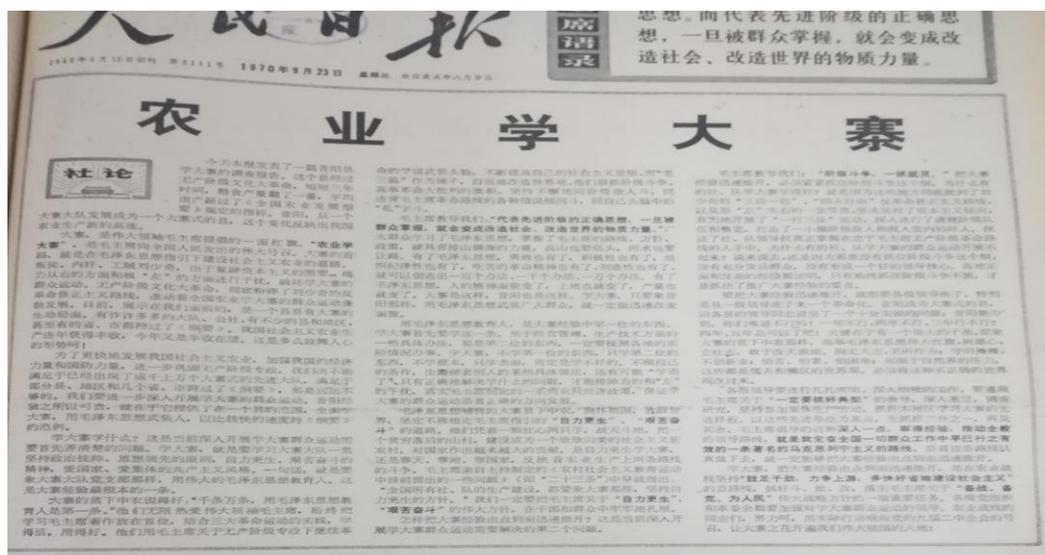


图 4-5：1970 年 9 月 23 日《人民日报》头版发表《农业学大寨》。资料来源：作者拍摄于兰州市图书馆，2015 年 5 月 2 日。

（一）北票县“农业学大寨”具备的条件

大寨农业发展的情况文革前是靠自力更生、艰苦奋斗，具有“愚公”精神的；文革时期的“学大寨”是一场政治运动。

74 整个朝阳地区都是戴了 9 年的缺粮的帽子，相关内容可参见（朝阳日报，1969 年 12 月 30 日）。

1. 北票县在辽宁省的县域农业发展中自然情况与大寨有几分相似，⁷⁵而成为辽宁省“学大寨”的一个典型县。相似点有：

其一，大寨农业发展自然条件很差，是靠平沟（7条大沟，几十条小沟）、闸坝垒堰淤成良田，使穷山沟变成米粮川的。这一情况在北票完全能够复制，北票土地多为土石结构（包括山上也是土石构成，可以造梯田），农业“靠天吃饭”，山多沟多，河川多的地方。

其二，大寨农业发展的措施：平沟、闸坝垒堰；土山上造地，平整地面，做梯田；蓄水保墒；用秸秆还田，施农家肥等，在北票能够复制。大寨主要农用工具有扁担、箩筐、铁锹、镢头等；北票县的主要农用工具有扁担、镐头、铁锹、抬筐等。

2. 北票县在“学大寨”中举措：

其一，宣传先行。在1970年朝阳地区拉开了“农业学大寨”的群众运动序幕后，紧跟运动掀起了“学大寨”热潮。1971年7月30日，《人民日报》、⁷⁶《辽宁日报》⁷⁷刊登了《朝阳起宏图》一文，文章表达了朝阳地委书记王吉道⁷⁸“誓叫朝阳变昔阳”的信心、举措等，使这一运动达到了顶峰。同年9月11日，《辽宁日报》发表了《誓叫朝阳变昔阳》⁷⁹大谈朝阳地区学习大寨迅速改变山区面貌

75 辽宁省中部地区处于辽河平原地区，没有学习大寨的条件（不够苦、不够讲出特色），而北票县地处辽西丘陵，存在着与大寨相似的地区（有山有沟），做的事情也与大寨相似（平沟造田、农田保墒等），且大讲政治运动。北票县正好符合这样的条件，成为硬推广大寨的典型。

76 参见当天第2版。

77 参见当天头版。

78 王吉道生于1927年，1945年4月在胶东加入八路军，后先后担任指导员、团长、师政委，沈阳农学院革委会主任，朝阳军分区政委等职，1969年来朝阳工作，在1970年11月14日被选为朝阳地委书记。1977年8月中国共产党第十一次全国代表大会后，1977年朝阳常委扩大会议2次会议中形成《王吉道检查交待自己的问题，其他同志对王吉道的问题进行揭发批判》，其职务被撤销。

79 参见当天头版。

的事迹，文中“变地先变人，变人先变魂”、“横下一条心，齐心学大寨；横下一条心，誓死学大寨”的钢铁誓言成为“红遍”朝阳的实际行动。

其二，大搞“穷过度”，需要“为农”还要不“伤害农”。当时为什么选择1970年来“学大寨”？因为在北票县需要空出劳动力起到轰动效应，但是之前时空不出来的。知青们来到的1968年秋至1970年间，这里主要是以日常的农业生产劳动为主。这是因为1968年秋，县革委会就想利用秋天大好时机搞农田基本建设，可是收秋⁸⁰的工具太原始了，打场用滚子，扬场用木锨，无法腾出时间来。他们从桃花吐公社农机修造厂的两项支农工具（三用耘锄，比普通的效率高十倍；潜水泵，在小水利中发挥了作用）上到了启示，开始认识到不抓工业的思想是极端错误的。⁸¹从1969年开始，北票县兴办了农机厂、农具厂、机器厂、农电厂等350多处工厂，以支援农业发展为中心的农业服务性质的基础工业，争取将劳动力解放出来。所以，这个阶段做的主要工作是发展工业，将劳动力从农业生产中解放出来。

其三，找学习的模式也是费了不少的功夫。从1970起，北票县基本上围绕着大寨的发展模式进行，大修梯田、打井、抗旱保墒、造农家肥等等。这实际上属于硬推广的运动，抗旱、积肥、修山平地、建水库样样都需要走在省内的前列，还要树立典型引导。

二、极“左”的农业劳作

80 收秋是北方俗语，指的是秋收的整个过程。

81 相关内容可参见（辽宁日报，1971年9月4日）。

北票县是辽宁省“学大寨”的一个典型地区，兴修水利工程是“农业学大寨”、“大打翻身仗”主要内容。因为面临的情况不同，北票先后树立了三种学习榜样，分别是1970年学习蒙古营公社跃进大队的截潜流；1971年学习汤沟公社老领沟的小土井；1972年打深井。截潜流需要有河流，用渠引水灌溉，但是在1971年大旱之年，河流干枯，只能向地下水发展，因此，小土井成为了学习对象。经过大旱之年地下水位的普遍下降，许多的水井枯干，到了1972年开始向打深井发展。此外，北票县也在山间大搞截水工程。北票县根据本地的地貌以丘陵为主，需要治理山谷沟壑，加强林木和草地植被建设，重点做了挖鱼鳞坑、防洪沟和植树三项工作。

1. “农业学大寨”是紧跟路线的运动。1969年，辽宁省大搞农田水利建设的过程中，就有100万名干部、知青参与其中。⁸²从这年秋收后，朝阳地区就开始修水库、修梯田、搞大会战。⁸³12月30日，《朝阳日报》头版发表了《朝阳地区的农业翻身仗非打胜不可！》一文，文章指明了全地区的农业发展重点和具体举措。主要包括有：

其一，是把农业摆在第一位。在农业发展上要全党动员大办农业，集中人力、物力、财力发展农业，城市、工业和其他行业要支援农业，各级领导班子要把工作重点放在农村，第一把手要亲自抓农业，班子的2/3要抓农业，大队以上的主要干部要下基层蹲点，培养自己大寨式典型。其二，是认真贯彻落实

82 相关内容可参见（辽宁日报，1970年6月19日）。

83 对此知青在回忆录中多有描写，相关内容可参见（刘静茹，2012：10）。

毛主席“农业八字宪法”⁸⁴。从朝阳地区考虑主要需要狠抓土、肥、水三个方面，因此，朝阳地区兴起了修梯田、积粪、搞水利工程等艰苦的农业奋战。

1970年开春，朝阳地区《全区人民努力奋斗打响春耕生产第一炮 发展革命大好形势誓夺今年农业新丰收》⁸⁵中，下乡知青被融入到了备耕生产贡献力量队伍之中。知青被要求发扬“一不怕苦，二不怕死”的革命精神，冒严寒、踏冰雪，打井，施肥，搞种子实验。⁸⁶这期间全朝阳每天出动67万人抗旱，⁸⁷占辽宁省每天出动修建农田水利总人数的33.5%。⁸⁸1972年坚持“天大旱，人大干”。1973年初春，朝阳地区就早早地发布了抗旱春耕大会战的动员令，⁸⁹要求及时地准备春耕生产。

84 “八字宪法”指的是农业生产中的土、肥、水、种、密、保、管、工。这是在毛泽东强调的“一个粮食，一个钢铁，有了这两个东西就什么都好办了”。相关内容可参见（辽宁日报，1970年4月13日）。在这种思想指引下，产生出来的一个极“左”的省市照办时期。

85 相关内容可参见（朝阳日报，1970年4月7日）。

86 相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月11日）。

87 相关内容可参见（辽宁日报，1971年8月27日）。

88 全省每天有200万人战斗在农田水利工地，数据来源于（辽宁日报，1971年11月14日）。

89 1973年3月1日，朝阳地区革委会发布了《关于打胜以抗旱为中心的春耕生产大会战动员令》，相关内容可参见（朝阳日报，1973年3月2日）。



图 4—6：农业学大寨时期的宣传资料。资料来源：作者拍摄于甘肃省图书馆，2016 年 10 月 1 日。

2. “农业学大寨”运动考验了知青毅力。北票县不仅认真地执行了这些决定，⁹⁰而且提出了自己农田水利建设的全面规划，即让秃山带帽，河水镶边（即建河坝），争取“一人一亩水浇地和一人一亩水平梯田”。⁹¹“农业学大寨”主要是利用农闲时间，⁹²实则变成了终年的劳动。

在异常寒冷的冬天搞农田水利建设工程、打井、垒石坝。多数知青是经不起“农业学大寨”这样繁重的体力劳动。在具体的实施过程中，学习榜样对号入座。蒙古营公社莱阳营大队干部学习陈永贵，党员学习贾进财，青年学习赵小和，

90 北票地区当时是认真执行了《朝阳地区的农业翻身仗非打胜不可！》的要求的，例如，动员城镇居民下乡中，北票镇革命大街革委会的很多街道和居民委员会干部都主动地写了申请，并积极把自己的子女送到了乡下。相关内容可参见《朝阳日报》，1970年1月28日；北票农机厂坚持“工业离开了农业，将是一事无成”的方针，去年（1969年）统计，为农业生产了45种产品，占全厂产品总数的90%以上，相关内容可参见《朝阳日报》，1970年2月23日等等。

91 相关内容可参见《朝阳日报》，1969年12月12日。

92 北票地区的农闲时间通常为一年中的11月到第二年的3月间。

姑娘学习郭凤莲，妇女学习宋立英。他们采取“六个一”对号学习的方法，使学大寨群众运动更加具体化了（朝阳日报，1970年12月9日）。

“农业学大寨”中指挥者“瞎指挥”、“蛮干”成风气。⁹³整个期间众多的知青参与到了打井、修水渠、建塘坝劳动过程。在挖渠第一线，大队干部带头，贫下中农也紧跟着，知青也要表现出积极的样子，跟着进渠（会有冰水）。⁹⁴在原始工具面前，有的地方为了加快进度，每天24小时不停工，白天黑夜两班倒，一锹一锹的挖，一车一车的推。这样艰苦的劳动经常把人累的懒得洗脸洗脚，一头倒在炕上便呼呼大睡。⁹⁵他们在劳动中，有的手脚裂了、东晃西晃（累的样子）、龇牙咧嘴，甚至是冻伤了，⁹⁶但是一心想着为了建设国家，他们从不计较个人的得失。手上破了（流血），抓上一把土或者用烟灰抹到伤口上止血；脚砸伤了一瘸一拐继续坚持。回想起来当时的场景，知青天歌（笔名）的总结

93 当时的报道很多，例如“小塔子、巴图营等六个公社（场）和75个大队，594个生产队，在几个月，甚至是几十天内实现了一人一亩水浇地”。相关内容可参见（辽宁日报，1971年1月3日）。

94 相关内容有记载：女知青得了感冒，也跟着跳了进水里。大家劝她，她说：“贫下中农不怕凉，我这点小病算什么，干点活出点汗还能把病治好”（朝阳日报，1970年12月10日）。

95 打井的手段也是原始的。先用锹挖一直径10米多的坑深度达两米多时，在坑的两侧各留出一个2米长1米宽的台（堆土点），……挖到5米时又留下一个同样的两个台，……每天有20多个青壮劳动力劳动在这里。打到3个月时，最底的口径不到两米了（包江林，2009:327—328）。

96 当时的报道很多，例如在12月，在全乡兴修水利工程的工地上，我们都被分成了组，每组承包几米的地段，且包工到人，所以每个小组绝不能停歇，否则将被落下很多完不成任务，而完不成任务就不能收工（孙明勋，2009:269）。这时平地都很少见人走动，山上更是寒冷，北风刮得像刀割一样，不时掺杂着沙子和黄土扑面而来，打在脸上生疼。这里的地质属土、石混合结构，手中的铁镐用力刨下去，巨大的回力震得手生疼，而地上只留下一个小小的白印。知青石桂花和男社员一起抬（挑）筐，为的是“这样运动量大点，不至于冻坏”（石桂花，2009:343）。她们中间有的一开始挑土“东晃西晃”，龇牙咧嘴，没抬几次，肩膀就开始肿了，扁担都不敢放上去，之后用手支起扁担走，真是痛苦；有的知青用镐头刨下一些土之后，手就磨起了泡，吃晚饭时手涨得握不住筷子；有的用单轮车推土方，为了御寒跑得飞快。即使这样，在缺少衣服的时代冻伤是难免的。“我的脚被冻伤了，走路一瘸一拐的。……脚刺痒不说，身子骨象散了架似的，有时饭都不想吃，倒炕上就睡着了”（孙明勋，2009:269）。

是“他们大部分在北票农村生活了3年以上,把青春和热血献给了改造穷山恶水的‘大会战’”（天歌,2009:2）。

当然,有地方为了照顾知青,让他们干一些比较轻的活计。例如在白塔子公社兴修水利的过程中,大队革委会主任和几个知青腰别米尺,东量量,西测测。⁹⁷但是一些知青“为了在艰苦的条件下磨练自己”,选择干较重或者相对较重的活计,如修梯田时,主动抬土;山上植树,主动申请在山间挑水等等。

3. “农业学大寨”建设的水利工程的质量如何?“农业学大寨”的规模宏大。1970年冬,知青和社员们顶风冒雪战三九。由于选址不当“瞎指挥”,次年夏天一场洪水过后,淤平了机井,冲垮了顺水坝。到头来,全落空(周建信,2009:232)。“农业学大寨”期间北票“小土群”抗旱⁹⁸、打电井、塘坝、⁹⁹引水工程和新建水渠¹⁰⁰等建设普遍各个公社。回忆起1970年代北票修建的水利工程,曾经长期从事水务局工作的王金柱写道:“工程投入少,建设标准低,大多数工程都是由群众汇战形式完成,.....使用几年后,有些水利工程失去灌溉能力”(王金柱,2013:239—240)。

三、“农业学大寨”运动与一般建设的对比

文革期间北票知青被抽调参与的三大重要的建设,¹⁰¹包括两次修建铁路、一次建水库,其中修建北保铁路¹⁰²和龙潭水库建设¹⁰³具有很多相同点和差异,而成

97 相关内容可参见(朝阳日报,1969年9月16日)。

98 前文提到的1971年学习小土井经验。

99 相关内容可参见(辽宁日报,1972年9月11日)。

100 相关内容可参见(朝阳日报,1969年3月24日)。

101 另一次是援建铁路,是在1972年修建。北票知青承担的工程规模没有北保铁路大。

102 北保铁路是在1969年10月修建至1971年12月20日通车,是一条长约66公里的矿山专用铁道。

为笔者对比研究的对象（见下图）。共同点：都是采用大会战的形式，征用知青参与，都是在“一无技术，二无机械化设备”（刘志新，2012：253）的情况下进行的，修建耗时长短类似等。两者的区别，主要表现在对工程的重视程度、劳动待遇上：

其一，修建时北保铁路受到的重视程度明显强于龙潭水库。宝国老公社发现了铁矿，在资源短缺的时代重视程度高于一般的项目。北保铁路是一条运输资源的保障线。在建构上成立建设指挥部下组建军分区独立团，北票民兵独立团（10500人，每个公社组建一个连），当地驻军、地区6县工程队等及沿途12个公社的社员。不仅民兵独立团里抽调了大批的知青，而且各公社征用了大量的知青参与了劳动。省内抽调大量的先进单位援建，取得了土石方、大小桥涵、铺轨会战下的成果。而在修建龙潭水库时只有北票民兵独立团，其他单位没有援建。

其二，劳动待遇明显强于修建龙潭水库。同样存在劳动消耗大，但是修建北保铁路吃的条件要好得多，每月45元（其中15元的伙食费，15元的生产队记工分，15元的个人支配），知青觉得“真是天堂一般”。¹⁰⁴听说抽调名额后，知青们都

103 北票地区文革期间兴建的水利工程中最大的就是龙潭水库，也是至今依然发挥巨大作用的工程项目。龙潭水库的修建曾经两度停工分别是1957年10月至1958年4月因为没有资金停工和1958年11月至1961年2月经辽宁省水利电力厅批准再次停工。“农业学大寨”运动中，北票是十年九旱、农民靠天吃饭、经济非常落后。为了改变这种的局面，1972年8月21日中共北票县委决定修建龙潭水库。1974年11月，工程第三次复工上马。为了调动生产队劳动力（包括知青），提高斗志，北票县当年编了一首歌曲：全民总动员，苦干四五年；治理青黑山，秃山绿化完；根治两大河，征服十趟川；平地园田化，坡地变梯田；主攻方向水，灌溉六十万；农业大翻身，实现纲要县；为伟大领袖毛主席争光；为伟大社会主义祖国争光（采访WDM，2017年3月28日）。到1975年10月大坝合拢，而灌区修建一直延续到1981年8月。该水库为95万平方米，坝高27.5米，投资6000万元，库容量3000万立方米。搬迁156户，占地面积300亩。

104 冷振世反映他们的生产队日值仅有0.2元，一等劳动力，300个日工是3000分，正好60元，而一年的口粮毛粮600斤正好需要60元，竟然是一无所有。生活的连油盐酱醋都得借钱。

很兴奋，出现了争着报名，“有的还跑到公社、大队表决心”（孙敏生，2009：93）。而在修建龙潭水库时是没有建设资金的，依靠全县每个人出资一元钱。所以，修建水库时5元钱的生活费，伙食比较差、干活比较累、没有工钱挣。

项目 内容	北保铁路	龙潭水库
发动原因	发现铁矿。	“农业学大寨运动”，改变靠天吃饭的局面
主要承担着	北票民兵独立团、 ¹⁰⁵ 省内抽调相关单位 ¹⁰⁶	北票民兵独立团
知青的待遇	每月45元， ¹⁰⁷	5元钱的生活费 ¹⁰⁸
施工工具	大锤、铁锹、镐头、铁攢子等	大锤、铁锹、镐头、铁攢子、雷管等
知青主要的任务	挖土方建路基（63）	挖掘大坝基槽

图4—7：知青参与建设的北保铁路和龙潭水库的部分差异对比。

注：本对比主要依据建设北保铁路知青冷振世和建设龙潭水库知青WDM的回忆。

其三，修建龙潭水库是为了表现出“农业学大寨”的业绩，知青属于按照命令参与。北票十年九旱、农民靠天吃饭、经济非常落后。“农业学大寨”期间为了改变这种的局面，1972年8月21日中共北票县委决定修建龙潭水库。这时知青上山下乡运动被要求结合到“农业学大寨”运动中去，¹⁰⁹因此修建龙潭水库是知青必须参与的指令行为。知青回忆在龙潭水库修建完后，总不能忘记的是那震耳欲聋的炮响、那难以咽下的饼子。那种艰苦使人意志坚韧，百折不挠。

相对比修建北保铁路45元（15元的伙食费，15元记生产队工分，15元的零花钱）的工资标准，真的是天堂一般。详细参考可见（冷振世，2009：63）。

105 民兵独立团组建在北票县，每个公社组建一个营，每个大队组建一个民兵连。

106 当时还包括建平独立团打井队、北票打井队、朝阳地直各局有关单位、丹建、朝阳桥队、当地驻军、地区6县工程队等及沿途12个公社的社员。

107 相关内容可参见（孙敏生，2009：93）。

108 采访WDM，2017年3月28日。

109 1975年是“农业学大寨”运动的又一个登峰，也是要求知青上山下乡运动结合到“农业学大寨”运动中的一年（朝阳市档案馆，1975）。



图 4—8：1975 年 11 月北票县桃花吐公社知青参与下的民兵连（建龙潭水库）合影。资料来源：访谈 MD 获取，获取时间，2017 年 5 月 2 日。

实际上“学大寨”北票农业落后的现状没有出现立竿见影的改变。直到 1977 年 1 月四级干部大会上，北票县再次提出，“1978 年进《纲要》、1979 年过黄河、1980 年建成大寨县”的口号。

四、“农业学大寨”中的意外事故

“农业学大寨”口号下的“大打翻身仗”是极“左”的表现，也是知青在劳动中付出多，啃硬骨头、打造“知青铁人”的时期。有的知青在农村发出“身在闹市长大，心在农村炼红”的钢铁誓言，表现出干劲十足。他们饱尝了劳动艰辛之余，也认识到“蛮干”带来荒唐可笑。在具体劳动中主要表现为：宣传中完美形象的再现和缺乏自我保护意识导致的意外死亡。

其一，宣传中完美形象的再现。前文提到的 23 岁因腿病曾经休学两年的知青张巾玉，插队在台吉营公社南台子大队。1968 年 12 月 20 日，冒着刺骨的寒风和农民到水利工地的工地上。她正有病，还在发烧。大家劝她休息，她回答说：“这点病算不了什么，兴修水利要紧”。张巾玉从没有闲着，遇到困难，高喊口号；休息时，为群众表演自编的小节目《要奋斗就会有牺牲》（朝阳日报，1969 年 7 月 5 日）。在挖土方时，她在土崖下猛挖着，突然坍塌的崖土把她砸在了土堆里。从土里扒拉出来的时候，张巾玉戴在嘴上的口罩已经被咬出一个洞，送往医院的过程中停止了呼吸。

下乡 2 个月零 4 天，一个鲜活的生命就这样结束了。因为符合完美的英雄形象她的事迹被改编成文艺节目搬上了舞台，《朝阳日报》、《旅大日报》进行了宣传报道。



图 4—9：1969 年 7 月 5 日《朝阳日报》第 3 版对张巾玉的事迹宣传《一不怕苦二不怕死 赤胆忠心为革命》。资料来源：作者拍摄于朝阳档案馆，2015 年 8 月 10 日。

其二，缺乏自我保护意识导致的意外死亡。知青在劳动生产中是缺少一定的安全保护意识的，而指挥者实施“学大寨”运动注重的只是结果。1971 年 3 月，五间房公社海丰大队实施“学大寨”大搞农田基本建设。北票这个季节里是化冻的时期，地下水气上升，土壤松软，容易形成地面、滩边泥陷。而指挥者要求的劳动任务是撤冻土方、平地。知青只是服从指挥，在安全防范意识不

够强、不知道避免危险的发生（其实塌陷很难防范的）的情况下去劳作。在16日的一次塌陷中，崔洪玉被砸在冻土下边而牺牲。亲眼目睹这一事件的知青春华秋实（笔名）写诗怀念：躲闪不及的你呀！霎时被那冻土砸到吞噬（春华秋实，2010：46）。



图4—10：崔洪玉生前照片。参见（春华秋实，2010：46）。

五、学大寨带来的严重后果

北票县农业收入是“靠天吃饭”的，雨水及时可获得收成；雨水稍有不及时，就是欠收的年景。这里的农业被称为“有地不打粮”的地方，土地多为二坡地（山地，极怕缺水），常常用“种一山坡，拉一小车，打吧打吧一簸箕，煮吧煮吧一小锅”¹¹⁰来形容。可是，在文革期间这里却变成了听到上面有运动、指示，马上敲锣打鼓，表现出“宣传不过夜、执行不走形”的紧跟路线的形式主义。

110 当地流传的俗语，与周建信描述为：“种一坡.拉一车.打一簸箕，煮一锅”是同一个意思（周建信，2009：230）。地域远了，词可能发生了一定的变化。

“农业学大寨”，“大打翻身仗”被认为“凡是带头人的思想革命化了，群众就发动起来了”（辽宁日报，1970年7月11日），例如1970年春旱，五间房公社海丰大队抽调了200多人抗旱种田500多亩。拥有4个孩子的贫农社员常秀英从凌晨4点多就坚持在抗旱一线挑水，别人心疼她叫她回去照顾孩子，她回答道：“家里的事是小事，抗旱是关系到能不能打胜农业翻身仗的大事”（辽宁日报，1970年5月12日）。正是在这种精神的带动下，掀起一波波的治山治水高潮，涌现出一大批先进典型。“五七战士”、知青都走向了农村第一线，加入到了兴修水利工程中。因此，北票县在兴修水利工程过程中处处争当先进，做了多项工作。

在这一过程中，领导者想争当先进。学大寨、夺高产通常都是公社给大队下达了丰收指标，大队又给生产队下达了任务。据记载北票县收购粮食（见下图），1970年为3 369.5（原粮，万公斤计算）；1971年为1 633.5；1972年为1 069；1973年为2 029.5；1974年为2 050.5；1975年为3 193.5；1976年为4 300.5。而在1971年，实行一定5年的政策，当年的全县征购粮基数为1 093，完成征购粮1 633.5（辽宁省北票市市志编纂委员会，2003:588）。这是学习“大寨”，争当大寨县的结果。

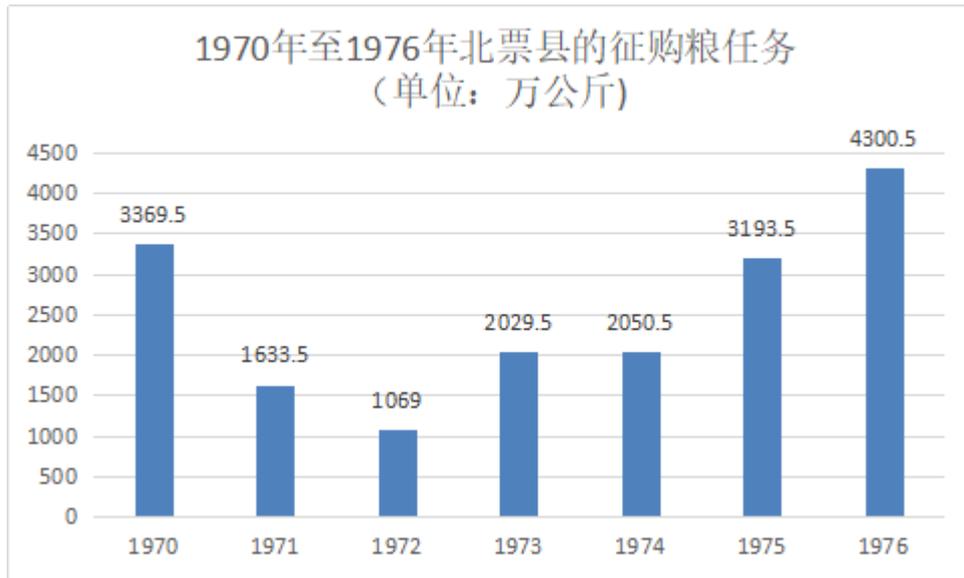


图 4—11: 文革中知青下乡期间北票县的征购粮任务。资料来源 (辽宁省北票市市志编纂委员会, 2003:588)

北票县收购粮食任务取得如此大的“成果”的原因是什么呢？其一是公社摊派费用给生产大队，还会用命令的口吻让生产队以昂贵的代价获得农业技术的推广¹¹¹，这些都无疑地加重了全体社员的负担。如果农业新技术带来了风险由生产队的全体社员承担¹¹²，因此，农民收入并不是光靠“出大累、流大汗”获得的；其二，下达增产计划（目标），“基本上是增 40%左右”，别的生产队都纷纷表态能够并且超额完成丰收指标。队长认为完不成指标，“打不了那些粮”（李传俊，2009：202），我认为这是这次大会最不圆满的地方；其三，就是落实平时的初秋估产任务，即在将要收割前，组织一批估产的人员（包括干部、贫下中农），进行实地评估粮食产量。所以 1972 年为收购粮食最低时（1069），说明在这一年农业灾害最严重（因为存有估产，没有出现大寨那样子的虚报粮食增产）。

111 采访 WDM，2017 年 7 月 12 日。

112 当时个人的收入由生产队的收入决定，因此，存在各生产队之间经济收入不同。生产队间劳动日值也是有不同的，因而，知识青年在农村的年终分配也就有高有低，出现了有人能分得几百元钱，有的仅够口粮，也有的连口粮也挣不够。

“农业学大寨”口号面前的虚假性，让许多的基层管理者看的清清楚楚。虽然北票的劳动“为了对中国革命和世界革命作出贡献，给毛主席他老人家争光，宁愿脱几层皮，掉几斤肉，也要保证打好春耕生产这一仗”。¹¹³想望的社会是“点灯不用油，种地用铁牛，扔下碾米棍，井水自动流”。¹¹⁴1975年北票县提出了“苦战三、四年，建成大寨县”的口号。这一口号在朝阳其他地区也提了出来，不相信的人很多。¹¹⁵就北票的情况来看，口号也是多次会议上拿出来讲。¹¹⁶上园公社提出了三年建成“大寨公社”，革委会副主任调研20个困难队、山区队，9个没有信心。扣宝营子生产队长认为：“人家大寨吃、穿、用啥都有，当然能大干起来。咱们这个地方啥也不如人家，学大寨能学好？”在五间房公社、八家子公社这样典型的地区，出现了有的干部开始请“病假”，有的干部干脆就直接请假，甚至是要求换肩（调换工作）。实际上据昔阳县的记载自1973年到1977年的五年，共虚报粮食2.72亿斤，比这五年实际粮食产量多报了百分之二十四（陈果吉、崔建生，1998:379）。这说明实际上昔阳县也是虚报的结果，这本身就增添了运动的荒唐、可笑性，成为滑稽的表演。

政府大的发展方向也不是向着口号发展的，不过口号依然是在喊的。1975年10月，为了贯彻全国农业学大寨会议精神，11月辽宁省委发出了《关于在普及大寨县运动中进一步加强知识青年上山下乡工作的通知》，¹¹⁷12月，朝阳

113 记录的是龙潭公社的事迹，相关内容可参见（辽宁日报，1970年3月30日）。

114 这是在描述东官公社农村的发展时的景色（愿景），参见（辽宁日报，1972年2月11日）。

115 朝阳县有的社队干部说：“毛主席号召‘农业学大寨’十一年了，朝阳县过去年年喊学大寨，年年还是老样子。”（朝阳档案馆，1975）。

116 除了文中1975年提出建成“大寨县”的口号后，1977年1月四级干部大会上，北票县提出，“1978年进《纲要》、1979年过黄河、1980年建成大寨县”的口号。

117 相关内容可参见（朝阳档案馆，1975）。

地区召开了上山下乡知青农业学大寨经验交流会。¹¹⁸1976年辽宁省委发布了《关于做好一九七六年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的报告》，¹¹⁹报告中把知识青年上山下乡运动同农业学大寨、普及大寨县运动紧密地结合起来。为了跟进学大寨运动，知青家长要高兴地把子女送下农村，以“我一百个支持，一百个赞同”态度去面对；¹²⁰典型单位也要紧跟表态，1975年，红村也要表态学习大寨精神，誓言刊载在《不辜负毛主席的殷切希望 为普及大寨县贡献青春》（朝阳日报，1975年11月13日）。实际上只是口号在喊着，实际行为已在转换。

第四节 仿效知青典型行为

文革期间谈体会、写心得，发现典型是一个管理和社会生活常态。在“四人帮”集团主政辽宁的影响下，吴献忠“扎根农村六十年”、张铁生的“知青发迹”讲演、柴春泽“沉迷于玉田皋”（也是扎根农村六十年的先进典型）和朝阳农学院“社来社去”¹²¹都深深地影响了北票上山下乡运动。这些知青典型叫响朝阳大地。受“四人帮”的指使，在这一阶段中辽宁知青最为突出影响就

118 相关内容可参见（朝阳档案馆，1975）。

119 相关内容可参见（朝阳档案馆，1976）。

120 在1974年宣传动员知青下乡时，北票冠山一井老工人孙景祥的表态，相关内容可参见（朝阳日报，1974年8月2日）。

121 社来社去指的是从哪个单位来，还回到哪个单位去。参见1973年《辽宁农学院朝阳分院招生简章》（辽宁农学院朝阳分院、朝阳地区农业科学研究所，1973:32）。

是被学习吴献忠、张铁生、柴春泽和朝阳农学院所笼罩。这些政治上的“玩偶”和媒体的极度“渲染”的人物都先后来到朝阳，影响让人感觉到“息止”。

一、北票“吴献忠”式扎根典型

吴献忠是辽宁知青典型中最早成名的人物。¹²²1973年2月15日，《人民日报》第4版发表通讯《青春献给新农村——记下乡知识青年吴献忠扎根农村干革命的先进事迹》，让其名声鹊起。由于毛远新的重视，吴献忠在辽宁省宣传的影响更大。由省上山下乡工作办公室和共青团辽宁省委赠送给每一名下乡青年一本《乐把青春献人民》。书中介绍了吴献忠的“扎根农村六十年”精神中有几次大的抉择、吴献忠日记、《辽宁日报》关于学习吴献忠的社论及《辽宁青年》杂志评论员四谈学习吴献忠。同时，为了下乡宣传吴献忠，许多单位培训了吴献忠先进事迹报告员，成立了红小兵、红卫兵宣传小分队，深入到田间地头、家庭院落进行宣传，使吴献忠的先进事迹做到家喻户晓，人人皆知（辽宁日报，1973年9月14日）。

吴献忠是打造“铁下一条心、扎根在农村”的典型，意图将青年培养成一个个“扎根农村”的事实。1973年2月15日《人民日报》的报道，为的是掀起学习吴献忠的高潮。

122 吴献忠最感人的是其几次大的抉择，怎样在农村“铁下一条心、扎根在农村”（该评论是1973年《辽宁青年》第15期对吴献忠的介绍内容之一），包括主要有1968年放弃留校机会，依然于9月到黑山县插队；1970年秋，她放弃了招工机会；1972年春，她放弃了到北京读大学的机会，多次招工，上大学不走的事迹。在书中多次谈到吴献忠用语“做‘荒山’的开拓者，不做‘花园’的享乐人”（共青团辽宁省委员会，1974：2）的思想，并且为了建设社会主义新农村忙到晚12点，想起贫农田大爷找她，一进屋，见到包好的饺子，五个春节你都没有回家（共青团辽宁省委员会，1974：4—5）。对吴献忠的事迹介绍中直击了下乡和社会现实问题，比如农村干活累（例如割豆子的事迹）、招工、上大学、变成工资（农村是记工分）等等，烘托如何扎根。相关报道可参见（辽宁日报，1973年2月15日）。

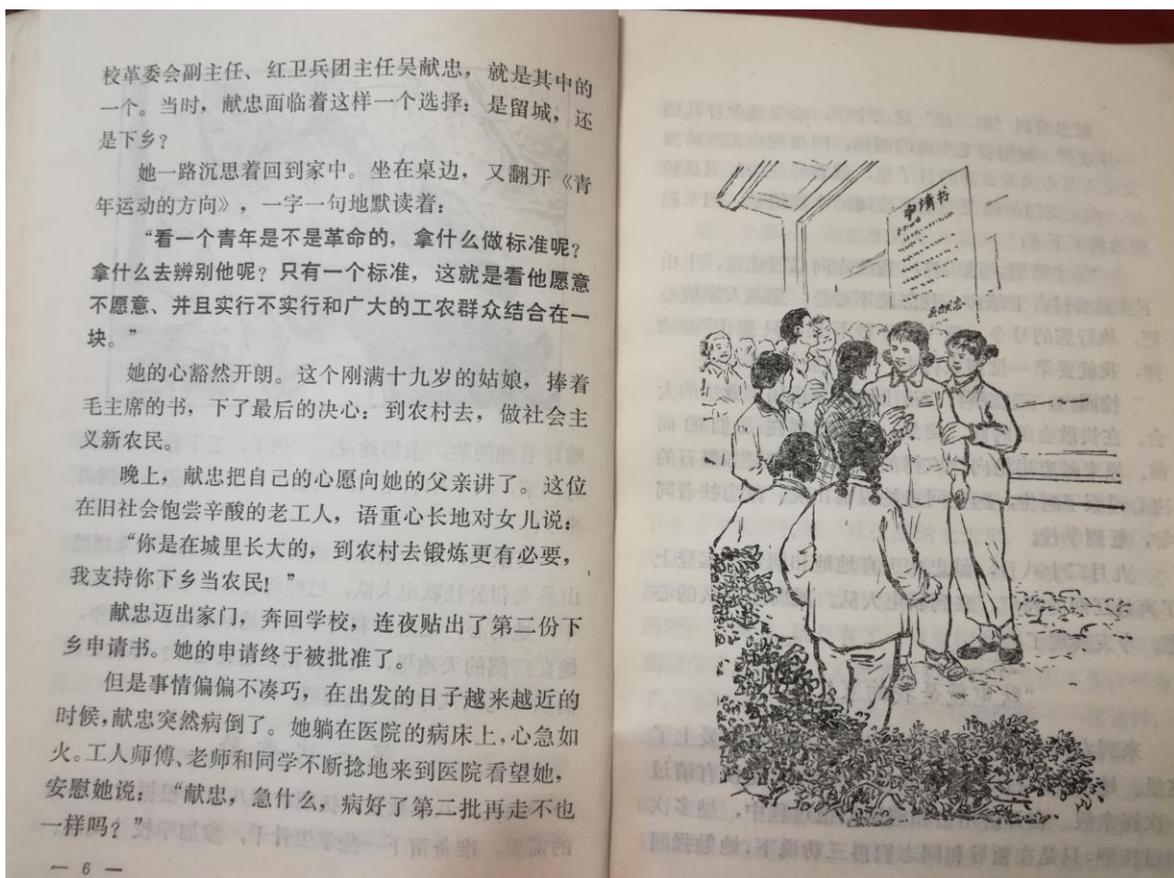


图 4—12：《乐把青春献人民》插图。资料来源：作者拍摄于北票市，2014 年 3 月 10 日。

北票知青在学习吴献忠扎根农村精神时，曾经出现大表决心的宣传，¹²³出现了二度下乡的梁学娟、¹²⁴四次辞退招工、招生机会的李洪山，其中李洪山的精神也是最接近吴献忠，成为朝阳地区学习典型。

李洪山是旅大来到凉水河公社水泉大队沙卜台生产队的知青。他来到了这里就被现实的状况所影响，心里很不平静，但是他经过调整，把自己的理想与沙卜台联系在一起，改变山区的面貌，这样他就像做一番事业一样在农村干起

123 吴献忠的扎根精神被誉为“开创社会主义一代新风的决心”。长皋公社知青赵枫曾经发表过《铁下一条心 扎根在农村》（朝阳日报，1973 年 8 月 14 日）的文章来号召知青学习吴献忠的精神；北票二中的应届生也表态学习吴献忠，发表《做朝气蓬勃地投入新生活的人》，载于《（朝阳日报，1973 年 8 月 23 日）》等等。

124 梁学娟是西官公社山嘴大队第五生产队的知青，她于 1968 年 10 月来到北票，1970 年 6 月推荐到沈阳药学院学习，学习二年，毕业后又回到插队青年点下乡，1972 年 9 月加入中国共产党，1973 年被提拔为公社革委会副主任兼医院革委会副主任。相关内容可参见（朝阳日报，1973 年 9 月 20 日）。

来。下乡不到一年就当上了民兵排长和保管员，不久就入了团，不到两年就当上了政治队长。1971年，旅大来北票招工，贫下中农推荐了李洪山，公社党委也同意了，但是他找了公社要求留下来，此后两年之中，他又四次辞退招工、招生的机会。

与吴献忠一样李洪山也受到了贫下中农的喜爱和提拔。李洪山同样表现出是一个有原则、敢于担当的人，受到了贫下中农的喜欢。因此，也得到了提拔，从一名共产党员，成长为大队党总支书记、公社革委会副主任等职，曾四次作为代表参加省知识青年讲用会和团代会。¹²⁵同样，李洪山并没有因为自己的职位升迁而改变，他依然保持忙忙碌碌的为社员办事情。

受吴献忠“扎根农村六十年”的影响，更多的女知青选择在农村结婚。她们有的因为积极表现而风光一时，有的一直“默默无闻”，静静地为这一选择寻找寄望。扎根农村干革命是当时下乡政策中响亮的口号，¹²⁶被认为是愿意并且要和工农结合才算革命的行为。然实际上扎根农村没有那样风光，而是生活十分不容易的，¹²⁷他们面临的困难众多。

知青赵彦香在扎根农村了，她回忆¹²⁸1973年领了结婚证书，一开始住在一户社员的对面屋，原“农中”被弃多年的牲口棚经简单修缮后成了我们的新家，直到一位公社干部调走后腾出了一处房子，我们才搬进新居。1982年进城（北票）工作，1987年返回大连。知青吕雪萍于1970年与当地的农民结婚。

125 相关内容可参见《朝阳日报，1974年8月30日》。

126 当时的宣传基本上都是要求“扎根农村”的。比如《辽宁日报，1969年7月10日》；《辽宁日报，1969年8月5日》等。

127 关于辽宁省扎根农村生活艰苦的数据，有史料记载1973年有3万人要求结婚，但是没有房住，出现了“搬了五次家，只剩一口锅”（刘晓萌，2009：184）的现象。

128 根据其写的回忆录整理，相关内容可参见《赵彦香，2009：348—349》。

《朝阳日报》拍下了“其和爱人扛着铁锹，意气风发、面带微笑向天地间走去”（吕雪萍，2009：123）这张令很多知青记忆犹新的照片。1974年，她成为扎根农村的典型，宣传扎根思想。实际上吕雪萍家里（父母）是不同意她留在农村的，邻里也认为她留在农村“有啥出息”，¹²⁹但她自己却坚信了自己的理念，把扎根农村当作认真领悟了毛主席的伟大决策。

另一名知青尹翠玉也是真真正正地实现了吴献忠叫响的“扎根农村六十年”豪言壮语，至今留在北票。尹翠玉是1968年由旅大来到北票下乡的知青，1975年与本地农民结婚，这一年北票为了渲染上山下乡，把她树立为上山下乡的榜样，成为扎根农村干革命的典范。事实上尹翠玉做为知青来到北票青年点后过的生活也是异常的艰苦，她形容“顿顿大饼子，还断顿”。结婚时“没有一分钱彩礼，老婆婆家只给了几斤棉花做了两套行李，吃了一顿饺子”（尹翠玉，2009：117）。1976年的农历8月初9，女儿出生，她彻底死心塌地地扎根在农村。1977年，利用在《新农村》杂志了解到的信息，在干沟子种植了“辽沈一号”玉米和高粱，长势非常好，各公社都来参观。1978年，又生了第二个女儿，从此，就留在了北票。

后来很多人批评吴献忠是“假革命以营私”，其行为已经不再是“扎根”务农而是找事端、谋角色，希望得到重用。受到毛远新的支持，她参与了炮轰邓小平的“公开信”，确信再过二十年自己就是领导人，¹³⁰因此，这时“扎根农村六十年”豪言壮语实属“当面一套，背后一套”。当伪装已经卸去，尹翠玉真“扎根”成为难以理解的事实。

129 相关内容可参见（朝阳日报，1974年4月22日）。

130 《辽宁日报》1977年登载揭发毛远新教唆犯行为，文中描述毛远新说到“再过二十年，各级领导人就都是你们这批人”、“头上的角要磨得尖尖的，刺要长得硬硬的，要敢于放炮，给上面的领导放炮”（辽宁日报，1977年5月18日）。

很多当年的旅大知青对她扎根在北票十分不理解，“但我们始终觉得不应该把她留在那里。于是，想方设法地要帮她”（大连晚报，2013年10月27日）。虽然尹翠玉没有吴献忠那样衣服下乡时有3块补丁，五年已经补上58块补丁（共青团辽宁省委员会，1974：10），但是艰苦的程度肯定多于吴献忠。吴献忠多次来朝阳地区，并在朝阳地区上山下乡知识青年积极分子代表大会上作为先进知青代表作过报告“叫响朝阳”。同为知青典型的尹翠玉，到了1985年还是一家人穿的都是补丁的衣服，面对“扎根”感触肯定很深。在“我要回家”的念头下，寄希望于女儿在其离世后将骨灰带回大连。¹³¹

二、张铁生在朝阳解读“公平”

1973年4月3日，国务院批转国务院科技组《关于高等学校1973年招生工作的意见》，意见要求“要重视文化考查”，可是在6月考试中张铁生一份“白卷”，挑战了文化考查。“交白卷”（实际并非白卷，只是分数很少）随后被毛远新等人发现，并给予重用。“白卷先生”一举成名，成了“反潮流”英雄，并迅速得到了提拔。

1974年5月11日，张铁生作为知青典型来朝阳农学院作报告，并将其录音资料整理成纸质文本印发全地区号召来学习。其中在解释自己在参加考试时，谈到了自己理解的“公平”。他首先认定的就是“大学还是要办的，……从有经验的工人农民中间选拔学生”（人民日报，1968年7月22日）这个依据。他看着不顺眼，讲到：“我一看有些人的穿戴也不像有实践经验的工人农民哪！……百

131 尹翠玉回忆被人说道：“老尹啊，你看还有人像你这样穿补丁衣服的吗？”（尹翠玉，2009：120）因为没有钱，欠款多，没有办法。她在表态自己的百年之后时说道，“一定要女儿把我的骨灰带到大连东海头，撒到大海里，因为，我是在那里长大的，我要回家！”（尹翠玉，2009：121）

分之九十以上，都是一些轻体力劳动者”（张铁生，1974：20）这说明他是依靠自己的判断，就想造反的。

实际上在涉及到自己的利益时“公平”又是无处可谈，张铁生在其报告中讲到：“（考试时间是两点，睡觉睡到两点十分）（要进门考试）里面说‘晚了不让进了，有制度’。我（张铁生）说‘贫下中农送我来考试，你们说的不算’。我看前面窗户离个缝，急中生智，怒发冲冠，蹭家伙就蹦进去了”（张铁生，1974：21）。考试也不像个考试，随意胡来，“（我要看书）那个老师还不错，说完就给我取来了，（我刚拿到手，后面的同学）踢我一脚，我借他，……我再三的催促，……这个同学态度不是很好。我看没指望了，自己凭着印象写了一点”（张铁生，1974：21）。张铁生能够在报告会上讲出来，并被大量印制传播，说明他自己认为自己做的是正确的，这明显的符合文革“造反派脾气”¹³²具备的条件。

张铁生事件中央领导层之所以同意入学文化考试终止，原因在于考虑到在农村付出辛勤劳动的知青没有时间准备考试，给予他们的优惠。实则，张铁生却是大长了“以自我为中心”思想在青年（包括知青）群体的影响力。这种思想实际在推荐入学表现的极其严重。张铁生事件之后的“走后门”之风如何制止？当时有这样的理论支持观点——哪个青年该上大学，哪个不该上，干部最有发言权，¹³³认为招生单位要比较推荐对象的优劣除了考试别无出路的说法是错误的。第一是一张考卷不能完全反映一个青年的实际情况，第二这是一种

132 所谓“造反派脾气”指的是受林彪、江青集团的煽动、支持，一些阴谋分子、野心分子、投机分子等所具有的一种属性，基本的特征是：老子天下第一；个人利益第一；目无党纪国法，随意胡来蛮干；大方向永远正确，不准说半个不字等。相关内容可参见（中共山东省委宣传部，1984：40—41）。

133 知青张刃在回忆中到“也是从那时候起，我知道了什么叫做‘拉关系’、‘走后门’，知道了这世界的无常了”（张刃，2009：38）。

官僚主义的作风（辽宁日报，1973年9月16日）。笔者不去评价这个观点本身的对与错，只从现象去展示没有制度约束下的贫下中农中理解的“公平”。

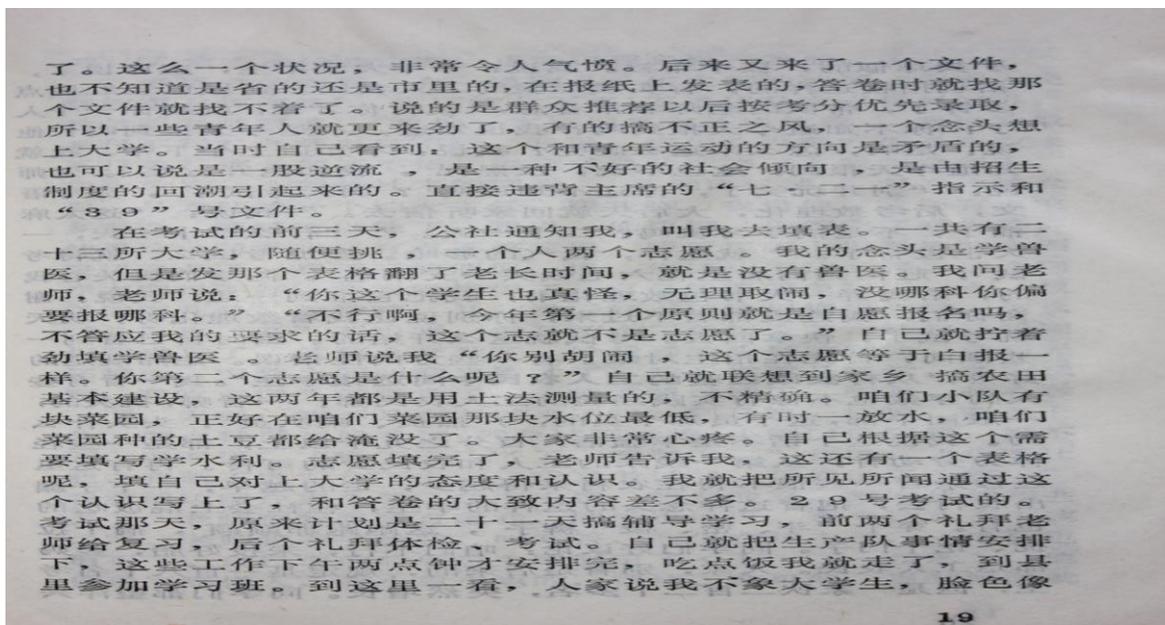


图4—13：《张铁生同志应邀在我院作的报告》。资料来源：作者拍摄于北票市，2014年3月10日。

吴献忠、张铁生、柴春泽在被树为知青典型后大捞政治资本，¹³⁴属于“坐火箭、坐直升飞机”突击提拔的，充当带领知青走向“屠场的头羊”。他们为了自己的一己之私全然不顾民族、人民的利益，无视民主、法制原则，其行为被认为是中国走向“后代断绝”¹³⁵之路。邓小平认为这种靠造反起家的人“绝对不能提上来，一个也不能提上来”（邓小平，1994：323）。然而，他们自己不会有退出之选，只有等待可悲的下场到来之时，并为极端的左思潮没有免疫力的冲动行为付出沉重的代价。

134 大捞政治资本的表现，例如张铁生。在短短的几个月间（尤其是1973年12月下旬至1974年3月上旬）他不仅入了学，入了党，而且作为中国青年代表团成员出访了日本，1975年1月成为四届人大常委会成员。

135 黑龙江省哈尔滨的知青寄给柴春泽的信——《柴春泽其人其事》（刘晓萌，1998：583）。

实际上 1973 年之后的下乡已经失去了昔日的辉煌，但是年龄尚小的知青们正处于成长期，缺少信息的获取渠道，一开始把当时的学校和媒体的宣传下乡口号“扎根农村六十年”当成了真实的事情，没有对社会较为深刻的分析、判断，难以预测（国家领导人导致的政治变化）到返城的希望。他们在农村劳动中学习典型，积极表现。一开始不知道积极表现会受到排挤，后来慢慢领悟到单位划分知青点的意义，觉得反正都能回城，“认真干的就是傻子”慢慢地成为共识，大家开始不再认真干活。加之 1976 年粉碎“四人帮”后，知青典型也倒了，形势发生巨大变化，一些知青也从“表现好”中悟出自己也有机会返城，没有了干的好才会抽调¹³⁶上来的危机感，积极性变的不高了，不按时出工了，旷工都多有存在。到 1979 年 4 月份开始分届全部返城。

小 结

知青下乡参与运动既是与“工农相结合”的行动，也是服从指挥的行动。本章主要研究了知青下乡参与的“效忠”行为、“斗、批、改”运动、农业学大寨运动、学习“典型”等活动。参与这些运动让世人了解到北票下乡知青并非只是在农村参与农业生产劳动，而是依指挥、服从性的下乡运动。这使知青上山下乡运动与“斗、批、改”运动、农业学大寨运动等运动结合在一个运动之网之中。在运动中知青实际上充当了文革乱局之中最容易受到鼓动的一支力量。

136 当时返城的一种方式。这也是一种招工的方式，只是这种招工是经过一定的程序的，比如民主评议等。

在“斗、批、改”运动中不仅党的领导层出现了“林彪事件”，小小的知青也不是幸免群体。在无原则的运动中，基层干部的权力观念也是让知青“心惊胆战”，并进一步表现在“两招一征”中。在经历之后，知青觉到不仅是对领袖的赤诚之心和圣洁之情受到了宣传的欺骗，而且也是人人难保“安全”的时代。在与“农业学大寨运动”（大有作为的表现）相结合、争当“典型”的过程中，知青虽然是“大累出大汗”，但是连最基本的自己“吃饭”问题都解决不了，用自己的付出为山区的农业建设做出了贡献（虽然工程质量差，但是不得不承认在服从指挥中，知青是有所付出劳动）。

第五章 下放知青的成长

下放知青的生活本身就是是一幅多彩的画卷，画卷中有苦有甜，有哭有笑，是立体的，多维的。因各地执行政策“严”的情况有所差异，知青境遇也呈现各有特点。在北票的知青需要闯过生活关、劳动关，¹同时，伴随着个人的成长，他们的思想、境遇又呈现出不同的特点。综合对比之后，本章的内容将围绕着劳动关、生活关、思想演变和成长历程再现大知青到农村去“接受贫下中农的再教育”的真实情况。

第一节 劳动关：“筋疲力尽”的劳作

知青下乡就是进入了农村三大革命运动中，用毛泽东思想武装头脑，坚持学习，把农村改办成毛泽东思想大学校，以农为主、兼学别样，形成“拿起锄头能为建设社会主义新农村贡献力量”，²成为一支能文能武、亦工亦农的革命

1 本章属于对生活、劳动和相关知青成长历程内容的借鉴。曾经是知青的中国国家主席习近平分别在2002写的回忆文章《我是黄土地的儿子》（《全国新书目》，第12期）、2012年写的回忆文章《我是黄土地的儿子》（《西部大开发》，第9期）中讲到了知青的几年中过了“四大关”，即“跳蚤关”、“饮食关”、“劳动关”和“思想关”。（26）2017年中央党校采访实录编辑室编写《习近平的七年知青岁月》中详细的描写了这“四大关”（参见该书的9页至14页）。在报道知识青年上山下乡运动取得的成果中，新华社文章《沿着伟大领袖毛主席指引的革命道路胜利前进》一文中，从劳动（积极参加劳动，在生产斗争和科学实验中）、阶级斗争（因为是早期）、思想（参加各种学习组）和成长的几个方面来看待上山下乡运动。相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月5日）。在研究北票地区的过程中参阅了文章《在贫下中农再教育下永做继续革命的闯将》一文，文中讲述西官公社西山嘴大队下乡知青勇闯生活关、劳动关、阶级斗争关事迹，表明了知青在下乡过程中的不易（朝阳日报，1969年7月19日）。一些知青回忆中也多呈现描述生活、生产的事情等。

2 这是在宣传中用的话语。当时要求知青能文能武、亦工亦农，强调在平时，拿起锄头能为建设社会主义新农村贡献力量，在战时，就扛起枪杆，奔赴战场，全歼入侵之敌。相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月11日）。

化队伍。实际上，知青到了农村进行了辛苦劳作，身上的锐气、热情和抱负都被“再教育”了一次。

摧残性的重体力劳动使知青在下乡苦不堪言，他们在饥饿和劳苦之中度日如年。北票县地处“十年九旱”的地区，在整个辽宁省农业生产中是条件比较差的地区，属于辽宁省的贫瘠区域。耕种时节，知青们跟社员一起在口号指引下参加了集体生产劳动。农闲时，参加“农业学大寨”运动（前文已述）。

一、下乡知青体验耕种的辛酸历程

在农村生产力水平较低时，农业生产通常是终年劳动。这种劳动也是有一定规律可循的，比如说积农家肥的活计包括了起牲口圈、倒粪、滤粪整个过程；耕种生产的活计主要有刨茬子（平地）、播种、打碾子（压地）、拔地（即间苗）、耖地（也叫放垅）、趟地（培土）、收割、打场等过程。为了方便耕种农村社员一般都会按照这些农活事先分好工，后期形成了“组种组管”。³这些活计年复一年地重复劳作把农民牢牢地“套”在了农村。知青们下乡后加入到了这一周期性的农业生产劳动中去，⁴也被分到组，经历春种、夏锄、秋收这些环节。这些劳动过程虽然辛苦，但是能够坚持下去，使他们真真正正地明白了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的含义，为以后的工作积累了宝贵的财富。

（一）深秋之后“琐碎”的农活

3 “组种组管”是农村对于农活进行细化，对于那种需要人多的、时间紧的需要大家一起干，其余的刨茬子、拔地、耖地、趟地都分好组，谁干什么，任务明确。后来在土城子公社，将这种分组固定化叫作“组种组管”，并形成经验来推广。相关内容可参见（朝阳日报，1973年4月13日）。

4 当时的劳动是指令性的，相关内容可参见（朝阳日报，1970年5月11日）。

知青到达农村（1968年）时已经是深秋，这时农田中只有少量的农活，多数的知青和社员一起转向了起牲口圈、打场、搓玉米粒等农活中。这些农活虽说学习的难度不是很大，但是对知青们来讲挑战应该是有的。

当时的情况是“他们（知青）连锹都不会使，就手把手地教他们怎样拿锹，怎样挖土；在劳动中，发现他们不时地跺脚，拍屁股，就带头到最脏、最累的地方去干”

（朝阳日报，1969年7月8日）这是真实的反映。单单就起牲口圈来说，圈里臭味都很大，有的知青被熏得脑袋直发晕。在忙中容易出现鞋子上踩满粪，而且在向外用铁锹扔粪时，粪土混合在一起的干土会被风吹起，落在身上，整个人会被挂满粪沫。晚上农村又没有洗澡的地方，臭气只能靠穿厚厚的衣服遮掩。遇到寒冬腊月，起圈更加辛苦，知青要用手直接抓起冻成一块的大屎坨，冻粪块又大又滑，溅到身上一融化，又凉又臭，干完活后感觉难受至极。

有的知青一到农村时感觉挺兴奋，分到的农活也认为是蛮有田园色彩的（农田丰收的景色），但是一干起来，所有的“惊心动魄”⁵都会被现实压垮。西官公社西山嘴大队的知青正是这样的，他们看到捡棉花这活觉得是一个轻快，又漂亮的，可是捡上大半天就觉得“腰酸腿疼眼发花”。⁶这个过程中有的扎坏了手指（有些庄稼或杂草包裹果实的外皮很硬、很尖，容易划破手指），有的不会用镰刀割到了身体（一般是手或者大腿），有的搬东西时砸到脚趾。

知青在如此多的农活面前，有过动摇的心理。《朝阳日报》发文⁷鼓励知青不要动摇，文章转述毛主席的话来劝解出现困难的知青，如当感觉活不好时，要换个活干，用“他们的立场，比起工人和大多数劳动农民来，就显得大不相

5 相关内容可参见（人民日报，1968年12月22日）。

6 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月19日）。

7 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月8日）。

同。前者动摇，后者坚定，前者暧昧，后者明朗”；思想懈怠了，有“你要群众了解你，经过长期的甚至是痛苦的磨练”来缓解思想上的动摇，使知青咬紧牙关坚持下来。当然所有的这一切，都是难以用言语形容的。当地农民经常会过来安慰他们，手把手地教，帮助他们闯过劳动关。这也让知青深刻地感悟到“庄稼活不容易，都是汗珠子掉地上摔八瓣换来的”。⁸知青们慢慢鼓起勇气，坚强起来。

（二）辅助春耕生产，卖力在田间地头

春耕有几项大活计，包括有扶犁杖、点种、拉铂锁（即培土）、打滚子（即压土），样样都不容易。一般来讲生产队不会将这几样活交给知青（尤其是新来的，因为这些活计都决定着秋天收成）去做。⁹知青们通常会被安排到最轻巧的、辅助的，又是必须做的活计中去，如倒粪、散粪堆等。

就说倒粪这活，必须要赶在种地的前头，有的地方是一边在种地，一边在倒粪的。因为起圈的粪需要经过发酵才能施在农田里，这是需要一段时间的。一开春（化冻之后）倒粪最适宜。倒粪对于知青们也不容易，一般会倒两遍（麻烦），用镐背把粪坷垃（指形成的土块）敲得碎碎的、细细的（细心），而且要将粪堆得整整齐齐的（像干活的样子）。之后，用大车拉到田里，分成相同距离、大小一致的粪堆（等着种地时散进垄沟里）。

这些活对于慢慢适应农村生产劳动的知青来说算是一种关照。他们有的在闲的时间里去看看种田，场面是异常的壮阔，“年长的社员手扶着犁杖，吆喝着

8 为当地俗语，突出当农民不易。

9 叶辛也有同感，说：“队长怕这些大城市来的学生娃崽把田犁坏了”（叶辛，1980：9）。

牛往前走”（刘春华，2009：221）。也有的知青逞能自报奋勇的拉犁种地（缺牲口），当他们6个人顶两头牛拉了一付犁杖种400亩地棉花的过程中，“开始一两天还能坚持，第三天都吃不住劲了，可是小喇叭里还在表扬我们”（孙敏生，2011：17）。

当然，有时候也会分给知青们一些重要的活计，结果也是多种多样的。如打滚子这活，耕种之后都是新土的样子，很多知青不知道是应该在垄沟里拉起，还是在垄梁（堆起的土）上拉起，有的用滚子压了梁，有的梁沟都压了，因此，弄出很多的笑话出来。等小苗出来后，拔地也是个辛苦活。不要看社员带动着手中的小铲子连拔带间，一会儿就到地头了。知青蹲一会儿腿就麻了，干的太慢会哭鼻子。于滋在回忆间苗时的感受时，讲到：可腿麻了已经不能蹲下了，就索性跪在地上爬着往前赶。到后来爬也爬累了，就坐在地上边挪挪动边间，就这样蹲者、跪着、坐着重复着（于滋，2012：289）；姜放也有同样的经历：青年蹲一会儿腿就麻了。没办法坐在地上一点点往前挪，这样落得太远了。就自己在后面哭鼻子（姜放，2012：315）。

（三）学习银环忙夏锄，筋疲力尽难入夜

夏天农田里的活计有耨地、施肥、趟地、打农药（没有农药要去抓虫）。耨地可能是知青们最期待的，因为谁都想尝试银环¹⁰的样子，可是放下锄头就马上感觉到不对劲。当锄下土不深，锄头在地面上直跑，苗草一块被伤。很多知青不会干，站在垅沟里直蹦；有的和社员学习用锄头，可是一会儿就累得腰都

10 银环是《朝阳沟》中的女主人公。其高中毕业生到未婚夫家乡（朝阳沟）下乡务农。在上山下乡中银环遇到了很多困难，思想上发生过动摇，在基层干部和群众的帮助下，坚持了下去。其拿着锄头干农活的形象，让很多知青羡慕。

抬不来且满手是大血泡，蹲下来眼发花，嘴唇被风沙吹得干裂。农活经常是早上天不亮就下地，太阳不落山不收工。在劳动中，有的身上脱了几层皮，有几个女生哭了，（社员）用针轻轻地穿进血泡里，把血泡里的水出来（冯晓南，2009：302）渐渐地有的知青感到耨地对于他们来说简直是一种惩罚，没有银环那样的自在。不仅天热的像一个大蒸笼，烤得四肢无力，闷得喘不上气来，而且胳膊、脸、脖子碰到庄稼叶子上“小毛刺”容易被划伤，一出汗疼痛难忍，弄的晚上也难以入睡。

（四）“小学究”忙秋收，像模像样学“扎根”

城市来的“小学究”（知青）经历了春耕、夏锄变成一个实实在在的“土老冒”。割起庄稼来像模像样，左手一伸拢过庄稼，右手镰刀伸到底部一割，一抱庄稼就割完了。他们开始练习怎样骑毛驴（当时主要的交通工具之一），学习套车、赶大车，甚至是打场、压面（推碾子）都能看到他们的身影。上园公社知青更表现出快打细收、颗粒归仓、寸草上垛¹¹的劳动干劲。这其中虽然不知道他们摔了多少个跟头，但是坚持着终于能够在农村待下去了。

在整个农业劳动中知青们得到了农民社员很多帮助，使他们能够掌握农业生产的基本技能。姜放在回忆中，有这样的感触“想想当时，大家都是挣工分的，人家帮你干，你挣的工分也不给人家，凭什么帮你呀”（姜放，2009：207）同样，因为农民对于庄稼的看重（对于农田管理的重视），知青因犯得错误惹恼了不少农村干部和社员，批评声、指责声，这也让一些知青难以接受。当时只有一个

11 上园公社知青的表现成为典型，相关内容可参见（朝阳日报，1970年10月16日）。

女同学一下子把垅中间的玉米苗铲下来了，生产队长很心疼，有点急。回去后，她就不下地干活了，就在点里做饭（姜放，2009：206）。

当然，在当时的时代背景下知青中也涌现出了不少的“忘我劳动”精神境界者。知青姜家焕生了疮，大家劝他休息，他却表示“我这点儿小病算个啥。多出一天班，就是多为山区建设贡献一点力量”（朝阳日报，1969年1月31日），这样全队知青没有一个误工的。

二、灾害面前，夺粮重于生命

大寨的英雄事迹传遍中国，在辽宁省北票县八家子公社红村大队的拦河造田红遍全省，是朝阳地区下乡知识青年先进集体。这一拦河造田的学习榜样虽然当年吸引众多公社、先进人物前来学习经验。其实这里竟然是知青劳作不断、难以维持生活的地区。拂去历史的尘埃，我们看到了真实的红村。

红村大队地处大凌河边，山山沟沟交错、纵横，没有理想的田地耕种，这里的农村发展一直很滞后。《红村激浪》中描写的就是红村向河水争地，与沙漠要粮的事迹。红村所处地势洪水易爆发，通常也是最危险的地区。在“以粮为纲”的时代，知青与贫下中农决心修建一条石坝直插河心，排水造田、挡坝淤土，平整出了800亩的水稻田。

1969年8月，正值水稻灌浆时，大凌河水暴涨（突降大雨），一时间知青们冒雨前去护坝，发扬了“一不怕苦 二不怕死”的精神，一次次地挡住了决口。卢冬梅等知青奋战在石坝上几个小时，“一边喊着‘赶快堵住决口’，一边

搬起石头投向水中”（朝阳日报，1970年5月4日）。因水势下降，保住了稻田。

卢冬梅因为奋力护坝，誓保稻田而成为人人传唱的动人事迹。¹²

1970年，红村大队第三次修上大坝。这一年大坝又被冲了个口子，知青小肖带头跳进了决口（非常危险的行为），他们在急流中手拉手地组成了一道人墙，与洪水进行了顽强搏斗，最终保住了稻田（朝阳日报，1970年12月11日）。

这样艰苦的劳动，红村大队却是收入差距极大的典型。知青郑复生记录到“我们六十多名知识青年，虽然集中食宿，但劳动却要分配到六个生产队。……六个生产队的工分日值不一样，最多的日工分煞五毛多，最少的日工分仅煞四分四厘”（郑复生，2012：35）。在这种情况下，即使一个好的劳动力知青如果分到一个日值很少的生产队，也很容易出现年终倒挂（倒贴，不赚钱反而要补贴钱给生产队）现象。

三、艰辛劳作，微薄收入

当时北票农村收入是实行按劳分配、多劳多得的。《人民日报》1969年1月6日的文章及编者按¹³成为评工分参考标准。工分大体分为五个等级（见下图）：一等功（10分）为农活全能型，称为上等劳动力；二等功（9分）部分

12 另一篇提到这次洪水的文章《红村新人》中时说道“大凌河水暴涨，冲毁了大坝，冲毁了红村人民用血汗换来的八百亩稻田”，这两篇文章明显前后不符。相关内容可参见（朝阳日报，1973年7月20日）。

13 当时是针对农村教师的工资问题提出来的，编者按说道：“这个办法可供各地参考。是否可行，请各地提出意见”。农村就把这个标准作为他们收入评判的依据。相关内容可参见（人民日报，1969年1月6日）。

农活很优秀，但是有些不行，称为上中等劳动力；三等功（8分）干活基本能完成，不快也不慢，称为下中等劳动力；其余为干活较差获得的。

工分是分配收入的一种形式。下乡知青和生产队社员一样记工分，评价条件、业绩上的考虑基本上一样。在评工会上，采用“自报公议”（辛逸，2005：132—140）的方式，并需要将每个人的工分记录下来。小塔子公社石场大队核木沟生产队在知青参与下的“日记工，月拢工，每季一评工”，¹⁴被认为调动了社员的积极性成为全省学习模板。

分 值	劳动内容	工分获取条件
10	扶犁杖、打滚子、推碾子、赶大车、挑大粪、放炮、抡大锤、扛袋子等	劳动强度大、脏、累，需要技巧、熟练程度等。
9	装车、挑水、推小车、扶钳子、抬筐等	劳动强度中等，认真干活。
8	辅助性的农活，如放水、看水，做饭等	劳动强度小，干活没有错误。
7	干活较差。	有错误，勉强干活的
6	辅助性的轻活。	半个劳动力的活 ¹⁵

图 5—1：为北票县公社农村评工分的依据。

附：工分是依靠一定的条件获得，依照当时的管理者、社员、知青回忆大概条件，依据是在一个劳动过程中相对比中存在的。也就是说比如种田，扶犁杖扶、赶车拉水（做水种田）基本上 10 分；点种、滤粪 9 分；放水的 8 分。¹⁶在《南八家子乡志》提到了依照性别计酬，在当时也是有存在的，其记录为男劳力正常日报酬为 10 分，女劳力记 8 分（《南八家子乡志》编纂委员会，2018:167）。

14 相关内容可参见（辽宁日报，1971 年 11 月 17 日）。

15 相关内容可参见（《南八家子乡志》编纂委员会，2018:167）。

16 采访 XP，2016 年 1 月 11 日；采访 ZML，2016 年 1 月 15 日；采访 TX，2016 年 1 月 20 日；采访 QTM，2016 年 1 月 22 日。对 D 公社（现为乡）采访，综合整理结果。

工分评出来了，¹⁷就是下一年的口粮标准。根据日值就能知道自己的收入。如果自己的收入减掉粮食、蔬菜、副产品，有剩余，就是收入，如果没有剩余，就是倒挂。1969年雨水充沛，农业收成好于往年。“当年分值0.72元，我一年挣了180.45元，扣去一年口粮钱65元，分得115.45元”（吕金玲，2009：197—198）、“10个工分能值8角多钱。记得在1969年冬，我拿回家130多元钱”（李传俊，2009：200）。不过也有少的，冷振世（台吉营巡检沟知青）回忆道：生产队日值仅0.2元，我是一等劳力，3000分合300个日工，折60元，而当年下口粮为毛粮600斤正好需60元，其它则一无所有、连油盐酱醋钱都不知从哪里来（冷振世，2009：63）通常情况下，生产队的日值多为三四角钱，还有几分钱的，一个知青壮劳力干一年也就仅拿回口粮钱（天歌，2009：12）。

第二节 生活关：“饥寒交迫”的岁月

再教育的过程中过分地强调政治上的关心被认为是为了知青真正地“扎根”农村，实际上是普遍存在对知青们的生活和人身权的忽视。1973年，中央文件中发[1973]21号发到朝阳，调查的结果是知青工作最强烈、最严重的问题就是生活条件太差，环境太艰苦（朝阳市史志办公室，2015：361）。可见，插队知青在农村吃、穿、住、行样样艰苦的现状，而这些恰恰是知青们最难以忘记的“脱胎换骨”的改造。

17 工分的评定：收秋后，队里成立队委会。在大队干部的参与下进行决算。将总收入（农业收入+其他收入）折价—总支出（种子+化肥+农具等）—提留（公益金+农业税+生产基金+储备基金等）=年度总收入；工分值=年度总收入/总共分，由此来计算日值。

一、下放农村知青过上了“饥寒交迫”的生活

对 1968 年下乡的知青来说，他们基本上都在农村呆了 3 年以上，是经历最苦的。这段生活的艰难程度也是终生难忘的。1974 年之后，虽然农村收入依然很低，但是学习“株洲经验”，使得知青与农业、农村的关系变得不是那样的紧密了（前文已述），知青生活的艰难就不在“刻骨凝心”了。

（一）“饥饿感”严重困扰知青

北票县的农村不具有刻意描绘的田园风光，是贫穷（前文已述）地方。按文革期间统计，粮食产量远远低于全国平均水平，1973 年前其区域内城市知识青年出现吃不饱，60%“倒挂”现象，超出地区平均水平 10%（朝阳地区平均 50%），在省内也属于困难程度严重的地区，¹⁸几年中吃返销就达 75 000 多公斤。吃菜、烧柴等都难以解决，因此，生活中面临着诸多困境，是当时知青生活艰苦的真实反映，真正地“革命化”的表现。

1. 不易的规划。知青要真正的在农村生活下去，处处是挑战。知青下乡第一年按国家职工的待遇派发的工资和生活物资，¹⁹包括有每月 45 斤，²⁰大米 1 斤，

18 知青在辽宁省不能自给的现象，刘晓萌描写过：“对 3 800 多人的典型调查，……不能自给的占 68%；以短养长暂时没有收益的占 12%”（刘晓萌，1998:668—669）。北票县是一个穷地方，困难程度要更加严重一些。

19 也是通常来讲得吃商品粮。即在 1955 年 8 月 25 日，国务院颁布了《市镇粮食定量供应暂行办法》，规定对城市居民实行口粮分等定量的供应制度。该制度从当年的 10 月 5 日开始执行，1985 年废止。基本口粮标准是 15 公斤，并按规定标准发给补助粮。城镇居民粮食实行品种限量，粗细粮搭配。每人每月供应细粮（大米、白面）2.5 至 5 公斤，小米、高粱米 1.5 至 2.5 公斤。基本上和知青反映的数据吻合。

面粉 2 斤，小米 5 斤，油 0.3 斤。²¹第二年，就要在生产队争取收入了，国家不再供应。但是，到了农村后要学会自己生活的本领。首先是学做饭。如饮水问题，去辘辘井打水看起来容易，做起来需要技巧，当水桶落在井下会飘着不进水，左不进水右不进水，需要有耐心，用巧劲晃动井绳让水桶慢慢进水。所以，打一桶水弄不好洒的衣服、鞋子上都是水。

打水容易，做饭难。知青们到了农村后，开始学习怎么拉风匣，怎样引火做饭。刚开始不会做饭，需要“手把手地教”。²²大饼子、小米饭、高粱米饭看着农民师傅²³做的很容易，自己一做起来就难。知青回忆第一次贴大饼子的经历：我模仿原来女同学做大饼子程序，把饼子贴到了热水上方的锅帮上，因为锅不热，饼子没粘住，哧溜一声滑进了锅底的温水中，就成了糊涂粥了（宫学大，2015 年）。而且，青年点少有是有专职做饭的，往往都是知青轮流着做。这样很多知青实际上还是对做饭很生疏的。“一股黑烟，……大饼子糊的像黑炭，……他把一只黑乎乎的大饼子用绳穿起来，挂在屋外，“大饼子风波”无人不知，无人不晓”（春蚕，2012:27）。

20 根据 1969 年 4 月 24 日 辽宁省革命委员会生产指挥组发布《关于劳动补助粮食的通知》规定知识青年每人每月粮食定量由国家补助到 22.5 公斤（即 45 斤）。该文件显示当时辽宁供应粮食的最低标准是每人每月 21 公斤，同时规定了参加生产队口粮分配的，补到 9 月末为止。

21 存在很多的不同说法，知青孙敏生说每月补助是 8 元，粮食是 40 斤（84）。这个标准是很低的，拿 1968 年 9 月 20 日辽宁省革命委员会批转生产指挥组《关于压缩和控制粮油销售，增产节约 粮油具体措施的报告》规定城乡非农业人口的标准油 0.3 斤，而全国的标准是 0.5 斤。这与《北票市志》记载是一致的。书中第 591 页记载 1960 年后至 1977 年 3 月前，北票城镇每人（含职工）每月供应食油 0.15 公斤（Kg）。

22 讲述军属老大娘手把手教他们（知青）做饭（朝阳日报，1969 年 1 月 31 日）。

23 文革前五年的知青管理中就形成了帮助知青适应农村生活的方法、措施，其中找农民师傅做饭是一项重要的工作，因为很多知青下乡时不会做饭。但是在执行时每个地方是有差别的，有的边学边教十几天就完事了，有的地方搞检查经常过问，因而，结果也是不同的。相关内容可参见（朝阳日报，1970 年 7 月 10 日）。

大饼子并不是佳肴的，往往都是带帽的，弄的都粘在了肠子上了。²⁴可是好吃的，不会做也吃不到嘴里的。知青从来没杀过鸡，杀的时候鲜血四溅，洒在身上血迹斑斑，给三个女知青吓的差点背过气去，“原来鸡胆没有摘除，鸡肉和鸡汤苦的让你恶心。拿去喂猪猪不吃，喂狗狗不吃”（孙敏生，2009：85）。一两次失败不算什么，慢慢地他们开始学会做饭，越学越像样。

平时要节约。在物资匮乏时代，节约是有计划安排生活的前提。有的知青在社员家里看到，生活艰苦的程度感到吃惊：刚参加劳动几天，我们就发现社员竟然吃糠咽菜，很吃惊（赵庆国，2009：290）；口粮每人一年不到300斤，²⁵不少人家用谷子磨面时都不去壳，就用粗粗的谷子面粉烩饼子吃，为一求能多吃些日子（刁云霞，2009：281）。社员家里盼小鸡多下几个蛋，用鸡蛋到供销社换点盐、火柴之类。

他们下乡中基本上学会了俭朴、节约，如吃小米饭，不说话，怕小米饭喷出来，瞎了米又可能噎一下；学会了不挑食，如比较难吃的大帽高粱也能下肚，吃的过程中要挑高粱帽，有时吃上酸菜，第二天早晨牙齿都是黑色的（因为酸性反应，腐蚀后下锈），最主要的是这种高粱米饭难消化，后来很多知青都得了胃病。也只有在这样艰苦的情况下，才可以理解：村民一头小猪被车轧死了，说是有急事，其实就是让我与他们一同品尝那年头难得一见的荤腥（赵彦香，2009：347）里面的盛情。

弄好吃饭问题需要有细致的规划。知青明白农村生活艰苦后，不少知青开始跟着队里的同伴（同龄的青年）挖野菜、摘槐树花、捡野菌，规划青年点的

24 这是和后面讲的谷子带壳磨面是一样的原因。文中说出了吃这种饼子的痛苦程度。相关内容可参见（郑复生，2012：36）。

25 当时年代朝阳地区粮食产量很低，在300多斤（朝阳史志网，2004）。

生活。通常比较难过的就是早春 3、4 月间。这是一年中“青黄不接”的时期，副食少，油水缺，再加上没有菜，生活异常煎熬。这时，知青们看到社员有的吃的是大饼子、咸菜疙瘩，有的吃的是豆角干和茄子干。知青需要去请教。他们在有榆钱、苦菜、槐树花的时间里，背上袋子去摘。其中摘槐树花过程感触最大，不仅摘的速度慢，得费大半天功夫，而且槐树刺经常划破胳膊，摘得过程经常是一道道红红的口子，且需要走很远的山路。不过，槐花吃起来是不错的，可以做馅包饺子、蒸包子，也可以掺和着玉米面烙饼子、熬槐花粥。

夏天，知青们种起了小菜园，但是要学着尽量在山上找些野菜、乌米维持，把多余的豆角、茄子晒起来（跟社员学的，以备冬天吃）。这时候做饭最大的痛苦就是倒烟。灶台里燃烧产生的烟，会不走烟道（原因很多。主要是烟道里面灰多了，挡住了烟的流通；季节风的风向也很重要），一做饭弄的满屋子都是烟，呛得睁不开眼睛，一离开灶台饭容易做糊了或者生米芯了。

秋天，比较容易度过，因为可以吃的东西比较多，多少可以在外面找一点。秋收过后，每天只吃两顿饭，不能浪费了。因为随着冬天的来临，一切都要有计划。为防月底饿肚子，吃饭要定量。每天只吃两顿饭，我们也得人乡随俗，每天下午 4 点钟晚饭，每人 8 两（合现在的 400 克）的玉米面贴成的大饼子像一粒小枣儿掉进了空空旷旷的肚子里。不到一个小时肚又开始咕咕地吹响了“冲锋号”（郭惠敏，2009：362）。青年点要准备咸菜缸、小坛子，把白菜、葱、黄瓜装在里面，准备越冬吃。

漫长的冬季里，因为饥饿往往都会提前吃没了储菜。通常来讲春节后的日子，才是真正的挑战。气温升高储存的东西放不了，夏、秋准备的干豆角、萝卜干、蘑菇也吃得差不多了。去咸菜缸捞出的咸菜，表面很大，用手一捏，水

像喷泉一样被挤出，而且，全是丝窝窝（因为盐少、升温后，容易出现这种现象）。这时，一盘酱、一盘咸豆角都是美味佳肴，根本顾不上菜缸里捞出的死耗子，有菜已经是不错的了。

很多的知青春节后选择回家，从家里带回来一些东西吃。吃完了，余下的日子还是需要想办法。剩下十多个咸鱼头我没舍得扔，把它们藏起来了。……在那青黄不接的春天里也真的没什么可做的呀，忽然想到了咸鱼头，（于是）放到大锅里煮了半锅鱼汤，（当晚上收工）个个筋疲力尽，但闻到饭香味，却马上来了精神（王维媛，2009：253—254）。到了开春后，基本上变成了“左手一个玉米面饼子，右手一个咸菜疙瘩”的艰苦生活。实在没有吃的了“学老乡把刚长出嫩叶的杨树叶采回来用水煮了，再泡上二天把苦味去掉，掺玉米面蒸着吃，（之后）吃的大便干燥几天解不出手”（孙敏生，2009：89）。

2. 没有规划好，一天为吃愁。现实中很多的知青是没有很好的规划的。有的地方知青有米一锅，有柴满灶，吃不了，烧不尽就浪费了。²⁶没了东西，知青东奔西走。远处的旅大知青更多的选择向家里要钱或者从家里带一些酱、干货之类的回青年点度日；北票知青除了向家里要钱，还可以选择偷偷回家“猫着”。知青冷振世不好意思向家里的哥哥姐姐张口，报名参加独立团了，修建北保铁路去了（冷振世，2009：63）；张军在日记需要家里补贴钱，邮来10元钱（张军，2009：410）；知青周建信坦言承认“下了4年的乡，吃了2年的返销粮”（周建信，2009：230），他们实在挺不住了“跑回大连住一段儿，偶尔还会有个汇款单、包裹”（周建信，2009：231）。

26 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月19日）。

在家里汇来钱后，他们找机会去小卖部（商店）买点好吃的解解馋（雷阿平，2009：397）。实在饥饿情况下，他们不再顾忌自己的嗜好。一天，生产队的一只羊得病死去，……连吃糠咽菜的社员都不吃，（不吃羊肉的知青）连难以下咽的病死羊肉也吃下去了（赵庆国，2009：290—291）。还有的知青把手中钱去买私粮，²⁷怕人家发现披星戴月绕行几十里的山路。²⁸

3. 饥饿面前选择了“偷”。在农村的环境骤变，知青们的善恶、是非的标准发生了根本的改变。他们从一些生活中的不公正的现象出发，改变了自己的道德底线。当他们丧失底线选择去做违法的事件时，尤其是在乡下饥饿面前选择去偷，没有一个知青认为这件事情是可耻的。当然，追其主要的原因是生活实在艰苦，能够维持生存下去太难了。1973年，中央文件中发[1973]21号发到朝阳后，朝阳进行了调查结果反映在知青工作最强烈、最严重的问题就是生活条件太差，环境太艰苦（朝阳市史志办公室，2015：361）。在饥饿面前，有时是饿得抓耳挠腮、饿得发慌，手中又无钱怎么办？于是想到了去偷；还有一部分是因为知青比较懒惰，吃没了东西，也想到了偷。

扒点土豆，掰点嫩苞米、偷吃点马料是常有的事。看见知青没有吃的，社员会送来几根葱，半瓢米（在生活比较苦难的时候，中国都会处于善心，相互接济），但是“偷鸡摸狗”恰恰是农民最痛恨的，因为这些东西是社员唯一的挣钱来源（前文已有表述）。有的地方没有给知青分菜地，有的地方分给知青

27 当年私自偷着卖的粮食，叫做私粮。

28 采访 WYZ，2015年7月30日。

分菜地。没有菜地的一开始就是吃咸菜、大酱或者蘸盐水。有的大酱里生了蛆，没有办法，也得吃下去。

有的虽然有菜地，除了第一年种了之后全部撂荒，任其杂草丛生（这样的青年点不种菜、不养鸡），居然在年节出现较为丰盛的一桌酒席，很多的情况是靠知青们合伙晚上一起去偷。知青们一开始不偷附近居民的，他们通常会跑出几里地，偷之前分好工，有逗狗的，有放哨的，有偷的，有接应的，还有转移视线的等等。知青周建信回忆到：“中了调虎离山计了，我们是连踹带摇，一会儿苹果装满了口袋”（周建信，2009：237—238），天刚破晓，队里干部、果园人就来到知青点搜查。

一次，知青偷了附近居民的小鸡，吃的时候大家打了起来，被打的出来告诉了丢鸡的人家，偷鸡的社员考虑到知青只是群孩子，只是警告了一下。²⁹之后，知青们就不打仗了。吃东西的时候，开始了大（强）的欺负小（弱）的。一次，知青们去外生产队偷了一只羊，晚上就要吃完。知青们分工来做羊肉。吃的时候，大家都想吃肉。这时候，大的、强势的知青上手了，他们把雪白的羊肉盛在自己的碗里吃起来，后面的知青只剩下清汤，他们用勺子摇起了盆子，奇怪盆下面一片羊肉，³⁰原来下面的更好。³¹

饥饿面前难抵诱惑，青年点的粮食也遭殃。知青饿的浑身无力的时候，她们想起了平时的小仓库（知青共同的口粮）。在夜深人静的时间里，她们把每个空面袋子抖了又抖，终于抖出些仅存的苞米面和荞麦面，半夜将两张饼偷偷吃掉（春

29 采访 ZHJ，2016 年 10 月 2 日。

30 这是和切肉的有关。他们不会做羊肉，将羊肉肥肉、瘦肉分开来煮。煮熟了之后，肥肉飘起，瘦肉沉底，所以就出现了上面的情况。

31 采访 LP，2016 年 10 月 4 日。

蚕，2012:28)。处于同情，知青也相互开始包庇偷窃行为。知青因为表现好，被选入林业队护秋。知青几个月没有吃到水果了，在一个秘密的计划下，知青晚上半夜偷了苹果。第二天，被人发现并告发，“治保主任顺着脚印查了二里地，……这才断定不是本大队人干的”（孙敏生，2011:19）。

社员偷东西被抓住时，将偷来的东西挂在身上，在全大队开会示众，考虑到知青年龄小以及下乡又是毛主席的决定，大队对知青没有用这样严厉的处分。³²这实际上包含了广大社员对知青在农村接受贫下中农“再教育”既有同情，又有理智。同情的是知青到了一个陌生的环境中生存不易；理智是对于他们干活不积极，平时偷东西等行为虽然引起了农村普遍的不满，一些地区的社员悄悄地抵制无形中出现。但是，整体而言对于知青偷东西的问题，农民表现依然是大度的，很多事情社员都假装没有看见，没有揭发也没有说破。³³虽然这时候农民一年的收入也就几元、十几元钱，知青一次就把一家人得收入全部弄没。

（二）穿衣“破”到“本地化”的过程

知青们穿衣是一个慢慢地本地化（和社员一样）的一个过程。北票知青中间比较穷的知青一来时，就和农村社员一样了。北票出生的知青李淑霞回忆道：

“冬天絮上棉花当棉袄，春、秋拿出棉花当夹袄，夏天拆下里子当单衣”（李淑霞，2012: 91）。

³² 采访 WSJ，2015 年 7 月 28 日。

³³ 采访 ZPZ，2015 年 8 月 28 日。

刚刚来时，旅大知青对社员家挂着裕褡不解，感到稀奇。后来看到很多社员家里用纺车织布，理解了“一直穿到破。有的是补丁擦补丁，大孩子穿小了就传给小孩子”（姜放，2009：208）。最后，布头、碎块舍不得丢，粘成裕褡，用来做鞋子。

知青慢慢地发现自己也需要节俭，开始向社员学习打裕褡、纳鞋底、做鞋子。男知青们也会自己缝补衣服，他们拿起了粗布补在出洞的衣服上，哪儿里开了线，掉了扣子都能自己动手解决。一年之后（1969年），知青们没有钱买衣服，开始穿着社员化了。那时我们知青的穿着打扮早已乡土化了，如果不听口音，想必没人分辨谁是社员，谁是知青了（曲军，2009：401）。

（三）天寒成为难忘的切身体会

青年点是新建的，但是从御寒、防虫的角度上，让知青切身体会到下乡难忘经历，成为“生活关”痛苦的一部分。

1. 睡在凉炕想起家。北票当地房子顶是泥土的（房棚用秫秆铺盖的，上面盖上土，用泥抹的光面），因为上面就是土，怕连雨天（因为连雨天，雨水会慢慢地渗进土里，使房子漏雨）；窗户是用纸糊的，怕刮大风（易破碎）；火炕是泥坯子（也有石板的），怕站上去跳（容易塌陷）。

冬天的时候，知青住的火炕是泥坯子（简称土坯炕），还是石板（石板炕）区别是很大的。如果房子内太冷，使劲烧炕，而石板炕热得快、冷的快，火急了石板容易烧炸，会塌陷下去。土坯炕虽然不如石板炕结实（一两年需要重新翻新一次），但是不会冷得很快。知青们一开始不会焖火（就是让柴火慢慢

燃烧，不起明火，这样不至于下半夜炕凉），下半夜炕凉了，冻醒了又没有柴烧（当时是一个缺柴的时代，由于管的紧，知青用柴是生产队分给的），很多的知青穿上衣服接着睡。有的晚上睡觉前干脆不脱衣服，用被连头带脚都蒙上来睡觉。有的屋子冷的很，有水的地方都变成了冰，脸盆也是一样的。因而，有的知青开始不洗脸，不洗头。

其实，越是在艰苦的环境下，越是需要学习经验的。很多知青，没有注意到社员家里冬天时，窗户纸外要挂草帘子的（那纸太薄，不能当风寒），还有很多的社员起早贪黑去路边捡点茬子，耧树叶的。

知青们居住的条件主要存在的问题就是知青点屋子、炕，没人会修、会打理。（房子漏雨了）有的跑去找生产队长报告情况，有的跑到社员家去避难（刘春华，2009：226）这样子，在问题没有出现之前是没有准备的，出现了问题之后，往往是经历了痛苦的煎熬，使他们的身心都受到了伤害的。因为，在潮湿冰凉的炕上睡觉，很多的知青患上了关节炎、腰腿疼。用当时的顺口溜来形容，知青们的感触：

革命青年志气大，

天不怕来地不怕，

就怕点上吃盐花，

睡在凉炕想起家。³⁴

2. 臭虫干扰下的睡眠。由于农村居住环境较脏、较乱，臭虫在当时是咬人最厉害的寄生虫之一。夏天，它们白天藏在墙缝、炕缝里（怕光），晚上出来

34 当时流传很广，相关内容可参见（朝阳史志办公室，2006：324）或（朝阳史志网，2010）。

吸血。当地有个猜谜形象地形容臭虫及其叮咬之后的难受程度，内容为“太阳落了山，红眼蚂羔要吃唐僧的肉，猪八戒的扒子挠不停”³⁵。知青点也是臭虫泛滥的地方。知青郑复生形容道“上面是飞机（蚊子）和下面的坦克（臭虫），骚扰你也总是半夜起来几次，和它们进行战斗厮杀”（郑复生，2012：36）。密密麻麻的臭虫爬满了褥子下面、席子缝中，有的知青惊叫起来，有的知青开始抖被子。也有的知青不再敢睡在炕上了，睡在屋里的长条桌子上挤着睡，谁知道早上醒来，掀起褥子一看，长条桌子上也布满了横行霸道的臭虫（春蚕，2012：27）。

在臭虫干扰下，知青开始注重青年点的清洁卫生，将地面、炕沿扫的干干净净，寻找墙缝，查找臭虫可能藏身之处。但是臭虫依然很多，叮咬之后，肿起的又红又大的肿包。经过询问社员，了解到臭虫吸饱了血后，身体体积会膨胀，爬行迟缓，于是，在社员的帮助下利用农村的黄瓜叶、豆角叶，抓起了“臭虫”会战，“每晚睡前把芸豆叶翻过来(因叶的翻面长的毛，臭虫上去就爬不动了)，摆在自己褥子四周，第二天早上起来，再看叶子上面沾满了喝饱了血的臭虫”（姜放，2009：209）。虽然成功地抓到了臭虫，但是叮咬之后的奇痒，难受的感觉成为下乡知青闯过“生活关”最难忘的切身体会之一。

二、北票地区农村生活艰苦的原因探究

向往“公平”、“平等”可能是解释文革中农村经济出现极“左”的原因。早在1948年毛泽东就提出了“农业社会主义”³⁶的概念。建国后（1949年），

35 当地一个打一动物的猜谜，答案就是臭虫。

36 “农业社会主义”是1948年4月1日，毛泽东在晋绥干部会议上提出的。同年，7月27日新华社以邮箱的形式发表了问答，解释了“农业社会主义”思潮的内容和历史渊源。相关内容可参考（薛莘，1982：67）。

毛泽东等中国共产党领导人就开始着手推进农村进入社会主义的进程，“人民公社”运动是其推广的一个顶峰。在运动后，进行了不断地修正和补充。文革期间农村经济矫正为“三级所有，队为基础”（见下图）。³⁷

“三级所有，队为基础”是将集体经济成分分成公社、大队、生产队三级所有的。公社处于管理的层面，对生产大队、生产队的土地、生产资料享有调动的权力。因此，公社不单单是行政部门（尤其指公社是政社合一的），又具有经济管理职能，凭借对生产资料的所有权、分配权，插手农业生产的计划指标的落实权、征缴义务的催收、调动社员等，进行的挖坑、抗旱、保墒³⁸等大会战。³⁹公社对于种什么，种多少，怎么种管得死死的，统揽了从种植作物、种植面积到征购任务等整个生产环节和贯彻。执行“以粮为纲”、“单一经营”整个过程。

生产大队也可以调动生产队的社员和生产资料，经营着涉及全大队群众的生产、生活的项目，如医院、学校、机修等，同时，承担管理生产的责任，需要将生产任务下达给生产队，同时也会按收入向生产队提取公积金、公益金⁴⁰等费用留作自用。处在最底层的生产队是社会主义集体经济的一部分，执行国家计划经济，因此，不仅要执行上一级（大队）指示和国家政策，更重要的是领

37 “三级所有，队为基础”是在人民公社运动后，由大公社制度过度而来的一种“小公社”制度。一般认为在人民公社实施三年之后的实践中，出现了一系列问题，为了调动生产队（组织劳动）的积极性，发挥生产队在土地、畜力、农具（部分所有）等生产上的优势，放松让生产队去经营一部分生产的制度，会形成生产队之间的竞争（有差距，形成富队、穷队之分，形成对比），实际上是为了更好的生产经营。

38 就是保持水分不蒸发，不渗漏。

39 指在农业生产、水利建设等方面，集中劳动力同一时间、同一地点，统一安排下完成一定任务量的活动。

40 这都是特定时期的费用，主要强调“公”，为大家办事情所需要的钱。对于当时的公积金、公益金在报纸上也有提及，相关内容可参见（辽宁日报，1970年10月17日）。

导好社员（包括知青）“大干社会主义”，生产出来的粮食要按土地面积向国家交农业税。

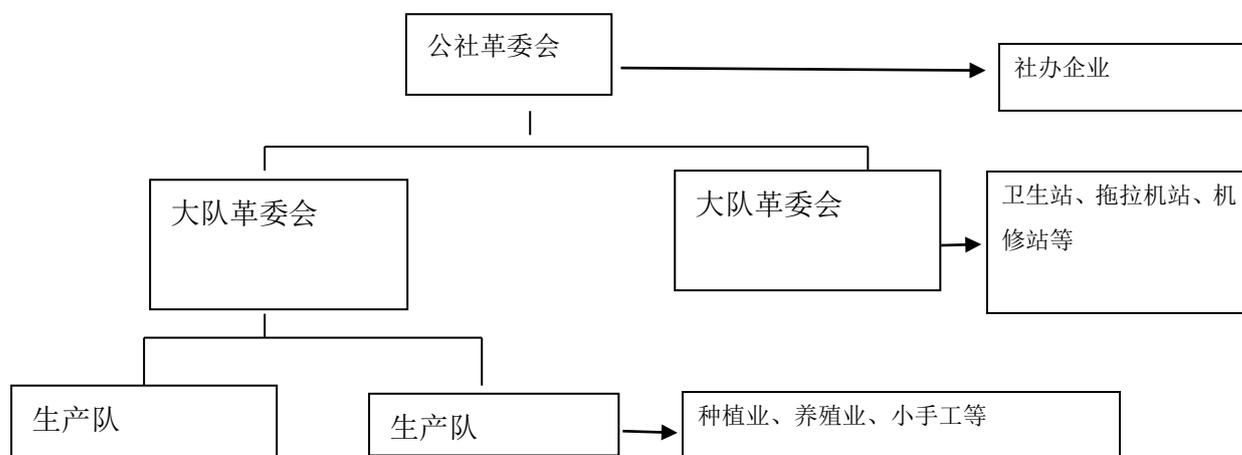


图 5—2：1971—1976 年间北票公社以下农村经济结构。

“三级所有，队为基础”的实施过程中，大搞“穷过度”加之随意调动生产队的劳动力（本文讲到的知青参与“学大寨”实际上就属于这一种行为），自主经营受到了破坏。但是纵观这期间农村经济政策是也同样是经历了一个由“紧”到“松”的阶段（见下图）。从时间段上讲 1971 年前为“紧”的阶段，农村没有任何的决定权，生活艰难；⁴¹1971 年后相对开始“松”，农业机械化水平提高，良种选取、粮食产量都是有所提高。⁴²生产队发展的产业主要有：养殖业（鸡、鸭、猪、兔等）、种植业（梨桃、蔬菜、瓜果等）、小手工（编织、饲料、豆腐等）。

41 农村的小手工、集市被取消了，走“亦工亦农”的道路，相关内容可参见（辽宁省盘锦垦区田庄台镇的调查报告，1969：27）。

42 以八家子公社为例，1969 年首次用上了机翻地，1970 年自己有了拖拉机站，买了东方红—75 拖拉机，之后又充实进来 30 多辆农用机器（大中型拖拉机 8 台，作业机器 27 台），基本上实现机翻地（总地数 39 165 亩，实现机翻 32 000 亩）；1972 年选种“两杂”粮食产量有飞跃式的提高。

年代	事 项	
1960 年代	留够种子、口粮，余粮上交。凭票购买物资、商品。	
1970 年代	开始有拖拉机，开始“农业学大寨”，“三级所有、队为基础”	
1971	粮食实行定购，一定五年。任务落实到大队、生产队。鼓励交猪、羊，有奖励；有办厂	农村开始畜力增多，
1972	建立拖拉机站（推广农业机械化）	
1974	集市恢复	
1976	普遍养猪	
1983 年	减征指标，一定三年，粮油定购到户。乡镇、村干部催收，农民交到粮库。	

图 5—3：北票农村经济政策情况表动图（年份为大概时间，各公社有区别）。

可是总体上讲农业经济低迷，虽然是有进步的，可是持续增加的人口和低迷的生产效率稀释掉了这些成果，人们依然挣扎在饥饿的边缘。农业的产出（粮食的分配）农民的口粮占到了 60%，种子、化肥、集体储备占 20%，国家征购议购 20%（陈斐章、蒋震云，1982：216），农民实现自给很困难。在北票县这样贫瘠的地区表现的更为突出，吃、穿、住、行样样都表现的艰苦，知青没有一个好的吃苦精神是难以坚持下去的。1970 年代前是粮食单产 100 斤左右。

下面以记载八家子公社、上园公社两个北票县突出典型的实例来证明（见下图）。八家子公社红村知青在 1973 年是在忍受不住才提出单干（即组建知青创业队）。实际上八家子公社地处大凌河边，在北票县属于不缺水的地区（在北票属于好一点的地方），粮食产量较高。在 1965 年单产 103 斤，这里的人均收入是 52 元。1970 年单产达到了 186 斤、1975 年单产 165 斤（人均收入 24 元）、1978 年单产 211 斤（人均收入 43 元），农民人均收入却长时间地处于较低水

平徘徊，生产效率极低。1970年亩产186斤，当年辽宁省农村人均收入大约为187.6元/年；⁴³1973年，知青创业队实现亩产460斤（日值只有0.6元），而辽宁省高粱单产平均为340斤，⁴⁴因而成为全县的学大寨先进单位，1974年实现亩产500多斤成为地区、省的学习典型，但是人均口粮远远不及全国平均水平。⁴⁵

实际上这时全公社人均收入只有53元，远远不及辽宁省人均国民收入水平。1975年八家子公社有记载的人均收入为24元/年，辽宁省农村人均收入平均水平为230元左右，相差9倍之多（就全国平均水平而言，到1976年农村人均收入150元的队都少）⁴⁶。而且因为每一年雨水情况，八家子公社农村人均收入也具有不确定性，文革中1974年收入最高，是1975年收入的2.2倍。

上园公社上园大队是全省的典型，起初的数据显示在朝阳地区并不突出（1965年单产130斤，1969年也并不突出），但是在1973、1974年却高出地区标准。总体上看北票县平均口粮低于全省平均水平，吃粮问题成为知青下乡后遇到的第一大的问题。北票农业收入又低，在文革期间长期处于较低的水平之中。

43 数据来源，根据当年辽宁省农业总产值/农村人口数。

44 1974年辽宁省农业科研学术报告会（辽宁省农业科学院，1974:7）。当年大帽高粱产量最高，所以用其来对比。

45 1975年3月5日，邓小平在《全党讲大局，把国民经济搞上去》中讲到，粮食产量按全国人口平均每人609斤（邓小平，1994:4）。朝阳地区人均口粮是300多（文革中数据），远远低于全国平均水平。

46 文革中整个国家农业生产被称为“三年丰、四年平、三年欠”（陈斐章、蒋震云，1982:215），当时农村人均收入水平都不高，相关内容可参见（蔡葶，1982:81）。所以报道的资料中存在虚假的内容，按照1977年的数据当年农民从集体分配收入为65元（吴象、陆学艺，1982:275）。

年份 公社	八家子			上园大 队 单产(斤)	朝阳地区农村人均口粮 (斤)	辽宁省人均国民收入 (元)
	单产 (斤)	人均收 入(元)	向国家贡献 (万斤)			
1968	——	——	——	——	357	256
1969	——	——	——	269	338	338
1970	186	——	96	——	363	405
1971	——	——	——	——	362	436
1972	——	27	——	——	307	444
1973	——	44	——	452	338	492
1974	——	53	——	515	356	521
1975	165	24	19	——	376	556
1976	——	27	——	——	387	567

图 5—4：北票县农村的收入情况。⁴⁷

参考来源：八家子单产参考于《南八家子乡主要农作物及产量》；人均收入参考于《南八家子乡部分年份人均收入》；向国家贡献参考于《主要作物播种面积及产量》，阅读于（《南八家乡志》编纂委员会，2018:176—177）。辽宁省人均国民收入，提取于 http://www.lnsdfz.gov.cn/lnds/j/lnds/j1949/201111/t20111115_748561.html（1968—1976 年）汇总信息。上园大队数据选自（辽宁日报，1974 年 11 月 22 日）。朝阳地区农村人均口粮数据参见（朝阳史志网，2004）。

从文革期间北票地区农民收入上讲，1969 年风调雨顺，算是在文革中北票农业收成最好的一年。接下来严重的危机马上来临，其中最严重的是 1971 年 7 月 25 日至翌年 7 月 20 日间，360 天内无雨（部分地区下了一两次雨），造成水井枯干 70%~80%左右，大凌河断流，人、畜用水发生困难，老百姓依靠返销粮度日。⁴⁸在这种状况下，整个地区的收入情况也是一年不如一年。1971 到 19

47 数据来源来看当年辽宁省农业生产是按照片区研究的，其中辽西地区可以分为辽西平原、辽西丘陵地区，这样片区不同产量也是有区分的。

48 据史料记载，这次大旱造成整个朝阳地区农村社员年收入 30 元以下的生产队就达 8,562 个，占总数的 68.1%，其中有 1,817 个生产队分毫未收。1972 年全地区吃返销粮 25.5 万公斤，外流人口达 11,000 多人。参见《新中国成立以来党领导朝阳人民抗击自然灾害的历史经验和教训（上）》一文。不过在当年的报道中好像是一片形势大好，报道有《姜家窝铺公社大灾之年进〈纲要〉》（《朝阳日报》（头版），1973 年 1 月 8 日），黑城子大队的《战胜干旱夺丰收》（《朝阳日报》（2），1973 年 1 月 8 日）。

75年社员平均每人收入由59元下降到49元，劳动日值由0.47元下降到0.42元。

三、指令性的生活——过革命化的春节

春节是中国人阖家团圆且最为隆重的节日。1969年的春节是知青下乡后的第一个春节，也是留给知青最为难忘的春节。本来刚刚下乡的知青渴望着回家过年。1969年1月9日锦县晓光公社晓光大队下乡知青发表了革命倡议⁴⁹“春节坚决不回城”，紧接着是盘锦垦区及省内一致响应的声音。⁵⁰1月11日《辽宁日报》第2版及12日第3版设立了《春节不回城 斗批改中立新功》专版。14日，《朝阳日报》头版用整版的篇幅分别刊登了北票县白塔子公社广富营大队第三生产队、⁵¹桃花吐公社荒地大队全体知青⁵²的学习锦县晓光大队革命倡议、表决心的文章。2月9日，《人民日报》发表了《江苏淮阴武墩公社三闸大队作出安排帮助下乡青年在农村过个革命化春节》一文，⁵³讲到了贫下中农准备和知青们过革命化春节的消息。12日，辽宁省革委会发表了《关于过革命化春节的通知》。⁵⁴这样知青的春节实际上必须“革命化”了，挡住了知青回家的路。

过革命化的春节有如下几个必要：一是紧跟毛主席的伟大战略部署，落实毛主席的最新指示，学习毛泽东著作；二是在农村进行“斗批改”；三是学习解放军的优良品格，纪律性；四是抓革命、促生产；五是树立在农村长期安家

49 相关内容可参见（辽宁日报，1969年1月9日）。

50 相关内容可参见（辽宁日报，1969年1月10日）；（辽宁日报，1969年1月11日）。

51 相关内容可参见（朝阳日报，1969年1月14日）。

52 相关内容可参见（朝阳日报，1969年1月14日）。

53 相关内容可参见（人民日报，1969年2月9日）。

54 相关内容可参见（辽宁日报，1969年2月12日）。

落户的思想；六是要节约闹革命（朝阳日报，1969年1月14日）。这表明知青在农村是要接受再教育，要向解放军那样忠于毛主席，要有勇挑重担子的精神，实现和工农相结合的目标，成为忠于毛主席无产阶级革命路线的可靠接班人。因此，政府发布命令的考虑也是多元的。辽宁省革委会发出的公告解释为紧跟毛主席的伟大战略部署，落实毛主席的最新指示，“以实际行动迎接党的第九次全国代表大会的胜利召开，夺取文革的全面胜利”（辽宁日报，1969年2月12日）。

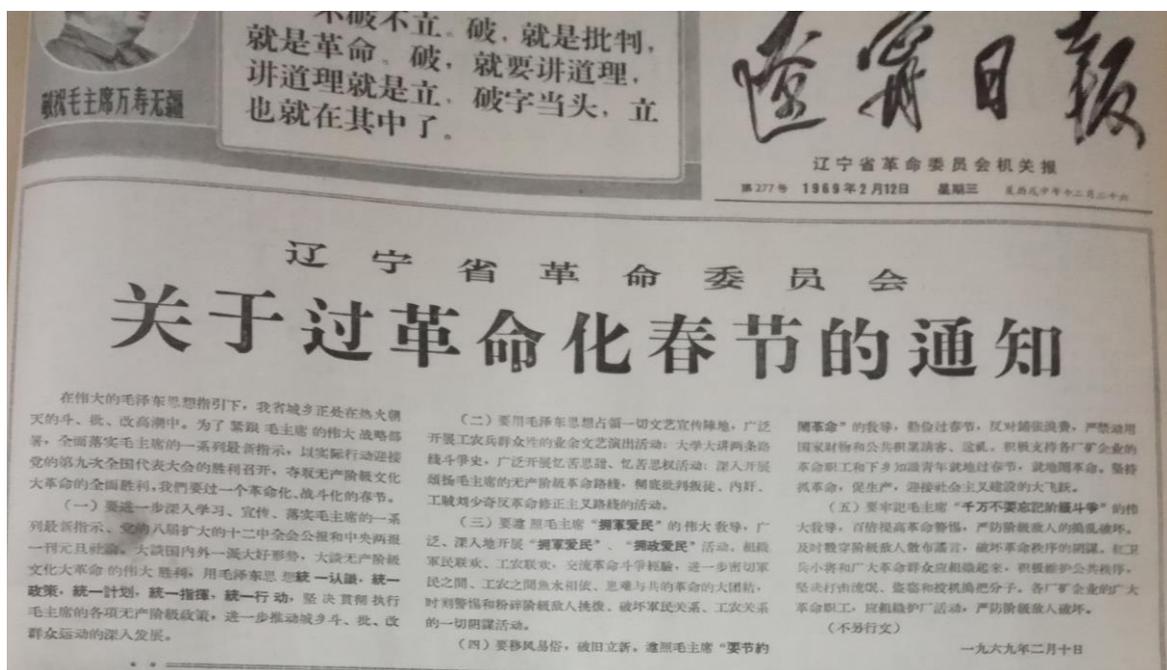


图 5—5：1969 年 2 月 12 日《辽宁日报》（头版）发表《关于过革命化春节的通知》。资料来源（作者，2016 年 5 月 2 日），拍摄于兰州大学图书馆。

革命化春节中，知青有些是在忧伤之中度过的。在提前收到了春节供应的食品后，今天蒸包子，明天包饺子，后天烙葱花饼，早早吃掉了。他们认为春节会放假，于是四处奔走打探放假的日期，得知的消息是一律不放假，到了大年三十哭成一片。听到哭声后，社员们“凡是家里杀了猪的，每家领一个”（郭惠敏，2009：367），年就这样在社员家里过了。

有些知青过的非常快乐。我们组织排练文艺节目，学踩高跷并组成秧歌队，社员教我们做豆腐、蒸年糕，大年三十的晚上，年轻的社员来青年点唱歌、做游戏，玩的十分开心（木均华，2009:314）。有的社员拿着红纸来到青年点，知青给他们写春联，写完之后，也在青年点贴上了对联：上联是“扎根农村干革命”，下联是“广阔天地炼红心”，横批“红心向党”（大江东去，2017）。但是，那些典型知青点就需要走程序，年三十要开批斗会（朝阳日报，1970年12月11日）。

春节没有回家，节后有回家的。知青们节后请假的理由很多，比如家人有病、被褥太薄，正好这时候没有什么农活，所以基本上都给了假。其实1969年春节就有违反规定的。了解到北票冬天有猫冬（即冬闲）习惯，桃花吐公社下洼大队的8名知青，7名回旅大“猫冬”（呆几个月）。春节，“我一个人在青年点度过”（宫学大，2008:309）。知青孙敏生讲到：“小年还没有过，都陆续回大连了。知青点里只剩下我自己，……而是没有钱买车票”（孙敏生，2009:85），于是，他有了逃票回家过三十的经历。⁵⁵

指令性的干预生活，后来成为一种常态，慢慢变成一些干部希望表现自己（政绩）而已，实则因为管理需要而不得不放弃了。由春节不回家后来发展到了距离国庆节很早的时间里，就要求国庆节不回城（朝阳日报，1969年9月6日）。而在文革期间要求知青在农村过革命化春节更是年年讲。其中1969年12月18日，辽宁旅大市新金县（今大连市普兰店区）知青的倡议书《过冬坚决不回城，斗批改中立新功》在《人民日报》头版发表，这是在离春节数月就早早提出来的，但是执行的并没有那样的严格了。1973年《人民日报》的编者按，就对变成了“赞扬、鼓励知识青年在农村过春节”，并不拒绝知青回城探

55 相关内容可参见（孙敏生，2009：86—89）。

亲（刘晓萌，2009：160）。1974年1月13日，将探亲的不热情与“拔根”联系起来，希望热情接待知青探亲。从此之后，回城过年、探亲慢慢地合法化。

第三节 下放知青的思想演变过程

上山下乡做为一项政府的国策执行时影响了知青个人命运。个人在这种时代的局限性中，恐怕难以做自身抉择上的选择。他们下乡中多学会自我鼓励，即使在同学返城前前后后存有各种思想和外在行为的表露，但是终于熬要到了返城机会到来。

一、下乡难掌命运，“随俗沉浮”

1968年大规模上山下乡运动时，知青不了解农村，也没思想准备，只是满腔革命的热忱。下乡后，农村的现实让思想出现了很大波动，但是慢慢地调整，适应了下乡之后的生活。

（一）“可以教育好的子女”难做命运判断

处在阶级斗争的大的环境下，人与人的关系也会受到阶级斗争思考逻辑影响，知青之间的关系也有的变得复杂。早在1965年8月的记载，辽宁的农村歧视部分青年的现象十分普遍“唯成分论”、“不让参加民兵、入团、学习毛著，甚至不准唱革命歌曲，谁找对象就批评“革命意志不坚定”（王佐明、宁国仕，1991：237）等。

1968年遵从安排，“可以教育好的子女”希望在农村获得“新生”，⁵⁶可现实是农村也处在“阶级斗争”的“风头浪尖”上，他们遭遇到了首当其冲的歧视。前文提到的知青任宪文作为黑五类的自己在农村险些遭遇批斗，幸好同学们帮助解围（前文已述）的事例。1969年的半年多时间里，他曾经到过独立团政治处，在这里工作的有高三的几位同学，“他们是左派”（任宪文，2016年6月2日），无奈离开；去修北保铁路，当文书，连长发现了“你是因为家庭有问题而被团部除名的，现在跑到连队去了”（任宪文，2016年6月3日），后离开，回到青年点。

类似的经历，其他知青也经历过。保国老铁矿专用线工地上，两个月后的一天晚上，出身、社会关系等政治原因，其中有我（包江林，2009：329）。不过，出身不好的知青也是多有思想准备。知青刘文衡⁵⁷，其父亲下乡前就叮嘱他“不能乱说乱动，要听毛主席的教导，听领导的话”（李守德，2009：126）。

出身不好的知青在“两招一征”中是没有机会的（前文孔丹述），尤其是在1973年第一次全国知识青年上山下乡会议前，李庆霖反映的就是这一阶段的具有普遍性的事实问题。⁵⁸姜放是赶上庆“九大”，公社组织要组织文艺汇演，把她调去脱产搞文艺的。她感到招工很多人都走了，“每年都有招工，青年点有些人走了，由于我出身不好，岁数又小，回城的事总轮不上我”（姜放，2009：210），但是，平时大家的关系很融洽。就这样她是在1975年都回旅大时，才有机会回旅大。

56 刘文杰在其著作中描述了北京通县张家湾公社枣林大队王亦的事迹（刘文杰，1994：110）。

57 刘文衡为八家子公社四家板大队小东营子生产队插队知青。

58 李庆霖反映的现象中全国实际上都是有类似的表现的，所以从一定的程度上，出身不好实际上在农村也是得不到任何好处的。

（二）发扬崇高理想，任劳任怨

知青典型是政府为了便于管理，规范和打造形成的。⁵⁹在整个社会处于“革命的浪潮”中，一部分知青认为自己的命运就是创造时代的一代。⁶⁰他们从小就学习雷锋、王杰⁶¹，具有不怕苦，不怕死的精神。

典型卢冬梅在宣传金训华精神时，认为金训华就是活学活用毛泽东思想的典型，并强调在“用”字上狠下功夫。她以“只要是毛主席说的，就坚决照办，……说每一句话，就想想是否符合毛泽东思想；每走一步路，就看看是否走在毛主席革命路线上”（朝阳日报，1969年12月18日）。卢冬梅认为自己获得县、地区、省活学活用毛泽东思想积极分子、参加国庆观礼等成绩都是因为严格照办毛泽东思想路线，获得毛泽东思想的哺育获得的。⁶²从而，掀起了全区学习金训华精神的热潮。

59 知青典型声誉卓著是在执行上山下乡运动过程中，国家领导人接见知青形成的，例如周恩来多次接见的邢燕子、侯隽等人（刘文杰，1994：29），其事迹被报刊、杂志、广播多种形式的宣传。上海下乡到黑龙江逊克县的知青金训华是抢救国家物资（两根电线杆）的全国典型代表。他的日记就是被《红旗》中摘抄，掀起了全国向金训华学习的热潮。这些知青典型的事迹实际上既是知青在下乡真实生活、劳动的反映，也是支撑下去的精神动力。因为宣传的需要，知青程松回忆道：“下乡36天，就被抽调到县里毛泽东思想宣传队”（程松，2009：333）。

60 “创造时代的一代”的理解是报刊上宣传“在城市、在农村到处都是大批判的战场，到处都是斗私批修的课堂”。相关内容可参见（辽宁日报，1968年7月6日）。这是一个信号，其实是要求红卫兵转到农村去。对于红卫兵来讲这一切都是被动的。他们有的希望上山下乡能够再造一个时代（像老一辈革命家一样，赶上了创造一个时代的时期），一身鼓足英雄色彩的憧憬（他们心中是怀有“就是这样踏遍了全世界，胸怀理想，也胸怀仇恨，浴血南征北战，直至‘冲啊！攻上白宫最后一层楼顶，占领最后一个制高点’，直至全世界一片红，共产主义最后实现”（筱敏，2004：186），并感激自己赶上了一个好的时代（上山下乡运动）。有的根本就没有参与到“打”、“砸”事件中，而是被时代的洪水给拖进了上山下乡运动中去了。

61 王杰（1942—1965），山东金乡人，是一个舍己救人好班长，被誉为“毛主席的好战士”。1965年7月14日，在训练中为掩护民兵而英勇牺牲。王杰牺牲后，媒体将他宣传为“不怕苦不怕死”的典型。因为在日记中要“一不怕苦，二不怕死，做一个大无畏的人”而形成王杰精神的集中概括，后来全国各报纷纷转载，“一不怕苦，二不怕死”的标题口号响彻全国各行各业。

62 相关内容可参见（朝阳日报，1969年12月26日）。

在日常的劳动中，知青们表现出更多的拼命精神。他们学的向日记里写的一样，“如果说我这是拼命，那我拼的还不够，为创社会主义大业，就是要吃大苦、拼命干”（辽宁日报，1970年6月15日）。知青郑桂敏⁶³就具有了这一精神。她在暴雨中，前往漏雨的草棚子里抬饲草（喂牲口的），雨水顺着头流下了，湿透衣服，但是她没有停下来，终于将两千多斤饲草抬出来。旅大知青张巾玉也具有这一完美的人物品格。她下乡两个月零4天，除了带病天天参加繁重的劳动（打井、倒粪的活她都抢着干），还排练文艺节目，还为老乡织毛衣。不过，她过早的牺牲了。

在没有怀疑、甚至是不敢怀疑的情况下，只要有表现机会，知青都会以饱满、十足的精神，“冲”在最前沿。西官公社白家石厂大队知青叶福胜在排洪护坝劳动中发现一人被冲在河水里，奋不顾身跳入河里救人，因水势过大，喝了几口水，松台沟大队知青周永正和东队知青司军前来援助，终于在水中将人救起。⁶⁴救人虽然是见义勇为的好事情。不过过于危险，需要量力而行。这件事情幸亏有人来帮助，不然后果是难以想象。

（三）知青下乡中适应心理的表现

把知识青年送到农村去，接受贫下中农再教育解释为“这是伟大领袖毛主席对他们的最大爱护、最大关怀，是反修防修的一个重要举措”。⁶⁵其实一些知青没有认识到再教育的意义，他们中间有人带着黑眼睛，手拿文明棍，溜溜达

63 郑桂敏是白塔子公社北沟大队下乡知青。相关内容可参见（朝阳日报，1969年8月12日）。

64 相关内容可参见（朝阳日报，1969年8月6日）。

65 相关内容可参见（朝阳日报，1969年4月22日）。

达的，⁶⁶有的带着狗，⁶⁷很多根本不了解农村的艰苦条件。当看到这个公社是山多没树，河多没水，地多不打粮的穷地方。⁶⁸许多人对于读书当了知青很不满意，觉得不如不读书，那就不用下乡了，也用不着瞎想（与下乡谐音）了。早期对知识分子的政策困扰了知青群体，⁶⁹《人民日报》也有知识越多越反动的言论。⁷⁰1969年3月1日，朝阳驻军某部的杨玉清就发文称“‘读书吃亏说’是‘读书做官论’在新形势下的一种反映”（朝阳日报，1969年3月1日），文章一出谁还敢反对。不过心里的想法还是存在，只是不敢大胆的说出来。西官营公社西山嘴大队下乡知青梁学娟形容到：“认为自己读了十几年书，来农村当农民，‘修理地球’，真是大材小用，出息不了什么人才”。⁷¹

二、“改造农村”，勇于奉献

随着1970年下乡人数的骤减，城市更多的毕业生留城。这时辽宁省的城镇毕业生多数没有下乡，只有未升学、未就业的才去插队。第一次全国知识青年上山下乡会议后，改为指令性插队。在这期间城镇毕业生一直下乡的群体是家庭成分不好的“可以教育好的子女”，他们和原籍农村的毕业生一律回农村相类似。

66 相关内容可参见（朝阳日报，1969年8月20日）。

67 相关内容可参见（尹翠玉，2009：116）。

68 相关内容可参见（朝阳日报，1969年7月8日）。

69 对于1968年下乡对待知识分子的政策和地位理解，可参见的内容很多，一些文件和作者多有评论，如1968年中共中央发布的《关于进一步打击反革命经济主义和投机倒把活动的通知》规定上山下乡支边青年不要回城要求落户。（王佐明、宁国仕，1991：246）下乡也是因为学了“封、资、修”的东西，刘晓萌著《中国知青史——大潮》称为“知识原罪”（刘小萌，1998：242）。

70 相关内容可参见（人民日报，1968年12月23日）。

71 当时梁学娟也对读书阐述过自己的观点“早知道读书也得当农民，当初何必上学呢”（朝阳日报，1969年8月15日）。

在农村大队革委会以上的干部是脱产的，小队干部是半脱产的（具体职位，见下图）。这些职位其实也是有很大的诱惑力（尤其是农村人很羡慕）。辽宁省搞知青“挑重担”，⁷²调动起了知青积极性，也暴露了不是真正地“打击知识分子”。下乡后，知青中间一部分人在比较短的时间里选上了生产队长、政治队长、大队党支部委员，也有的当上了大队长、公社干部等等，还有很多从事了赤脚医生、民办教师、⁷³农技员、农科员、土电工这一类被农村人视为“上等”的职业。⁷⁴

72 据做为辽宁知青典型的柴春泽回忆（刘晓萌，2004:244），1971年12月下乡，其最初为青年点点长，1973年6月24日加入了中国共产党，年底担任了大队党支部书记。

73 民办教师是“半农半读”、“半工半读”的衍生产物。民办教师是解决教师资源短缺的问题，让不具有正式教师的资格的人代课（也叫代课教师），不拿工资，只能从大队或者公社里提取一部分补助。

74 “上等”的职业这是从农村人的视角来说的。被称为“上等职业”是指脱产、半脱产的职业。当时受国家管理的原因，在农村可从事的职业有限，比如会计、保管、民办教师、赤脚医生、拖拉机手这些职业被称为“上等职业”。一般的农民认为没有本事才做农民，不但辛苦，收入又少。

根据朝阳地区的统计，到1971年8月，全地区中已有155名知青加入了中国共产党，1335人被吸收进共青团组织，54人分别担任了大队以上级别的党内领导职务，58人被结合进大队以上各级革命委员会，全区涌现出活学活用毛泽东思想积极分子7102人，有3075人分别担任生产队长、组长、民办教师、赤脚医生、广播员、保管员、电工、会计、拖拉机手等职务，他们中又有260多人被各级授予各种光荣称号。相关内容可参见（朝阳史志办公室，2006：322）或（朝阳史志网，2010）。

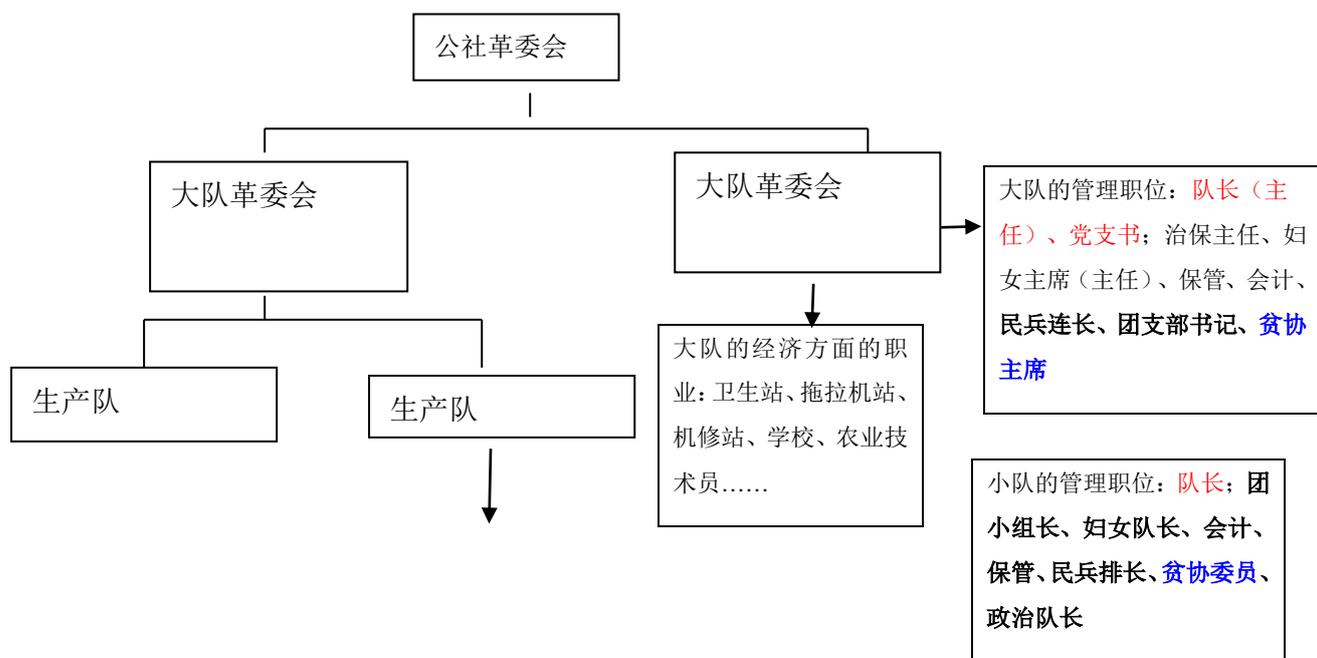


图 5—6：1969 年至 1982 年间北票县农村大队的职位图（在政社合一体制下形成）。

注：不同颜色表示不同意义，贫下中农能担任的贫协主席、贫协委员，知青不能担任；加黑的属于在人民公社取消后相继撤销的职位（但是下乡知青可以担任其职务）；正常字体的职位是至今一直存在的（下乡知青可以担任其职务）；红色的是大队、小队的领导者（下乡知青可以担任其职务）。

知青身份的变化让很多的社员十分的羡慕。因为在一般的农民社员的理解中都认为自己没有本事才只能一辈子当个农民，而且在他们看来能当（选）上这些职位也比较困难⁷⁵。原有很多职业知青个人本来是不会的，为了照顾他们需要在农村跟着学习。赵庆国说“手把手教会了我如何记账，.....很快就能胜任会计这项工作了”（赵庆国，2009：292）；知青石桂花在生产队劳动一年后，被安

75 在当时的环境下，各种职位其实都是需要较高的认可的。

排当上了民办老师等等。另外，北票当年发现了保国铁矿，大量的知青被选拔民兵独立团，参加了通往保国老铁矿的铁道建设或者是当了铁矿工人。⁷⁶

部分“上等”职业，知青并不愿意从事。1970年6月辽宁省革命委员会政工组发出了《关于加强充实教师队伍的通知》，肯定了可以抽调知识青年补充中小学教师队伍的做法。文革中过多地强调知识分子的消极面，知青对当教师这个职业望而生畏。1968年下乡大阪公社黄土坎大队四家窝铺小队的知青XYX，下乡后一直在大队工作，后来学校缺教师，她又去学校，大队有事，也回去干。但是她自己称喜欢静，愿意自己干一摊工作（这样实际上又不静了，其实文革中对待老师的态度是让人惧怕这个职业的）。这样1970年第一次抽调知青时，就被抽调到公社中心校做教师（国家正式职工，月工资38元）。她不喜欢教师职业，检查身体、填完表格，和领导说不想做教师。领导以为她想回北票县里工作，就同意了。后来，领导找她谈话的过程中才了解到她是不想当教师，一怒之下，又送回农村。

到了1973年，大队领导和贫下中农再次推荐下，要她回家准备参加考试（大队领导给我一个月的假）。那想这一年发生了张铁生事件，考试不了了之。这样又成了工农兵学员，被推荐到辽宁师范学院（今辽宁师范大学）。当时的心情是“我接到录取通知书后，我没有一点喜悦，因为是师范学院，毕业后还是教师，我当时就不想去”。我妈妈听说后，打了我一笤帚疙瘩（扫把）。19

76 参加到建设北保铁路民兵独立团的知青很多。回忆性记载，如孙敏生（孙敏生，2009：93）、冷振世（冷振世，2009：63）、迟云敏（迟云敏，2009：78）等，陈景荣当上了临时工人（陈景荣，2009：341）。

76 年分配当了教师。如今反思自我“我现在想起来，只能说我太单纯，不会曲线自救”⁷⁷这也说明在当时的时代背景下，教师并不是一个高尚的职业。

知青多在农村换了几份的工作。郑勤说自己在 1969 年初当上了会计，冬天时，又被入取为赤脚医生（郑勤，2009:306）；李传俊于 1969 年 11 月当上了敛尿工，后当上了队委员会委员，1970 年 4 月又当上了教师；⁷⁸赵彦香是知青点点长，先当上了民办教师，1971 年正式成为教师。⁷⁹这也印证了前文提到的谭震林副总理 1966 年 3 月得观点知青下乡后的第二阶段是要“改造农民，改造农村”的目标。⁸⁰

当然，不可否认的是知青们在当时的舆论影响下，是极力的表现的。⁸¹但是在当时的环境下农村青年、普通社员也是极力的劳动的，但是他们中间只有少数才能够有机会获得“上等工作”的。这是和 1968 年至 1969 年初打击“知识分子”不同，1969 年开始慢慢的改变了对待知识分子态度，1970 年之后的“两招一征”更加宽容地对待知识分子，⁸²知青在农村的社会地位随之提高。

三、知青庆幸的返城

77 采访知青 XYY 整理，2017 年 3 月 16 日。

78 相关内容可参见（李传俊，2009:200—202）。

79 相关内容可参见（赵彦香，2009:347—348）。

80 实际上早在 1966 年 3 月，负责国务院知青上山下乡工作的谭震林副总理就讲到了再教育的流程（这是谭副总理在一次谈到如何推广业余教育时的讲话。也可参见《“文革”中农林口“造反派”编的谭震林言论集》，1967 年铅印）。首先是农民改造他们（城市知识青年），适应当地农村生活，锻炼了劳动习惯，反过来他就要改造农民，改造农村。因为，知识分子见识广，有文化知识，最少保守（顾洪章，2009:63）。

81 这一时期的知青大多表现出坚持原则、大公无私、敢于和不良现象作斗争等优秀品格。如白塔子公社房申大队下乡知青毛翠玲被选拔为生产队会计就是具有这些品格（朝阳日报，1969 年 8 月 20 日）。

82 伯恩斯坦《上山下乡》在担任公社一级及以下职务上回乡知青有明显的优势（需要很高的组织、管理和领导才能，以及与农民相处）（伯恩斯坦，2009:240）。

“改造农村”这一优待并没有改变知青们还是在农村的事实。两招一征和招收教师等政策似乎更具有吸引力，知青通过这些途径离开了农村。在政府“安排工作”的时代背景下，上山下乡运动被赋予一定的期盼（政府要解决工作）。1970年后的“两招一征”，确实让人看到了一丝暖意（虽然问题比较多，前文已述），总算盼到后路（给了机会），是不会激起大范围民众的反对，包括后来的政策性的返城工作，都是让知青感到社会主义国家的温暖，在等待中陆续返城。尤其是1973年第一次全国知识青年上山下乡会议和之后形成的“株洲经验”，实际上更有利于城镇知青返城，⁸³使他们思想观念更加乐观，普遍认为回城容易，不必留在农村受苦受累一辈子，因此，在农村结婚的大量减少，甚至有的地区根本就不再有。

知青对于自己吃苦，合理的解释是“故天将降大任于是人也，必先若其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”（孟子，2014:221），实际上已经变成了一种能在农村呆下去的自我安慰。农村人反而出现了“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿只钻洞”的厌世心理。实际上随着生产、生活的发展，农村的教育在文革中也是膨胀的，知青在农村的作用也逐渐减少了。从北票县的教育发展数据中也证明了这一点。在1973年的统计数据中，全县农村8所中学扩展到24所高中和完全中学，220多所小学设立了初中部，没有初中部的还在准备设立初中部；⁸⁴大学的建制更加超出人的想象。受朝阳农学院的影响，北票县内建立了朝阳农学院的教学点，其中蒙古营乡跃进教学点成为辽宁省教学典型。因而，当时的

83 1970年代末的普遍现象是，下乡知青无论能力多弱，表现多差，最终也能招工、招干；回乡青年表现再好，能力再强，却只能在家务农（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：60）。

84 对于这一数据，当年也曾经作为示范在《辽宁日报》报道，相关内容可参见（辽宁日报，1973年3月11日）。

教育是盲目、无规划发展的，当然，从另一个角度看接受知识的普及面也扩大了。主要是受户口的限制，农村人想离开农村受制于政策的约束，身份上的差别产生了。

有的知青回想起那段经历，只要和他们（北票农民）一比，“就会使自己增添一股克服困难的信心和勇气，成为激励自己努力工作的动力”（木均华，2009：312）。对于那些出身不好的知青也期待着早一天离开农村。“再教育”活动也许根本就不能改变农村的贫困，他们因而也就只能毫无作为地活着（刘文杰，1994：101）。知青受尽磨难的经历，但是，他们与同年龄段的农村青年相比较又是幸运的，远离了那一年内“干不完”农活的地方，进入一个体面的工薪阶层。离开农村已经被视为幸运了，也是一种重压之下积极地心态。

第四节 知青“情缘”乡下

下乡知青的成长主要包括在阅历上、情感上的成长。阅历上的成长表现为承担责任的增多，担当责任加大，可从入团、入党（入党指的是加入中国共产党，入团指的是加入中国共青团），担任的职业（位）表现出来。情感上的成长是表现为感情稳定，不情绪化，能够给予和接受爱。

一、知青“挑重担”，任职在乡间

下乡知青在农村很大的程度上是受到了优待。1968 年知青下乡“这些知识青年是毛主席他老人家派来的，我们绝不辜负毛主席的希望”，⁸⁵这相当于“圣旨”，⁸⁶在农村基层受到了认真的执行。遵循毛主席的“青年是整个社会力量的一部分最积极最有生气的力量。他们最肯学习，最少保守思想，在社会主义时代尤其是这样”的伟大指示，积极地吸收知青代表参加社、队革委会，贫下中农毛泽东思想宣传队和毛泽东文艺宣传队⁸⁷等等。

笔者选取 1968 年插队北票县农村的 12 名知青为例（见下图），⁸⁸说明知青任职在乡间的事实。选取对象中东官公社 2 名、西官公社 3 名、台吉营公社 2 名，哈尔脑公社、桃花吐公社、北四家公社、大黑山农场、黑城子公社各 1 名。他们中有直接转走的知青（赵庆国、郑勤），有一直在北票工作至退休的（孙敏生），有曾经在北票工作后调转的（于滋），也有因为结婚留在北票的（尹翠玉、吕雪萍）。

从个人经历上看，明显可分为两个阶段，第一阶段经历在农村从事脱产或者半脱产的职业。其中程松离开农业生产的时间最快（下乡 36 天），属于搞文艺演出的特殊需要；其他知青多有在农村生产中表现突出的经历。脱产或者半

85 相关内容可参见（辽宁日报，1968 年 9 月 12 日）。

86 这种形容一点都不夸张，这是由于对毛泽东个人的极大宣传造成的。

87 这样的提拔知青，本文参照的是白塔子公社的管理经验。参见（朝阳日报，1969 年 7 月 8 日）。

88 选取是本照插队知青规模大、起点相同进行的。1968 年北票县插队知青人数多、规模大、条件艰苦、集中安置和后期来的分散、人数少形成对比。选取的知青分别为：东官公社孙敏生（炮手营大队上窝铺小队）、尹桂英（来存沟大队上三家子小队）；西官公社郑勤（好松沟大队付杖子小队）、赵彦香（大巴里大队九队）、吕雪萍（梁杖子）；台吉营公社赵庆国（郎家窝铺大队红山嘴小队）、冷振世（巡检沟大队上队）；哈尔脑公社于滋（铧子炉大队）、桃花吐公社吕金玲（上桃大队九队）、北四家公社李传俊（三道梁子大队东沟小队）、大黑山农场程松、黑城子公社尹翠玉（祥顺好大队林业队，后分到四队）。

脱产的职业中，有从大队或者生产队担任一定职位（例如吕金玲、李传俊、尹桂英、赵庆国、郑勤等），有从事农村服务型职位（会计、民办教师、赤脚医生）的。从职位变更的时间上看下乡一年后（1969年）多有从业于农村服务型职位的经历。下乡期间职业跨行业变动性很大（例如李传俊、赵庆国、郑勤等）。从北票县的特殊情况来看，重大项目的修建对下乡知青影响重大，他们多会被抽调过去（孙敏生、冷振世），实际上插队务农时间比较短。

第二阶段为经历供职于政府（包括单位）或者财政拨款单位的职位。1970年开始任职于政府供职的公共部门（例如吕金玲、李传俊、尹桂英等），随后便机会增多。而那些（尤其是吕雪萍、尹翠玉）把宣传“扎根”当成真实事情的人，虽然曾经风光一时，曾经在解决政策问题时（1979年后）分配工作（属于国家工人职位），但是这些单位破产后却是真真正正地当了农民（吕雪萍、尹翠玉）。

下乡知青姓名	农村（任职）情况	调转财政拨款单位或固定工情况
尹翠玉	1975年在农村结婚	1980年1月，黑城子公社供销社营业员
吕雪萍	1970年在农村结婚；1974年，赤脚医生	1979年，供销社营业员
赵彦香	——	1971年北四家公社中心校教师
程松	1968年12月，毛泽东思想宣传队	1974年9月，北票县真空阀门厂
冷振世	1969年10月，民兵独立团修建北保铁路	1971年北票县城建管理站
孙敏生	1969年11月，民兵独立团	1971年初，调袋白灰厂工作
于滋	——	1971年9月，工业管理站工作
吕金玲	1969年2月，政治队长、会计、出纳	1970年7月，县知青办工作
李传俊	1969年11月，敛尿工、队委员	1970年4月，鸡冠山小学教师
尹桂英	1969年秋，来存沟小学民办教师	1970年9月，报送锦州医学院读书

赵庆国	1969 年会计；1972 年 5 月，六家子民办教师	1973 年 11 月，调回大连
郑勤	1969 年初，小队会计；1969 年冬，赤脚医生； 1972 年病转大连近郊。	——

图 5—7：部分知青在乡下期间的发展情况。资料为笔者整理而来。

1973 年全国知识青年上山下乡工作会议后，辽宁省“挑重担”依然在进行中，知青的提拔、培养机会变得多起来。一般来讲在农村表现突出的要当上会计、保管、民办教师、赤脚医生、拖拉机手、农业技术员等；更为突出的知青可以担任政治队长、生产队长、大队主任（包括副主任）、大队书记（包括副书记）、粮库、供销社、医院、公社主任等职。这属于有机会被结合到农村各级领导班子，同时，政治上也得进步，积极地吸纳他们入团、入党，出席各种讲用会、代表会，给知青表现机会。正是这样才能全面了解知青在下乡时的成长过程。



图 5—8：1969 年北票县参加朝阳专区讲用会留念。资料来源：采访 LSZ 获取，2008 年 1 月 7 日。

知青在下乡期间的发展情况，《辽宁日报》多有报道。从当时的报道看，⁸⁹全省 1972 年（方便起见月份省略）到 1974 年 21 个月间从事农村各类技术类职业的人数增加了 21 000 人，被结合到农村各级领导班子的人数增加了 14 000 人，加入中国共青团的人数增加了 79 000 人，加入中国共产党的人数增加了 4 600 人；1974 年到 1975 年 12 个月间被结合到农村各级领导班子的人数增加了 17 000 人，加入中国共青团的人数增加了 88 000 人，加入中国共产党的人数增加了 6 600 人；1975 年到 1976 年 9 个月间被结合到农村各级领导班子的人数增加了 17 000 人，加入中国共青团的人数增加了 93 000 人，加入中国共产党的人数增加了 5 000 人；1976 年从事农村各类技术类职业的人数比 1974 年增加了 47 000 人，比 1972 年增加了 68 000 人。

整个期间数据（都为大概数值）变动幅度不大，尤其是 1974 年到 1975 年间和 1975 年到 1976 年间被结合到农村各级领导班子的增加人数相同，但时间间隔在缩短（少 3 个月）。清醒地看到知青的总人数增加的速度也是惊人的为 1972 年（当年 12 月的数据）城镇知青 58 万人，⁹⁰1974 年 1 至 8 月就增加了城镇知青 18.5 万，⁹¹到 1975 年 12 月城镇知青增加到 124 万人，⁹²这表明知青之间竞争的压力依然很大。

从事农村各类技术类职业的和被结合到农村各级领导班子的，就业主要分布在农村的生产队、生产大队、公社的集体经济领域及公社、学校、医疗站等。

89 描述的是知青在农村担任职务的状况，参考数据的来源分别是（辽宁日报，1972 年 12 月 7 日）、（辽宁日报，1974 年 8 月 5 日）、（辽宁日报，1975 年 8 月 2 日）、（辽宁日报，1976 年 5 月 11 日）。

90 相关内容可参见（辽宁日报，1972 年 12 月 7 日）。

91 相关内容可参见（辽宁日报，1974 年 10 月 16 日）。

92 相关内容可参见（辽宁日报，1975 年 12 月 21 日）。

在农村组织机构不变的情况下，⁹³从事农村各类技术类职业的人数从 1972 年的 60 000 人增加到 1976 年间的 128 000 人，被结合到农村各级领导班子的人数从 1972 年的 19 000 人增加到 1976 年间的 67 000 人。不知道这些知青从事的职业是否实现了毛泽东早在 1955 年提到的“全国合作化，需要几百万人当会计”⁹⁴设想。该数据表明农村将稀少的工作机会（除了务农之外）都在加速交给知青去做，可能会出现更加严峻的问题（有些地方农村产生的抵制也与这个方面的问题有很大关系）。

朝阳地区来讲（见下图）入党、入团占省内比例的 6.5%、5.5%，在省内 12 个市（地区）中比重较低，上大学（占 9.7%）比例适中，而入伍当兵（占 15.3%）、提拔为国家干部（占 15.2%）（这部分全省人数少）的比重在省内相对较高。⁹⁵这说明，在朝阳地区下乡知青的成长中注重的是安置工作问题。

93 因为当时农村的经济都是集体经济模式，生产队、生产大队、公社很少发生合并、撤销等变动，所以，笔者的假设前提是生产队、生产大队、公社数量不变的情况下进行的推算。

94 毛泽东在《中国农村的社会主义高潮》一书中的一篇按语里也指出：“全国合作化，需要几百万人当会计，到哪里去找呢？其实是有的，可以动员大批的高小毕业生和初中毕业生去做这个工作”（毛泽东，1977：254）。

95 关于知青在乡间的成长问题。文革期间的《辽宁日报》为了扩大影响将知青被结合到农村各级领导班子的人数算在业绩的一部分。文革之后的研究中，对于没有改变知青在农村的事实状态不再做为主要的内容来研究。因此，在《辽宁志·劳动志》中没有特意去研究这一现象。

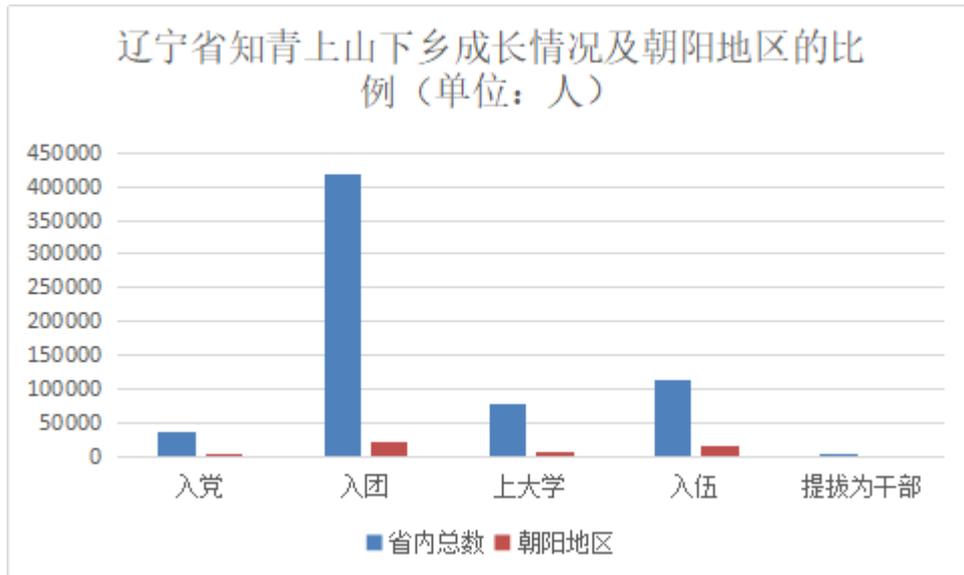


图 5—9: 下乡知青在农村的成长状况图。参考《下乡知青成长情况表》(辽宁省地方志编纂委员会办公室, 2004:107)。

北票下乡知青是通过招工、入学、转点等情况离开农村,同时又分散到旅大市、朝阳各县,数据难以精确。有的知青通过“五带”转走到其他青年点,有的病退回到了旅大,有的到了朝阳及其他县。不过记载中也看到了和省内其他地区一样,不少知青在乡间成长起来,例如 1969 年到 1973 年 7 月,先后选拔了 200 多人充实到各级领导班子。⁹⁶, 31 个公社配备了 35 个年轻干部担任党委正副书记、革委会主任。这些干部中包换了下乡知青和还乡知青的。⁹⁷其中单单 1973 年北票县委培养了 60 名(男 34 名,女 26 名),30 岁以下的公社党委正副书记培养对象。这些人多为经过几年锻炼的还乡知青、下乡知青(中共北票县委文件,1973)。从个例上讲,1973 年 1 月下乡到 1974 年 9 月,东官五·七农场的知青就有 5 人入党,18 人入团,2 人被选入农场领导班子(朝阳日报,1974 年 9 月 11 日)。

96 这时候是包括还乡知青的,所以说数据不是很准确的。相关内容可参见(朝阳日报,1973 年 7 月 14 日)。

97 相关内容可参见(朝阳日报,1973 年 7 月 14 日)。

同时，在数据中有一个问题需要清楚的认识——即数据讲的是两个方面
的情况：为从事的职业情况和加入社会组织（入党、入团）。数据中的统计存
有大量的重叠。以北票县八家子公社（包括红村这个典型）为例，1968年10
月起来到1975年止（离开时）该公社下乡旅大知青共计236人，下乡时团员7
1人，分布在10个大队23个生产队的青年点，在1970年尾时，有5人入党、
34人入团、29人参加到了大队和生产队的领导班子；⁹⁸到1975年止共计8人加
入党，而在加入党的8人中5人当过政治队长（孙邵昌，2009：132—135），⁹⁹
6人被推荐上了工农兵大学。

二、下乡知青情缘乡土

友谊是成长之果。乡间友谊是知青一生的收获，是无法用金钱衡量的。有
和同学间建立起的知青友谊，也有和“第二故乡”建立起“落地生根”的感
情，还有和社员建立起的深厚友谊。这些都成为美好生活点缀的一部分，语落
于城乡间。

（一）知青间“情深似海”的友谊

下乡知青依靠友谊支撑着度过下乡的艰难岁月。知青之间的关系大体上是
好的，大家都能从全局、点里的角度出发去做事情。在农村的生活过程中，他
们都能将个人用品（包括吃、穿、用），拿出来大家同享、共用。他们在农村
过起了农家的小日子，可以种菜、晒干菜，养猪、打草，还背起花筐耒起了树

98 相关内容可参见（朝阳日报，1970年12月11日）。

99 数据整理于该公社的知青助理孙邵昌。孙邵昌的记载的内容比较多，也散。本文就是将其
散的内容综合在一起的。

叶，学会骑驴，赶大车。更重要的是能在异常艰苦的条件下，学会相互帮助以及勤俭、节约，做长久之计。

同时，知青也是一个群体的称呼，他们会因为共同的身份而彼此畅谈。1969年刚过正月，我和同校高一班的一个女同学，午夜时分路过金岭寺车站，¹⁰⁰青年点太远，客栈要4元钱。考虑太贵，所以去候车室等到天亮。“唉，多冷的屋呀，女孩子家别把身子着了凉”（斋哥，2008年），朴实的社员带来二个棉门帘子，但是我们都没有睡意，就谈论起知青点、生产队的风情韵事。

在生活中知青也不可避免地存在很多摩擦性的问题而产生矛盾。当时知青点问题很多，有打架的，有不参加劳动闹事的，青年点内部不团结的，不会管理吃不上饭的等。主要的解决方式是：办“学习班”找一些特殊人个别谈话，找大队、生产队、贫下中农代表帮助他们解决存在的实际困难（孙绍昌，2009：133）。招工中的评选更是很伤知青之间的和谐，知青点里竞争很激烈，有的知青点因此失去了以往的和谐（孙敏生，2009：99）时过境迁，这些矛盾远远没有知青那难忘的友谊更珍贵，它使知青群体因友谊而多彩，因友谊而增辉。所以，今天我们看到很多的知青搞联谊会、返乡会，甚至是知青春节联欢会，共同回忆那真实、美好的知青经历。¹⁰¹

知青情缘乡间。受“扎根一辈子”的影响，加上北票县农村生活条件太苦，知青在劳动、交流中促进了友谊的发展。同学、红卫兵、知青能够同时在一个青年点中联系在一起。他们在乡下遇到很多的困难，彼此间相互合作、谅解，随着岁月的流逝，产生出很多的爱情火花。据北票矿区红卫中学（今为北票第

100 金岭寺，原为一寺院，后改为火车站，名为金岭寺车站，即今天的北票南站。

101 采访LHX，2017年3月27日。

三初级中学)同学统计(寒秋,2009),单单是“老三届”就有43对夫妻(86人,还不包括结婚后离婚的),占到总人数的10%左右。¹⁰²

回首往事时,我们总能看到一些令人鼓舞的事情。《大连晚报》报道过知青刘殿锁(海群中学)22年前患上了严重的肝硬化,在青年们帮助下度过了难关(马蓉、天歌,2009:20)。好像这也是一种知青的诉说吧。

(二) 农村成为永远的“牵挂”

在农村,知青除了感受到农村社员生活上简朴之外,他们的朴实、诚信、乐于助人的精神更加深刻地感染了他们,使他们对自己的生命意义有了更新的诠释。在农村,当他们在无助时、害怕时,社员总能伸手援助。于滋描述青年点七个人就剩下我一个时,“我害怕极了,一个人蜷缩在炕头的角落里,闭着眼睛不敢吱声。这时房东大娘来了,……让我跟她姑娘一起住”(于滋,2009:173—174);冬天里风把雪从漏的窗户孔吹进了屋子,“看到这情景我们女生都哭了。”(刘春华,2009:225)后来这件事被老姑(当地农民)知道了,来帮助糊窗户纸。正是记得这份情感,知青觉得自己有了新的牵挂。多年之后,很多的知青都想回到当年下乡的社队看看。

农村改造“打架大王”,使其重新成为有用之人。1968年下乡的知青孙德友,后被称为“打架大王”。他嫌弃农村生活艰苦,根本不想在农村扎根一辈子,整天东游西逛,不参加劳动,经常和人打架(朝阳日报,1973年7月20日)。别的青年点管不了,后转到红村青年点。红村的人也不爱要他,有人曾认为他难

¹⁰² 采访XQ,2017年7月1日。其介绍20个班,总人数800多人。寒秋在网站上说有千人(参考同上)。

以教育，建议推出去不管。村里的大队书记、老队长、党员都来帮助、教育他，用一点一滴来感染他。终于有了“脱胎换骨”的改变，1972年12月成为优秀代表参加了省讲用会。

在艰苦的生活中社员心系知青。知青也是没有条件过节，因此，在节日里他们不想听到别人谈论吃的怎样。然而当地社员最了解知青。端午节的早晨，我们仍然吃的是玉米面饼子就咸菜，（到了田间）大婶（只攒了几个鹅蛋，全家每人一个。我这个没舍得吃，特意留着送给你的）却说：“唉！太少了，你吃了吧！别想家”（刘春华，2009：224），（我）流着眼泪把鹅蛋慢慢吃到肚子里。知青王承敏回忆“那时候的老百姓很苦，吃饭是一把干菜一碗黄酱。但是农民群众对知青还是倾其所有，有的老乡家里吃一顿荞面饸饹也把我们知青弄去吃一顿”（许群，2009：30—31）。

当每一个知青要离开时，青年点的路口、石头上站满了大叔大婶、兄弟姐妹和小孩子，他们用淳朴、善良的眼光把送走知青的马车目送至远方。知青的手上、身边被热乎乎的鸡蛋、红红的枣子包围着。以至于他们多年之后难忘这份乡情，去听听那久违的乡音，尝一尝想念的高粱米、血肠、榆钱。

小 结

知青下乡后的生活问题实际上是最艰难的，也是文革中被忽视的问题。纵观整个文革期间的知识青年上山下乡运动，下乡知青在农村度过了生活关、劳动关，并在各种思想观念中逐渐地成熟起来，他们有了自己的思想观点、想法和反思。从劳动、生活中积累起个人阅历，并收获了友谊。

从个人阅历上讲，知青下乡属于“自食其力”的过程。在下乡过程中，知青整天为生活、生产谋划着，他们需要周全的安排和较多的劳动付出才能闯过生活关、劳动关。实际上贫困地区多数知青难以实现这种生活、劳动上的计划周全，“倒挂”逐渐成为一种普遍的现象。这无疑地引起了无数专家、学者对知青下乡问题的关注。

从国家管理角度上看，知青下乡本身就是一种对“包分配”的规划。下乡后，知青的发展问题也属于国家的管理问题。为了突出知青的作用、调动知青的积极性，辽宁省在农村实施了“挑重担”规划，一部分知青开始在农村从事了一些“上等”工作，并有机会担任农村各级领导班子成员，知青逐渐地从农村实现了“被管理者”到“管理者”的转变，文革中存在一些对知识分子的歧视政策再度破产。知青逐渐端正了自己在农村态度（改变误解）和自我成长观念，并以适应者的态度来发展农村，获取改变自我的目的。

从更深的层面上讲，知识青年上山下乡运动实际上是知青承担文革中国家管理失误在个人身上的表现。他们在乡间依靠同学间的友谊、与农民间的信任，获得了个人成长上的“跃进”，不少知青在乡间建立起友谊，有的在农村期间结婚，有的返城后结婚，更有的与农民结婚。

第六章 知青下乡运动中存在问题的矫正及影响

文革是一场反现代化运动，¹是严重出现经济上的“左”和政治上的“左”的时代。可见，文革是一面历史的镜子，千万人蹉跎命运的身影映照在里面，对于毛泽东来讲是一个悲剧，“一世英名，晚节不保”；对于邓小平来讲正是在反思文革的基础上，提出了改革开放政策。²上山下乡的解决是邓小平采取“经济手段”、恢复高考制度等手段化解了社会模式弊端导致的问题。因此，对知青上山下乡运动的矫正属于政府自我管理的反省行为，对于参与者（知青）和社会发展来说影响在于劫后的“重生”。

第一节 国家经济的裹足不前与改革

对文革存在问题的矫正体现着对其深刻的反思，是中国共产党的统治管理能力的一次自我检讨。上山下乡运动背后存在着严重的教条化、片面肢解社会主义社会理论，一些人把马克思主义当做不变的“圣经”，在经济领域强行实行工分制、公有制，去货币化，孰不知道社会主义制度是一个不断学习、不断更新自我更新的制度。要改变的这种模式确实阻力不小。与历史中其他国家的社会改革一样，改革的到来向来都是非常不容易的，邓小平当年也是屡遭阻挠。

一、文革中存在对经济发展认识上的偏差

1 认为文革是一场反现代化运动，对其评论可参见（徐友渔，2000:89）。

2 邓小平承认“我们实行改革开放政策，大家意见都是一致的，这一点要归‘功’于十年‘文化大革命’，这个灾难的教训太深刻了”（邓小平，1993：265）。

文革的发生有多种原因，积弱积贫的中国，经济上落后，社会观念上存在滞后、愚昧无知都是不争的事实。国际上封锁也在一定程度上加剧了灾难的严重程度。

（一）恐惧战争给中国经济带来巨大压力

中国共产党依靠将中华民族从面临亡国灭种“水深火热”的灾难中拯救出来，而获得了执政基础。在中国内战中，美国选择支持国民党而成了对立者。中华人民共和国建国后，实际上面临着各项事业百废待兴的局面，但是如何保障国家安全、民族利益却是首要的抉择，朝鲜问题、台湾问题、越南问题等，让中国无暇顾及经济发展问题。

从50年代末起，中苏双方由于在一些重大问题上发生了分歧，两国关系开始恶化，苏联曾企图建立一个新的反华集团，致使两国关系发展到不可调和的状态。1965年以后，苏联不断增加中苏边境的军队，并于次年2月与蒙古签订了矛头指向中国的具有军事同盟性质的“所谓友好合作互助条约，苏军可进驻蒙古并建立军事基地”（马廷中，1996：40）。这无疑是加剧了中苏间的矛盾。1969年3月两国军队又在地处黑龙江省的珍宝岛发生了大规模武装冲突，中苏之间由“口水战”升级到“热战”，加剧了两国间的不信任，致使国家关系降到建交以来的最低点，并将彼此列为实质上的主要敌人，³形成“南北夹击”的不利局面。

³ “将彼此列为实质上的主要敌人” 是任何文件里都没有的，原因碍于两个国家都是社会主义国家，口里喊得都是“打倒美帝国主义”。

“忧患”意识导致中国“自保”观念增强。在军事上要防止大国“斩首”打击，国家领导人认为战争爆发的理论致使思想上“时刻准备打仗”，号召全民皆兵，正规军队总兵力扩充到660万。毛泽东在中国新民主主义革命的思维影响下认为如果爆发“第三次世界大战”，中国的希望还是在农村，那里可以拖住敌人，延长抵抗时间，所以优先考虑农业，集中建设在农村。各地“备战备荒”、挖洞建壕，工业也内迁“大三线”，生活紧张兮兮，严重扰乱了中国建设的步伐，于是经济建设面临无章可循的地步。如此严重的干扰，中国难有长远的战略眼光来对待所用问题，出现策略上的闪失难以避免。

为了保证政权稳定，国家必须将民众的爱国热情激发出来。国内经济的窘迫，帝国主义、修正主义形成的“南北夹击”正成为宣传的依据，这契合中国民众在历史长河中形成的国家利益高于一切的传统思想。于是，中国国内建设中，在“口号”的鼓动下整个国家变得“热血沸腾”、一片“激昂”。

（二）照搬经济管理模式导致政治运动

根据马列主义观点在无产阶级掌握政权之后，必将对产生阶级不平等的经济根源进行社会主义的改造，因此，实行计划经济、⁴实现生产资料的公有制、劳动成果分配上进行按劳分配等措施成为理所当然的基础性条件。计划经济或叫计划经济体制，又称指令型经济，是对生产、资源分配以及产品消费事先进

4 计划经济曾经被认为是社会主义制度的本质特征，是社会主义经济理论的一个基本原理。1954年全国人大一届一次会议通过的《中华人民共和国宪法》规定：“国家用经济计划指导国民经济的发展和改造，使生产力不断提高，以改进人民的物质生活和文化生活，巩固国家的独立和安全。这种观点的逻辑推理是：社会化大生产把国民经济各部门连结成为一个有机的整体，因而客观上要求它们之间保持一定的比例关系。在早期的社会主义建设中曾经起过一定的作用，不过弊端很快就展现出来。一般来说整个毛泽东时代中国是计划经济时代，但是邓小平及以后的中国国家领导人在经济发展上都不能被叫做计划经济时代。

行计划的经济体制。计划经济曾经在很长时间内被认识是社会主义国家区别于资本主义国家最主要的特征之一，可以有效地避免资本主义发展中因为盲目生产而出现的经济危机、失业问题以及贫富差距悬殊等问题。这一计划经济源于1920年代末的苏联，实施中曾经发生多次饥饿危机，⁵到1950年代，南斯拉夫、匈牙利、捷克、苏联等国都进行了经济上的改革。

新生的中国完全没有认识到这些问题的存在。在计划经济体制中，实施生产、生活上的计划配额制。计划配额制就是事先进行计划的指标、目标，并依据这一指标、目标分配生产、生活。计划经济体制和一些法规、制度结合在一起实际上形成了一个在生活、生产领域中有区分的社会体系。

首先就是生活必需品吃、穿问题的配给。1955年颁布的《市镇粮食定量供应暂行办法》⁶被认为是粮食计划供应开始实施，该规定不仅规定了根据不同粮食产区、职业、年龄等确定口粮供应标准，同时也把粮食供应同户籍密切联系起来。将市镇居民婚嫁、出生、死亡、分居、并居等与办理户口手续结合起来，凭户口证件办理粮食供应的增、减、转移手续。各种供应凭证、粮票就是其表现。这一制度连同1953年颁布的《关于在全国实行计划收购油料的决定》⁷用法令构成了规定城镇居民生活最为主要的吃粮、用油等定量供应制度。

在计划配额制与户籍密切联系中进而形成了城镇居民的固化思维。区分户籍形成阶层的区别，任何人都不希望从一个好的阶层进入到一个不好的阶层，城镇居民的固化思维加强。1958年《中华人民共和国户口登记条例》的颁布实

5 以苏联为例，实行计划经济后，于1932年至1933年、1946年至1947年发生大饥荒，大约有七八百万人饿死。

6 相关内容可参见（人民日报，1955年8月25日）。

7 1953年11月15日通过的法令。法令中包括有“禁止私人经营油料”、“油料全面实行统购”等。

施，标志着城乡隔离的二元户籍制度的最终确立。而这一二元户籍制度区分的户口性质成为判断公民生活的区域、工作地点、福利待遇等的重要标识。城镇居民间虽然福利待遇不平等，但是明显好于、强于农村居民。⁸

同样，受《农村粮食统购统销暂行办法》⁹的影响及一些列法律、规则的影响下农村经济活力体现不出来。农村不仅收入低，发展又受制于统购统销体制¹⁰约束，包括粮食计划收购、棉花计划收购、生猪计划收购等约束，自由市场不能形成。农业生产长期停滞，农民热情不高，生活陷入贫困之中。

二、“统包统配”的政策酿成下乡就业悲剧

“要使资本主义绝种”是毛泽东在经济领域提出来的指导方针（中共中央书记处研究室，1982：47），是改变私有制为社会主义公有制，具体的内容把资本主义私有制变为社会主义全民所有制，把个体经济（农业、手工业）变为集体经济。文革期间这一指示被极大地推广，表现为在工商业中全民所有制企业掌握了国家经济的命脉，农业合作化后集体经济实力壮大。因此，在媒体宣传、法律、规则的约束下，城镇居民形成固化思维，认为城镇居民毕业后（新生劳动力）分配是国家应该履行的责任，因而，知青下乡存在的一个合理的解释就是国家“统包统配”的政策引导，而这恰恰是受制于对社会主义的误解，最终却酿成了大祸。

8 相关内容可参见（人民日报，1955年8月25日）。该办法区分了城市和农村的粮食规则。明显的是城镇是供应地区，农村是收购的地区。

9 与《市镇粮食定量供应暂行办法》同时颁布的，相关内容可参见（人民日报，1955年8月25日）。

10 统购统销体制包括粮食、棉花、生猪、蛋品、皮革等生产、生活物品的计划收购和计划供应等规定。例如粮食计划收购指的是1953年11月23日的《关于实行粮食计划收购和计划供应的命令》；棉花计划收购指的是1953年《关于在全国实行棉花计划收购和计划供应的命令》及1955年实行的生猪、蛋品、皮革等派购任务等规定。

“统包统配”的就业政策是指在就业中社会中的劳动力由政府授权国家劳动部门统一招收、安置，统一调配、调剂。农业国向工业国转变都有失业问题。文革前就强调过“自谋职业，参加到各行各业中去，而不应该单纯依靠政府分配”，¹¹现实中“不失业”承诺¹²确实实地影响着每一个人。在这一理念下就业问题的提出推动了上山下乡运动发生、发展，其实这种方式的实施稳定了社会秩序，发挥农村劳动力蓄水池的功能，也从一定程度上把城镇就业的“包袱”甩给了已经人满为患的农村（刘晓萌，1998:856）。1960年代到1980年代，城市人口比重始终没有提高，而农村人均耕地从1950年代中期为8.8亩减少到1978年的4.6亩（刘晓萌，1998:855）。农村剩余劳动力在持续的增加。其中1970年代末，辽南地区有些农村社队剩余劳动力约占1/3左右（高生文，1980:22）。

1970年4月，“统包统配”却堂而皇之地成了理所当然的事情。“包分配”、“大锅饭”¹³在辽宁省《整顿城镇社街工业和改变管理体制试行方案》中得到了确立，而且“统包统配”进一步扩张到城镇社街的小集体，由县、区领导成为大集体企业，用来安置就业，在这期间有近39万人成为大集体的职工。

三、单位性质区别导致知青返城后生产率普遍不高

11 相关内容可参见（中国青年报，1955年7月14日）或（人民日报，1955年8月11日）。

12 “不失业”被认为是社会主义社会比资本主义社会的巨大优势之一。在二十世纪三十年代，斯大林就宣布：“在我们这里却再也没有找不到工作和领不到工资的人了”。社会主义制度在中国建立后，毛泽东也追求实现这一目标。人们认为：“失业只能是旧中国的弊病，社会主义制度能够保证人人就业”。相关内容可参见（刘文杰，1994：11—12）。

13 大锅饭是在民间农忙时节的吃“转转饭”（即轮流做饭）发展而来。1955年湖北的京山县就办起了农忙食堂。1958年人民公社化运动后，5亿农民集中到公共食堂吃起名副其实的大锅饭（罗平汉，2001：32）。后来指的是在分配领域中出现的平均主义，包括企业拿到国家的“大锅饭”，不管企业的经营效益如何，职工的工资照发；也包括职工拿到企业的“大锅饭”，不管职工工作怎样，工资照发。这种平均主义是不适应市场经济的，在国有企业改革的过程中被废除。

文革表现出对于新制度过于自信，出现盲目地认识、解释经济规律的实质性缺陷、误区。其实从中华人民共和国成立后，贫困、就业等发展性问题一直困扰着中国共产党。中国发展、社会生活却被持续不断的政治运动所干扰，好像运动就能够解决问题一样似的。这样文革就变成了违背客观规律，背离现代化进程、背离文化与科学，为农耕意识教化为主导的又伤害农村经济的指令性运动。

上山下乡运动的收场是一个不断解决就业压力的过程，而在安置就业中，单位的性质如同分等级一样影响了每一个人。实际上在返城安置就业中高度集中的单一经济模式的构建中公有制有两种形式，即全民所有制和集体所有制。通常来讲，全民所有制企业都比集体所有制企业规模大、技术较先进、实力强、经营范围上广。集体所有制企业与全民所有制企业相比较是规模小、设备落后、资金不多的小企业。全民所有制企业分配中工资上享有“皇粮”般的待遇（一般指“旱涝保收”的薪金）；在养老上享有极高退休津贴；在医疗上存有公费医疗和补助；在子女就业上实行一定比例的子女顶替制度等。

相比较全民所有制企业，集体所有制企业一般来说起点低、级别低、条件差、工资福利等都跟不上。因此，集体所有制企业被视为“二等公民”，很多人歧视他们。华尔德（Andrew G·Walder）在《比较各部门的某些福利待遇》非常形象地描绘出两者及临时工的巨大差别（见下图）。

项目	国营企业正式职工福利	国营企业临时工	集体企业职工
工 伤 或 职 业 病	医药费、住院费、交通费完全报销，疗养期间工资照发，食品与药物报销三分之一，挂号费由本人支付。	只要受雇期间内出现工伤、职业病参照正式职工	企业级别、规模不同，报销比例不同，级别越高、规模越大福利越好
工 伤 致 残	恢复健康复前领取工资 60%，若造成部分残疾且低级辅助工作，领原工资 10%至 30%为补贴，原则不能超过原始工资	严重或永久性致残的工人一次性发放一年工作作为补贴，不再享受其他待遇	不同企业有不同规定，一般比国营企业少
非 因 工 受 伤 或 得 病	医疗费用于药物报销，职工支取贵重药品、交通费，饭费，半年内领取 60%到 100%的工资，之后根据工龄领取 40%-60%工资	三个月内若不康复不能回归岗位工作的工人一次性发放三个月工资	企业不同规定别，通常少于国营企业
家 属 受 伤 或 得 病	有权在企业的医疗室或附属医院中进行治疗，报销 50%医药费、贵重药品、交通费、饭费、挂号等，治疗等各种检查一般由家庭自理	没有对应的相关福利	只有个别规模大、级别高的大集体企业职工家属才享受部分福利，但比国企低
粮 食 补 贴	全部补贴物价上涨费用	工作半年以下不享受	各行业各地区规定
享 受 职 工 福 利 设 施	无限制	短缺情况下被拒绝，正式工优先	无限制，但设施往往有限

图 6—1：参考转引自华德（Andrew G·Walder）《比较各部门的某些福利待遇》。（华德，1996：50-51）

在城镇工业中既有全民所有制企业，也存在集体所有制性质的企业（文章中提到的大集体企业就属于这种）。¹⁴在知青返城中谁都想着获得好处，而不计

14 国家所有制企业办了一些集体所有制性质的企业（例如文章中提到的大集体企业），这实际上是一种调整，也有为临时解决工作问题，而想出的权益之举。

后果。因此，职工子女顶替制度通常被认识是实现这一目的的最快捷的途径。职工子女顶替制度最初是作为一种变通性的保险福利制度存在的，¹⁵却成了弄到“铁饭碗”的方式。上山下乡运动过程中顶替制度（按系统包干）开始盛行，让知青们看到的现象是“各扫门前雪”、“有个好老爸”的作用。1973年8月4日中共中央转发了国务院《关于全国知识青年上山下乡工作会议的报告》，退休职工子女顶替的问题（明确提出在野外勘探等四大艰苦行业职工退休后可以由子女接班顶替）被确认。1974年扩大到盐业生产领域，后又扩展至国防、企业中。在辽宁省，早在1971年7月准许矿山井下、森林采伐、野外勘探和盐业、海洋捕捞等5个行业招收职工子女（辽宁省地方志编纂委员会，2004：90）。

职工子女顶替制度不仅会形成“世袭”，而且凭职权、拉关系、走后门现象盛行，腐蚀很多青年人上进的心灵，在一些地方甚至出现厌世自杀的现象。¹⁶在这种氛围下，改革已经刻不容缓。同样，北票地区出现一些知青不珍惜招工分配到的工作。1970年新建的保国铁矿招收了80%的青年工人，一些青年不遵守劳动纪律，其中一名来自旅大的知青，一心想调回城，不安心在这里工作，¹⁷通过耐心的思想教育，他终于平静了心态。很多知青被分到了大集体的厂矿里，

15 接班顶替制度萌芽阶段是1950年代初。1953年中国政务院劳动部颁布了《中华人民共和国劳动保险条例实施细则修正草案》明确这一接班顶替制度（辽宁省就是在这一年实施这一政策的）。1956年至1966年由变通性的福利转变为变通性的用工制度。1966年至1973年该制度处于中断阶段。1973年《关于全国知识青年上山下乡工作会议的报告》恢复职工子女顶替（辽宁省革委会[228]文件）。1978年国务院《关于工人退休、退职的暂行办法》扩大到各行各业。1986年7月12日国务院颁布《国务院关于发布改革劳动制度四个规定的通知》（国发[1986]77号）并规定：“废止‘子女顶替’制度”。

16 相关内容可参见（刘晓萌，1998：802）。

17 相关内容可参见（朝阳日报，1973年10月19日）。

他们并不认真干活的。北票农具厂团支部贴出了“怎样对待理想和前途”的拷问，并提出了6个题目，¹⁸来让青年人安心工作。

这一过程中大量的知青被安置工作在政府部门、工厂、事业单位中，很多人十分满意（离开农村），出现了极大地工作热情。例如1979年，知青张素兰和许多的知青被分配到北票经编厂，她们干劲十足，中午休息吃饭的时间也不愿意停下来（席卫中，2012:247）。这实际上反映出户口、职业所带来的巨大差别，是造成知青不惜一切代价争取返城的根本原因，也就不难理解云南知青大返城事件的发生（实际上，如果按国家职业来说他们已经是国家职工了，但是农场毕竟还是在农村，和城镇还是有区别的）。

四、知青返城催生对经济体制变革的正确认识

知青返城是违背客观规律酿成后果的一个承担，是当时国家大“包”下来管理的一部分，是经济管理中一个缩影，却给中国国民经济带来5000亿元的损失。¹⁹纵观整个上山下乡运动的收场“不失业”的承诺导致国家负担沉重。虽然知青返城不认真工作，但是社会主义社会“不失业”的承诺让知青返城就业被视为社会主义国家应该承担的责任，是理所当然的。这导致政府的负担沉重，仅安置费一项，数额就大的惊人。据统计，1968年至1978年，知青的安置费约占国家总支出的1.2%，探亲的交通费用等开支不计算在内（杜鸿林，1991:298）。如果按照1973年的标准，国家平均在每一位上山下乡知青花费的安置费约500~550元左右。按10年中共上山下乡知青约1700万核算，国家共拨出知

18 1970年之后，农具厂从学校、农村招来很多工人。这些工人都是有学历的，有的认为在大集体企业不如到国企的，有的觉得中学生去当了铁匠大材小用，因此，农具厂团支部用了6个提问来安定气氛。这六个题目参见（朝阳日报，1973年5月15日）。

19 数据指的是从建国到“以阶级斗争为纲”的过程中，相关数据参见（杜蒲，1994:227）。

青安置经费近 100 亿元（杜鸿林，1991：297）。这也难怪在 1978 年 9 月 12 日关于上山下乡大政方针的第一次讨论中，国家领导人李先念提到了“四个不满意”，即城市不满意、农村不满意、知青家长不满意、知青不满意，而且国家每年还的花费 20 个亿。

文革十年中国经济实质的情况是不但没有提高，反而是下降的。²⁰正如知青回忆道“1973 年 5 月周恩来总理陪同外宾到延安，看到延安解放多年变化不大，老百姓生活还这么苦，周总理很难受甚至流了泪”（中央党校采访实录编辑室，2017：33）。邓小平形容为：“‘文化大革命’结束时，……就整个经济情况来说，实际上是处于缓慢发展和停滞状态”（邓小平，1993：264）。因此，我们在反思政治运动时，常常会发现政治运动引导经济运转过程中需要次次发动群众参与，使群众“一呼百应”，但是群众更多地表现出的只是从众心理，²¹对于干的怎样并没有热情。文革发生的事实就是这样。难怪邓小平批评按政分配时，指责他们说什么“抓革命保险，抓生产危险”（邓小平，1994：4）。

这期间老百姓反而是最务实的，他们需要在实际中得到实惠。农村的大批判、学政治活动，从一开始的轮流骂人，读报刊，慢慢地转移到忙生产、多打粮食的分配会议。大队、小队干部都以粮食生产为中心。解决了生活问题，不用多讲道理，他们就会支持你、拥护你。知青习近平在陕北解决了“老大难”的燃料问题（搞沼气），就获得了社员支持。²²在土城子公社四吉板大队搞分组

20 席宣、金春明在其著作中从吃、食用油、人均消费量、穿、住、全民所有制平均工资及农业、轻工业与重工业的比重等多方面例举了文革十年中国经济情况，说明了文革十年中国经济不但没有提高，反而是下降的。相关内容可参见（席宣、金春明，1996：350—352）。

21 从众的心理指的是处于某种原因（包括恐惧、羡慕、服从等），盲目地跟随多数人行为的心态。文革中的表现很突出，例如在劳动中“要不不干，要干大伙一起上”。从众的心理被认为是中国民族的一个重要的心理成分。

22 相关内容可参见（中央党校采访实录编辑室，2017：245）。

生产，实际上获得了较好的收益。该大队7个生产队划分了32个作业组，在全大队260名男女劳动力中，抽出60人常年的搞农田水利基本建设，40人搞副业生产，不仅没有影响农业，而且播种期比去年短了18天，铲趟比往年普遍增加了一遍多，粮食总产量可达八十万斤，比去年几乎翻了一番，同时，副业收入了四万多，用于扩大再生产。²³所以，吃、穿、用这些基本的生活问题解决不好，根本就不能获得人民的支持。

与“突出政治”不同，上山下乡运动衍生出来的最突出、最紧迫的事情就是吃饭问题解决不了。1977年邓小平恢复职位后，就着手从根本上解决知青上山下乡问题。与文革中一些喜欢“自夸”的人不同，邓小平承认中国处于落后的状态，认为过去在文革无意义的运动中耽误了许多时间，他说：“我们的科学技术水平与世界先进水平相比，还差很长的一截”（邓小平，1994：61）。“我们同世界的差距拉得太大了”。²⁴邓小平认为过去是吃了“左”的亏，²⁵脱离了实际。他说贫穷不是社会主义，社会主义制度优于资本主义制度的特点就是要吸收各国进步因素，为我所用。邓小平把国家发展需要和了解世界发生变化结合在一起，而这些我们过去把学习别人叫做“崇洋媚外”，实际上是不科学的，我们发展国家需要世界的变化，关起门来，固步自封，是永远发展不起来的。因此，关于发展市场经济，邓小平认为学习资本主义国家某些好的东西，不等于实行资本主义。²⁶

23 相关内容可参见（朝阳日报，1973年12月7日）。

24 原话是“六十年代末期到七十年代这十一年，我们同世界的差距拉的太大了”（邓小平，1994：232）。

25 邓小平在《我们干的事业是全新的事业》中指出“‘左’的事情从一九五七年就开始了。……极端是‘文化大革命’”（邓小平，1993：253—254）。

26 相关内容可参见（邓小平，1994：236）。

知青返城造成国家负荷太重是一个不争的事实。虽然 1950 年至 1979 年，工农业产值年均增长 9.4%，国民收入年均增长 7.3%，但是每年增加 1 400 万人口，²⁷加上各地区（主要包括各省之间和省内各市县的差别）之间经济发展不均衡，就业问题实为难题。参考当时的数据增加一个工人就需要增加一万元的技术装备（马洪，1982:231），一年解决 600 万人的就业问题，600 亿元的技术装备款单靠国有企业显然是办不到的，就需要发展集体企业和个体经济来实现。虽然为了集中解决城镇就业，1978 年曾经规定“今后城镇用工，基本上不从农村招收”（刘晓萌，1998:787）的政策，也起不了多大的效果。“统包统配”劳动用工制度达到了尖锐的程度，这年待业²⁸人口达到 530 万人，1979 年更达到 568 万人（胡鞍钢、程永宏，2012: 233）。1978 年 3 月，邓小平就指示要研究更多的容纳城镇劳动力就业的方式。4 月的全国教育会议上，邓小平讲到了用工单位要全面考核德智体、择优入取的招工改革方面。这样在不久就有很多地方采取了择优入取的招工改革措施。在 10 月的政治局《关于知识青年上山下乡问题汇报提纲》的讨论中，他描绘出，发展中心城市的周边组建卫星城市，发展轻工业、服务业吸纳就业人口的大致措施。虽然这时这些行业还没有形成，²⁹但是这实际上突破原来对就业单位的理解。“广开就业门路”有几个方面的理解：

27 相关数据参见（陈斐章、蒋震云，1982:217）。

28 当时的称呼。政府认为社会主义国家不存在失业问题，因此，不叫做失业，而称为待业。

29 参见 1978 年 10 月 18 日《华主席主持政治局会议讨论〈关于知识青年上山下乡问题的汇报提纲〉》。

一是对行业的合理理解，尤其是对手工业、旅游业、饮食业等服务型行业认识。这些行业虽然与人们的生活息息相关，但却是忽视的，形成长期的“吃饭难”、“修理难”问题。

二是对就业单位的认识。不要单单将就业去向限制在公有制企业中，这样行业有限，要从事在公有制以外的企业、其他经济组织中，要考虑计划外用工等形式安置。从全国的就业数据上讲，以1981年为例，需要安置就业人口603万中，安置在全民所有制企业175万人（占29%），安置在集体所有制企业296万人（占49%），其余是服务业或者其他的安置方式，其中从事个体经营的占到了33万人（占5%）（袁伦渠，1990:298）。对比上一年的安置的数据，在安置的900万人中，安置在全民所有制企业572.2万人（占63.5%），安置在集体所有制企业278万人（占30.8%），其余是服务业或者其他的安置方式。一年间全民所有制企业少安置了400万人，服务业或者其他的安置方式增加了就业人口近100万。

三是强调自谋职业。1980年8月，中共中央全国劳动就业会议开始了“实行劳动部门介绍就业、自愿组织起来就业和自谋职业相结合的方针”（简称“三结合”就业方针）。这不只是劳动就业理论和就业政策的重大突破，也是通向就业市场化的开始。在具体措施上给予安置知青工作以政策、税收上的优惠，对于自谋职业给予免税优惠。这样就是逐渐放弃了“子女顶替”、“按系统包干安排”³⁰做法，实行“择优入取”，³¹这样招工制度就变得更加合理化。

30 1978年，为了应对知青回流潮，实行了“各扫门前雪”的简单处理方法，用各单位、各部门自行解决所属职工子女的就业问题。1980年8月废止。

31 1978年4月，中共中央副主席邓小平在全国教育工作会议上指出：各部门用人也要逐步实行德智体全面考核办法，择优尽先录取。明确了用工方向。

对于个人收入差距有合理的理解。在 1978 年 3 月 28 日,《坚持按劳分配原则》中,邓小平例举了罗马尼亚的奖赏制度,³²并认为可以借鉴学习。认为合理的奖赏工人成不了资本家,也不会打击其他人的积极性。如果“搞了二十多年还这么穷,那要社会主义干什么?”(邓小平,1994:130)。9月,邓小平尖锐地指出:“工资都是四五十块钱,……实际上不符合按劳分配原则的,这怎么能调动人们的积极性?”(邓小平,1994:30—31),因此,劳动需要有贡献大小、技术高低、强度轻重、能力的区别。1978年,邓小平在听取鞍山市委同志的汇报时讲到:“合格的管理人员、合格的工人,应该享受比较高的待遇”(邓小平,1994:130)。可见,邓小平允许工资有合理的差距。

我们看到 1978 年 12 月 10 日全国第二次全国知青上山下乡工作会议通过的中发[1978]74 号文件,调整了下乡范围,主要提倡城乡广开门路,给青年多提供就业和升学机会,在全民所有制企业的领导下多办集体企业安置知青工作,并给予这些集体企业“三不”³³优惠政策。为知青提供多种帮助,本着“国家关心、负责到底”的精神,为知青解决困难。在 1979 年 10 月的座谈会³⁴上,认为上山下乡知青回城问题的解决在于经济的发展,“经济不发展,问题永远不能解决”(邓小平,1994:195)。他认识到搞经济建设需要门路广一点,眼界要开阔,学会利用各个方面的资金、技术、人才,这样才能将中国增长过快的人口就业问题解决好。因此,这一年中国国家劳动总局颁布《关于招工实行全面考核的意见》,考核德智体、择优入取的招工制度得到了确立。

32 例子中讲到“干得好的工厂,干部、工人就可以多得一点报酬”(邓小平,1994:102)。

33 “三不”优惠政策是指不交税、不上缴利润,不承担农产品统购、统销任务。

34 指的是 10 月 4 日,邓小平在中共省、市、自治区委员会第一书记座谈会上的讲话。

在这种理念影响下辽宁省承担的安置任务变的好处理一些，因为辽宁在安置知青就业任务中是比较重的（下乡人数全国最多，安置任务也异常艰难），而且需要安置时间上更长一些（见下图）。受国家政策和 1979 年 4 月辽宁省统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年工作会议、8 月全省安置城镇待业人员工作会议³⁵和 1980 年国家开始了“三结合”（劳动部门介绍、组织起来就业和自谋职业）的就业方针精神的影响，1979 年至 1985 年，辽宁省待业人员总数为 3 740 323 人，进入全民单位的只有 766 972 人（辽宁省地方志编纂委员会，2004：89）。知青返城实现或在国营企业，或在集体企业，或者在农村就业工作的，或从事了个体服务行业。个体服务行业在计划经济时代曾经是被看不起的职业或被认为是存在于“资本主义”国家的职业，容纳了许多人的吃饭问题。

年份	合计	1979	1980	1981	1982	1983	1984	1985
待业人员安置总数	3 740 323	856 616	903 183	560 194	423 218	412 405	340 489	244 218
全民单位安置	766 972	120 514	183 406	121 826	74 126	110 481	82 228	74 391
县区以上集体企业安置	1 114 330	346 655	230 129	142 383	92 139	118 764	100 002	75 258
街道办集体企业安置	165 606	34 649	26 264	35 322	36 027	15 704	11 081	6 559

35 1979 年 4 月 4—11 日，辽宁省统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年工作会议召开。8 月 5—12 日，省革委会召开全省安置城镇待业人员工作会议，强调安置城镇待业人员的根本途径，在于发展生产，必须冲破“统包统配”、单纯依靠全民企业招工的办法，通过积极发展集体经济和个体经济，广开门路解决全省城镇待业人员安置问题（辽宁省地方志，1979）。

群众自办 集体企业 安置	10 554	—	149	1 968	3 797	1 741	2 119	780
劳动服务 公司办 集体企业 安置	158 226	2 908	20 124	20 128	36 232	27 017	26 221	25 596
知青场队	72 512	6 012	15 243	36 803	—	4 570	3 300	6 584
个体、 自谋职业	97 869	2 959	16 444	13 192	15 582	20 881	19 027	9 784
临时安置	202 779	4 500	37 333	40 664	51 992	36 377	18 570	13 343

图 6—2：1979—1985 年辽宁省城镇待业人员安置情况统计表。单位：人
参考于：《辽宁省志·劳动志》，第 89 页。

1980 年 5 月 17 日，辽宁省委转发省劳动局《关于 1979 年安置城镇待业人员情况和 1980 年安置规划的报告》显示，到 1980 年尚有待业和下乡知青约 130 万人，每年还有 40 多万的新增劳动力，因此，需要至少 3 年完成安置（见下图）。1980 年计划承担 60 万的任务。于是就广开门路，大办大集体企业来实现安置任务的。在 1981 年 3 月 9 日的数据³⁶显示，1980 年安置了 80 多万人的就业，全省共安置了 210 万知识青年（王佐明、宁国仕，1991：326）。1981 年还是承担了 60 万的任务。随着知青安置的结束，安置人数也急剧下降。1983 年安置了 41 多万人，1984 年 39 万人。这期间从 1979 年至 1985 年底共安置城镇待业青年 364.42 万人，待业率从 1978 年的 17.3%，下降到 1.9%（王佐明、宁国仕，1991：373）。期间随着辽宁省 1984 年知青返城就业问题的初步解决就业问题，集体企业中的用工人数急剧减少了。1986 年的安置任务为 15.1 万

³⁶ 来源于辽宁省政府转发省劳动局《关于 1980 年安置城镇待业人员情况和 1981 年安置规划的报告》。

人（王佐明、宁国仕，1991：376），变成主要是安置农村非农户子女问题了（其中这一年安置了3到4万人）。

关于自谋职业问题，1983年1月沈阳成立了一个人才流动服务机构，之后中国各地纷纷效仿，这就是后来的人才交流大会的形成。人才的流动猛烈地冲击了计划调配体制，大量人员的下海经商，一部分人富裕起来。这让昔日的“包分配”体制内的工作不再令人羡慕，加之，一些国有企业、集体企业经营不善，企业破产，职工下岗，促成了平均主义的分配不再。人人纷纷奔波于中国以及中国以外的国家去寻找就业机会。人才的流动形成了人才的资源配置，成就了沿海地区经济的快速发展和乡镇企业的崛起，促成了三资企业、民营企业的腾飞。回首看看知青上山下乡属于平均主义的最后收场，期间包括了安置、返城两个主要的阶段。在人才流动今天是不可能再次复制了。

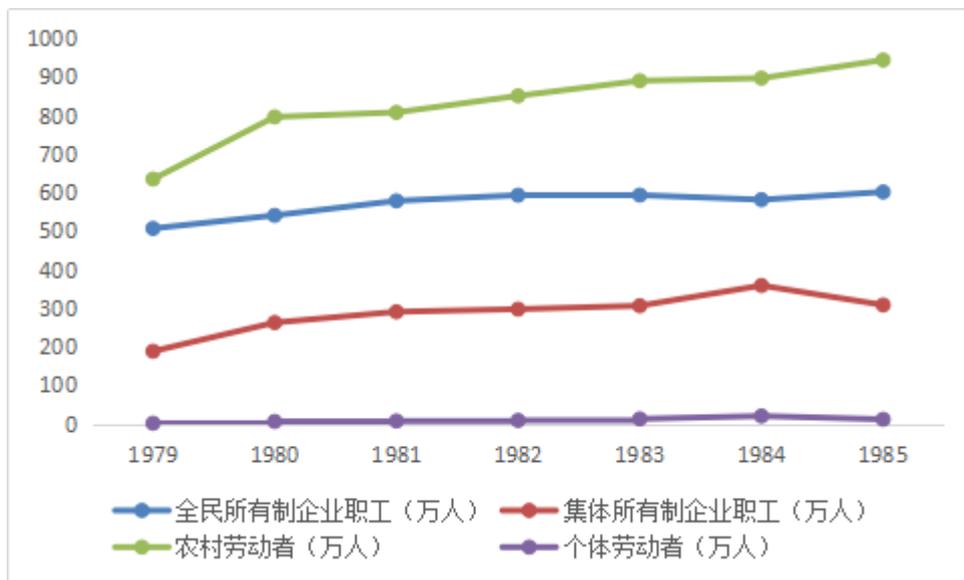


图6—3：辽宁省1979至1985年用工人数变动情况。参阅于《辽宁省地区部分年份从业社会劳动者人数表》（辽宁省地方志编纂委员会，2004：77—78）。

北票县是辽宁省整体情况反映的一个具体缩影，主要是发展集体经济和个体经济，广开门路解决城镇待业人员安置问题。1976年全县乡镇企业103家，

从业 1 780 人，到 1985 年，有乡镇企业 1 073 家，从业 22 106 人，其中工业企业 654 家，从业 14 902 人，产值 6 864 万元（席卫中，2012:14）。北票乡镇工业，校办工业在 1979 年开始起步，到 1985 年，有乡以上企业 207 家，其中乡镇企业 176 家（席卫中，2012:6）；全县城乡 1981 年有个体户 534 户（其中城市 170 户），到 1985 年，发展到 14 100 户，从业人员达 28 344 人，完成工业总产值 11 098 万元，利润 3 741 万元，农村个体工商户实现产值占乡镇企业总产值的 59%，成为农村经济的重要组成部分（席卫中，2012:13）。随着经济的发展，解决就业人口也是成倍的增加。

因此，邓小平懂的权衡利弊、算清账，改革缺乏竞争、生存活力的公有制，³⁷形成奔向坚持和完善公有制为主体、多种所有制经济共同发展³⁸的道路。正是这样非公有制经济的发展从补充，一点点发展到今天的重要组成部分，成为新型中国特色社会主义经济的特征。³⁹这一成果的取得是在文革结束后，改革中国经济发展的弊端，放弃对社会主义格式化的认定，加快经济建设，实现了社会全方面发展的举措。

经济改革是相对于政治体制改革比较容易见到成效，⁴⁰但是没有政治体制改革解决不了经济发展遇到一系列的程序、规则、制度问题。因为在

37 中国经济中公有制经济曾经发挥了巨大的作用，在经济比重中由占有绝对的优势，1985 年在 90%以上（邓小平，1993:138），发展到今天只占比重的 30%左右（来源于 2008 年中国全国第二次工业普查数据）。

38 是在 2007 年 10 月 15 日至 21 日召开的中国共产党第十七次全国代表大会上确立的。

39 中国社会主义经济特征的认识分为两段：在计划经济时期是公有制“一头独大”的时代，据 1980 年统计，在工业产值中公有制经济占 99.4%（包括国家国有制占 78.7%，集体所有制 20.7%）；农业产值中公有制经济占 81%（包括国家国有制占 3.5%，集体所有制 77.2%）（中共中央文献研究室，1983：567）；随着多种所有制经济共同发展，公有制的比重越来越低，到 2008 年，中国公有制经济的比重是 30.13%。

40 中国的经济体制以 1992 年为界明显可以分为两个阶段。前一阶段是体制转轨阶段，包括有国有企业改革、乡镇企业的崛起等特色，是中国经济发展的基础性阶段（也称为“助跑”阶段）；1992 年之后的阶段是企业全面市场化阶段，最主要的表现是公司制的建立。

经济上实行改革开放政策并取得成功，邓小平在中国被誉为“改革开放的总设计师”。然而，国民经济的改革没有终点。1998年，时任中国政府朱镕基总理就已经实行了打破“铁饭碗”⁴¹政策，外电曾评价朱镕基闯进两大雷区：一是国企改革，一是机构改革（搜狐新闻，2015）。2004年，收入分配改革启动，按劳动要素等分配制度都在社会中引起极大的关注。2009年中央经济会议和2010年时任中国政府总理的温家宝《政府工作报告》中，都提出“改革收入分配制度”。现今中国，公务员仍被视为“铁饭碗”单位，⁴²可见，涉及到利益的调整矛盾重重，但是无法阻止社会需要发展的脚步。经过40年的发展，中国已经成为世界经济贡献最大的国家之一。人们也在摆脱贫困的过程中，开拓了视野，具有了新时代思维。

改革开放是一扇门，它打开了中国看世界的眼睛，使整个民族避免了再次落后的尴尬局面。今天，社会主义“特征”——社会全面公有制的经济体制和按劳分配单一的分配制度已经伴随着经济的快速发展，在中国今天的社会中所占的比重已经下降，局限性也已经逐渐消除。改革开放中政治为经济建设服务也是全面的、重要的变化，使中国从传统的封建“官本位”开始向“民本位”进行了逾越的转变。

第二节 扶正教育错误——恢复高考

41 “铁饭碗”原为一民间传说故事，讲的是女佣依靠“摔碗”上位的故事。中国在社会主义后，职业开始固定，被称做“铁饭碗”，形容一个好的单位或部门，工作稳定，收入无忧。

42 相关内容可参见（中国青年报，2013年5月28日）。

文革中影响最大的两个领域就是教育和文艺，在文化领域制造了文化沙漠，所有的文化资源都被称为“封资修”；在教育界不学无术的白卷“英雄”被当成楷模，学有成就的被讥讽为“最无知”。继林彪事件之后，在毛泽东的启用下，“四人帮”势力抬头，他们如狂潮巨浪般对国家发展形成了严重干预，尤其是江青、毛远新利用其是毛泽东的近亲身份，无人敢触碰。“四人帮”重点是加强对知青和教育界的干涉。在对知识的轻视和知识分子贬低过程中，全国树立起朝阳农学院，破坏了教育与生产劳动相结合的方针。“四人帮”的这些行为被邓小平打了“零分以下”（邓小平，1994：353）。恢复高考制度是邓小平结束知青上山下乡运动的一个突破口。

一、知青摇摆于“四人帮”的歪风政治之中

列宁曾经说过：“无论是脱离生产劳动的教学和教育，或是没有同时进行教学和教育的生产劳动，都不能达到现代技术水平和科学知识现状所要求的高度”（列宁，1984：461）。文革中“四人帮”利用了毛泽东的错误，造成了对知识分子的蔑视。确实毛泽东曾经把知识分子看作是资产阶级的一部分。⁴³因为不重视知识，北票在1971年发生过较为严重的事件。当年下半年，辽宁省计委立项投资60万元在北票生产化工产品氯碱和盐酸。工人们以饱满的热情投入到生产中去，然而，激情之下难以面对科学的严谨性。由于缺乏科学的论证和规划，该项目在试车阶段就流产了。主要的原因是：一是生产车间建在半山腰，产生出的氯气（是一种毒气）对山下的环境和居民造成了重大的影响，发生了居民多次中毒的事件；二是在“大干快上”的口号下，重进度，轻质量，造成自制设备和

43 相关内容可参见（邓小平，1994：43）。

组装设备有瑕疵，试车后跑、冒、滴、漏严重（孙敏生，2012：101）；三是不重视知识分子，在当时的政治背景下多数知识分子被分配到体力劳动生产中。在省内乃至全国类似这样不重视知识和知识分子发生的事件应该很多。⁴⁴

从文革的整个过程来讲，毛泽东还是看中教育的重要作用。进入1970年代教育随着工农兵大学的招生，又恢复了从小学、中学、大学完整的教育体制，是符合毛泽东对知识分子的认识。⁴⁵文革中的毛泽东政策实现了对知识分子的“大”转变。⁴⁶但是工农兵大学弊端是不仅学生的知识水平、教学质量无法保证，“走后门”现象更无法制止。1972年周恩来与美籍中国物理学家谈话时讲到了从应届高中毕业生中直接招收大学生（邓小平，1994：67）。于是，1973年尝试恢复考试选拔人才。

“四人帮”反对严格要求学生学习科学文化为主。他们对待教育只是在理论上正确对待知识，在实际中并没有将知识当做培养人很重要的方面，表现上制造愚昧，例如1970年的文章《评爱因斯坦的相对论》；⁴⁷实则牢牢控制大权，

44 辽宁省内这样的例子很多，例如在工厂真正有知识的退居二线，没有知识、经验的普通工人冲到了一线作业，正常作业可以应对，一旦出现问题就无法解决，《辽宁日报》1969年3月就记载了这样一件事情：“（一台机器坏了）工人都围着机器研究出问题的原因，一个技术员看到了机器的问题，……他怕人家不相信他，说他是‘技术第一’专家治厂的毒害，……怕弄不好犯新的错误，怕人家说自己不接受再教育”（辽宁日报，1969年3月9日）。

45 参见“革命队伍里要是没有知识分子，那也是干不成大事业的”（毛泽东，1993：256）。

46 实际上从上山下乡起，政府一直在消除对下乡的误解，例如1954年5月29日，《人民日报》发表中宣部《关于高小和初中毕业生从事劳动生产的宣传提纲》要求批判那种认为做工、种地“太脏”、“太累”、“太丢人”，搞农业最没有出息，从事劳动生产以后再也不能学习文化和技术等错误思想。实际上渐渐形成了对知识分子态度的重大转变。文革兴起后开始歧视知识分子。这一转变是文革中对待知识的重要转变。

47 文章中称“相对论的要害是相对主义，它鼓吹真理只是相对的、主观的，根本否认绝对真理和客观真理，否认真理的阶级性，用以维护资本主义的‘极乐世界’”。参见《光明日报，1978年1月28日）。

江青等人“以批邓为名，行篡权之实”（史健，1976：35），⁴⁸指使帮手去制造事端，其中1973年毛远新制造了“白卷先生”张铁生影响最大。“一张白卷”搅了局，⁴⁹导致了考试选拔的取消。这是“四人帮”否定“智育”，强调“知识越多越反动”，鼓吹“宁要没有文化的劳动者”⁵⁰毒瘤的流露。

张铁生成为典型后，原知青吴中学（原为姜家窝铺公社宋杖子生产队知青）在读大学放假回家看望同学时，发现同学（二小美术老师）在学习班里改造臭老九、学习张铁生，发表感慨“咱们中国要都学习张铁生，宇宙飞船怎么上天？”（北票市报，2017年3月15日）。正是这个原因张铁生人生经历了大起大落。

⁵¹他也成为和朝阳最有缘的知青典型，不仅在文革风光的时候来朝阳作报告，揭

48 关于行篡权之实当时有文章中称“伪造毛泽东‘临终嘱咐’，大造篡党夺权的反革命舆论”。参见（史健，1976：35）。

49 1973年6月30日，张铁生（当时任兴城县白塔公社下乡知识青年、生产队长）在兴城县参加辽宁省高等学校入学文化考试。在考试中不会做题（实际并非白卷，只是分数很少），就在考卷背面写出了为什么不会做题的原因，坦言自己是注重集体利益没有准备好考试的，希望对这种因为集体利益而耽误备考的“这个小队长加以照顾”。时任中共辽宁省委书记毛远新得知信件后，将原信做了修改，指令《辽宁日报》发表。1973年7月19日，《辽宁日报》头版以《一份发人深省的答卷》为题，刊发张铁生的信，并加《编者按》：“这里刊载的是张铁生同志在今年大学招生考试卷背面写的一封信。他对物理化学这门课的考试，似乎交了‘白卷’，然而对整个大学招生的路线问题，却交了一份颇有见解，发人深省的答卷。”一时间，中国主要报刊《人民日报》、《红旗》、《文汇报》、《教育革命通讯》以及各地报刊相继加以转载。顿时“白卷先生”张铁生轰动全国。

50 相关内容可参见（邓小平，1994：103）。

51 张铁生的答卷及《辽宁日报》、《人民日报》关于对其的相关报道被堂而皇之地编入中学课本（1974年3月18日，国务院科教组发出通知：将毛主席给李庆霖的复信、李庆霖的信，张铁生的答卷及《辽宁日报》、《人民日报》发表张铁生信时所加的“编者按语”编入中学课本。“向学生进行基本路线教育和反修防修的生动活泼的好教材”）。他本人之后顺利进入铁岭农学院学习，不久就入党，出访日本，升任铁岭农学院党委副书记，当上了全国人大常委会委员。因此，张铁生成为党内最危险的坐火箭、坐直升飞机的办法提拔起来的干部，所以说，张铁生在“交白卷”事件上是捞了个人“资历”。邓小平反思到“我们再也这么干了”（邓小平，1994：324）。因此，张铁生自称上大学是“自幼的理想”，恳求领导给予“这种因为集体利益而耽误备考的‘这个小队长加以照顾’”。这表明其是十足的投机分子，因此，成为知青典型中获刑最重的一人。

发材料也转批到朝阳各地区（朝阳市档案馆，1977），被判服刑期间也多在朝阳。⁵²

张铁生事件之外，教育领域中还有一个“奇葩”的大学——朝阳农学院。这所大学也是毛远新的一把利剑，逐渐搞成了有名的“社来社去”经验，并在在全国教育界形成模式化的推广。1973年招生对象为：农学主要招收公社、大队农业试验队（站）的农民技术员；果林专业主要招收公社、大队果树、林业的农民技术员；畜牧兽医专业主要招收公社、大队的赤脚兽医；主管农、林、牧方面的大队干部，可优先选送（辽宁农学院朝阳分院，1973：32）。1974年加了一个农机修理专业，招收条件是公社、大队的农机修理人员（辽宁朝阳农学院，1974：23）。

招收的原则是自愿报名，群众推荐，领导批准，学校复审。因为很多的知青担任了农村的技术员、机修人员，因此，朝阳农学院招收了不少的知青和农村青年。因此，与上山下乡运动是有交集的。当时要求农业大学必须办在农村，培养出来的学生必须上山下乡（辽宁农学院朝阳分院林果系，1973：25）。

在全国轰轰烈烈的学习朝阳农学院过程中，朝农的学生在“农大毕业当农民好”⁵³的宣传理念下毕业回到农村。来自黑城子的首届毕业生王文友成了“四人帮”精心培养的学生典型。他1974年9月担任了公社农民技术员，但是他更像是政治家的标兵，⁵⁴而不是真正的搞技术人才。随着“四人帮”被粉碎，王文友不再成为关注的对象。

52 张铁生其1983年判刑，服刑期间在朝阳石棉厂下窑，后又转在朝阳凌源监狱服刑，1991年10月在朝阳凌源监狱释放。

53 相关内容可参见（人民日报，1974年12月2日）。

54 相关内容可参见（光明日报，1975年1月13日）。该文中用大量的篇幅介绍王文友在农村搞阶级斗争，被描述成十足的阶级斗争“斗士”。

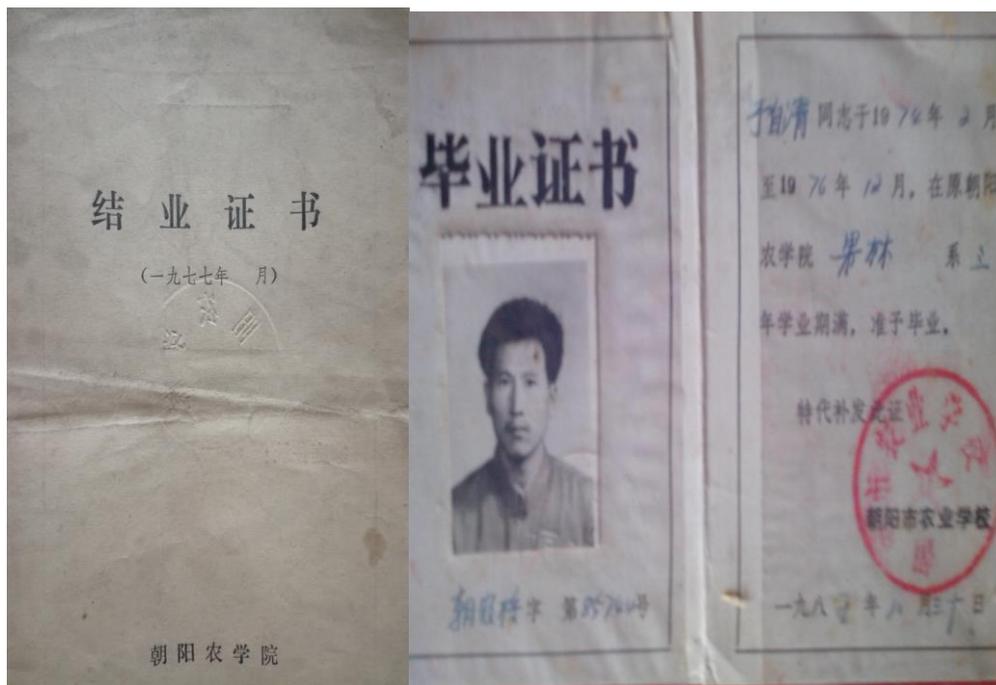


图 6—4：左上图为朝阳农学院当年发放的结业证书，右上图为补发的朝阳农学院毕业证书。资料来源：作者，拍摄于北票，时间 2015 年 8 月 2 日。

在这个过程中从 1974 年到 1976 年，由于推广“朝农经验”，全区办起“朝农式”的学校——“五七”大学 160 个，学员 18312 人。此外，朝阳农学院“社来社去”经验成系统化，对北票知青、青少年影响比较大。北票的各个中学大都仿效建制，如 1974 年，北票第一中学为了搞革命，上山下乡，成立了红医班、果树班、土记者班等好多班（任洪凯，2012：231）。

二、上山下乡造成教育是误人误己

对于学习的连续性，邓小平认为十八岁到二十岁是学习的最好时期，中学毕业后劳动两年“原来学的东西丢了一半，浪费了时间”（邓小平，1994:68）。因此，不能中断学习。这说明“四人帮”口头上政治喊得响，实际上搞的是反革命反社会主义的政治，是用剥削阶级最腐朽最反动的思想来毒害青少年，制造“文盲加流氓”式的人物（邓小平，1994:105）。张铁生、王文友便都属于这一类人。这

样反映出最大的问题是相当多的学生不读书，入学照顾干部子弟。⁵⁵因而，教育质量是相当的低。邓小平在 1975 年 9 月 26 日听取中国科学院负责同志汇报《关于科技工作的几个问题》（汇报提纲）时的插话中就指出：“有些大学只是中等技术学校的水平，何必办成大学？……一点外语知识、数理化知识也没有，还攀什么高峰？……我有个危机，可能发生在教育部门，把整个现代化水平拖住了”（邓小平，1994:34）。这说明其对于文革期间的教育不是很满意，并在文革结束后的 1981 年、1982 年两次提到要启用文革前的大专毕业生。⁵⁶

邓小平认为学生不读书，不符合毛泽东思想（邓小平，1994:37）。读书要读好才会对社会有贡献，陈景润⁵⁷的研究就是秘密搞的（邓小平，1994:32），因此，他认为文革前大专学校毕业的和自学成才达到同等水平的知识分子，是可以的。这说明“四人帮”把今天我们社会里的脑力劳动与体力劳动的分工歪曲成为阶级对立，不但是耽误了青年的学习时光，而且是更有其险恶的政治目的——正是为了打击迫害知识分子，迫害工人、农民和知识分子的联盟，破坏社会生产力，破坏我们的社会主义革命和社会主义建设（邓小平，1994:89）。

所以，在 1975 年 5 月 3 日，毛泽东召集在北京的中共中央政治局委员谈话时借用了京剧《智取五虎山》中的一句台词“老九不能走”，以此批评“四人帮”对知识分子的污蔑，说明革命和建设事业是需要知识分子的（邓小平，1983:375）。

55 邓小平反对入学照顾干部子弟，他主张“选数理化好的高中毕业生入学，不照顾干部子弟”（邓小平，1994:34）。

56 分别是：1981 年 7 月 2 日提出的启用文革前大专、中专生。相关内容可参见（邓小平，1994:386）；1982 年 10 月 14 日提出的启用文革前大专院校毕业生和自学成才达到同等水平的知识分子（邓小平，1993:17）。

57 陈景润（1933—1996），福建闽侯（今福州）人，著名数学家，中国科学院数学研究所研究员，1983 年选为中国科学院学部委员（院士）。1973 年发表了（1+2）的详细证明，确立了解析哥德巴赫猜想的研究世界领先地位，其成果被誉为“陈氏定理”。

三、避免误国、恢复高考

在管理知青问题上还存在对于怎样下乡？花多少时间都没有一个恰当的安排。实际上社会和家长们其实早就对「运动」有所怀疑，不论是钟志民的父母，还是柴春泽的父母的为、言语都清楚地反映了这一点。在仇视知识分子的潜意识中，社会正酝酿着对实行愚民政策和冠冕堂皇的借口的深刻反思。刘晓萌在其著的《中国知青史》就反映了 1974 年各地报纸对于“**上完中学再下农村，还不如早点退学，在城里找个工作**”（刘晓萌，2009：170）的认识。实际上“社来社去”的朝阳农学院⁵⁸的统计数据显示，到 1975 年成为社员也只有区区的 6 人。虽然是极“左”时代对教育态度的延续，不过上大学的欲望被激起来了。这也不难理解被树为“扎根”典型的知青王冬梅，⁵⁹当年几次拒绝上大学，曾说过自己当初“想上大学，想得发疯”（王冬梅，1993:162）一句话的含义。

受文革中的“思想革命”、“批判资产阶级”、“教育青年立志务农”的影响，加上“四人帮”集团的利用，知青们很难认识到自己的选择是对是错（因为还再讲消除“三大差别”）。王冬梅回忆道：“**我堵死了自己上大学的路，还以为自己是个悲壮的勇士**”（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：839），这肯定不是个别现象。

58 从 1970 年正式招收三年制长班学员，到 1975 年，共毕业 167 人。据 1975 年统计，也只验出“当农民”的是 125 人，其中当社员的仅 6 人。其余的，有当生产队长以上干部的 21 人，当公社、大队技术员的 77 人，当县级机关技术员的 3 人，当教师的 18 人（光明日报，1975 年 12 月 9 日）。

59 王冬梅，旅大 1974 年毕业生，军人家庭出身。王冬梅是被当做下乡昭盟的典型在《旅大日报》、《辽宁日报》、中央人民广播电台报道。当典型时期，全家也当做典型搬到赤峰。1976 年“四人帮”倒台受到牵连（其好友王佃国的父亲因为牵连而自杀），1979 年结束审查，同年考取大学，后成为一名记者。

文革这场革命群众运动，给每一个人都带来了不同角度，不同层面上的思考。它将中国社会中的弊端全面地暴露出来，正如恩格斯所说：“伟大的阶级，正如伟大的民族一样，无论从哪方面学习都不如从自己所犯错误的后果学习来的快”（恩格斯，1995：285）。邓小平真实的总结了自己对中国所处阶段的判断。恢复高考，是邓小平在文革后复出做的第一件大事情，这也是其对文革中上山下乡运动深刻反思的结果。

他在1977年5月24日与中央两个同志谈话中，认识到了中国所处的科学技术落后的现实问题，他说：“我们的科学技术和教育整整落后了二十年。……应该也可能干得比他们好”（邓小平，1994：40）。1977年恢复高考招生制度，大批的知青走进了考场，考取了大学。王冬梅还年轻，有机会实现梦想，因此，其认为：“大学重新塑造了我，时代重新塑造了我”（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：840）。

四、扭转局面实现改革巨变

其他改革一样，面临反对改革阻力，邓小平义无反顾力图改革。如1977年，就高考中出现的新情况，邓小平回复的“救国要紧”（潘鸣啸，2009：412）深刻地反映了这一现实。恢复高考可以把最优秀的人才发掘出来，改革推荐工农兵学员的弊端，使国家的发展恢复生机。于是，知青可以通过考大学改变自己的命运（离开农村或者开启适合自己的发展道路），束缚在知青身上的出身问题被解除，就业问题多了一条出路（高中毕业后读大学，避免直接就业问题）等等。⁶⁰

60 据记载1977年考上大学的下乡知青为7.9万人，1978年考上27.1万人。

但是，1978 年国家还在树立以农为荣⁶¹的形象，这样的旧思想导致新的政策实施阻力非常大。因此，需要时间让高层领导逐渐由乌托邦⁶²的臆想王国向关注个人及不同社会群体的利益、向关注经济目标、法律、公正转移，从而带来了社会的巨大进步。在 1979 年社会各界的反抗中，政府放弃了运动。最终，国家尽了最大努力帮助知青完成了返城、招工的心愿。

第三节 改革乡村治理的认识来源

在这场“伟大的革命群众运动”中，毛泽东是依靠“魅力领袖”，引导运动的波澜壮阔的。上山下乡运动是这场“群众运动”一个重要的组成部分。上山下乡运动没有毛泽东的亲切关怀，不会有蓬蓬勃勃的发展，也不会有运动的参与者踏入“谷底”。下乡运动中知青怀着对中国共产党、国家无限热爱的朴素情感，争相学习榜样毛泽东，⁶³积极投身到农村战线中去，在农村的农业生产、教育、科研、卫生等广大领域中用他们的青春和汗水为中国历史谱写了一幅壮丽的诗篇。同时，这一过程中知青们也认识到了“魅力领袖”领导的悲剧。后来的知青返城、解决工作等问题的面对，成为中国新治理理念初步形成的基点。

61 当时制定的任务是“在全社会树立以务农为荣的新思想”，实为背离了社会发展。

62 乌托邦本意是指的是“没有的地方”或者“空想的国家”。一般专指的是英国空想社会主义创始人托马斯·莫尔（Thomas More）《乌托邦》（全称“关于最完全的国家制度和乌托邦新岛的既有益又有趣的全书”）一书描述的世外桃源。那里人人平等、没有压迫、按需分配等等，表达了作者对私有制制度的不满。

63 争相学习榜样毛泽东的表现：熟读毛泽东极富浪漫的使命感影响，如“天下着我们的天下”、“忆往昔峥嵘岁月稠”。效仿毛泽东读书时的调研农村的场景等等。相关内容可参见（定宜庄，2009:444）中的相关描述。

一、下乡期间“小官大权”现象让知青产生惧怕心理

在上山下乡运动中，受到家长制的影响，林彪、“四人帮”的干扰、破坏，知青行为举止被典型人物严重影响。毛泽东的社会治理管理方式中企图通过领袖的魅力和官员的廉洁来实现，⁶⁴用这些“道德”的榜样来维持社会的公正和平精神，但是一些树立的典型人物恰恰是权利的痴迷者。

其一，表现为高度的集权。在文革中全国盛行学习大寨之风，但这里却形成了陈、郭、王、李“四大家族”，⁶⁵其中陈永贵表现最为突出。⁶⁶他集五级党组织的领导于一身，虽于1974年不再担任大寨大队党支部书记，当时依然是“实权”在手，“一切大事都的向他报告，由他拍板”（陈大斌，2008:108），而且其家人、前妻也是好处捞足。⁶⁷这一典型在文革中所做所为被前来参观的基层社、队干部看的清清楚楚。

其二，干部形成特权阶层。在文革中大队革委会以上的干部都为脱产干部，生产队干部为半脱产（见下图）。当时农村社会是熟人社会，人与人依靠各种复杂的关系生存、交往。在这个过程中农村居民对自己的生存、发展出路进行各种尝试，对于不从事农业生产就能获得丰厚收入的职业特别羡慕，也是极度

64 当时担任国务院副总理的劳动模范陈永贵，依然在原单位领工资。相关内容可参见（陈春梅，2008：内容介绍）。

65 指的陈永贵、郭风莲（大寨大队党支部书记）、王金籽（陈永贵于1966年娶了王金籽的嫂子，在农村算是一种“亲属”关系）、李喜慎（学大寨为陈永贵争光），都是在农业学大寨时期的风光人物。

66 陈永贵从1969年中国共产党“九大”后到1974年12月期间，担任的职务从中央政治局委员到山西省委副书记、晋中地委第一书记、昔阳县委书记，直到大寨党支部书记，五级党组织的领导于一身（陈大斌，2008:148）。

67 据记载陈永贵从1969年升任九届中央委员后，“陈氏”大捞好处。陈永贵的儿子陈明珠（小学文化）担任县委宣传部长，其妻入党、翻案（前夫，犯强奸幼女罪被批判有期徒刑20年），养女、外甥、外甥女、前儿媳无一例外的受到不同程度的提拔和重用。相关内容可参见（孙启泰、熊志勇，1994:239—241）。

的恭维的。而在层层管理中，处在最低端的生产队干部羡慕大队干部，大队干部又羡慕公社干部（政府工作人员），出现了层层极度恭维的现象，实为权力绑架下的权力阶层分化。

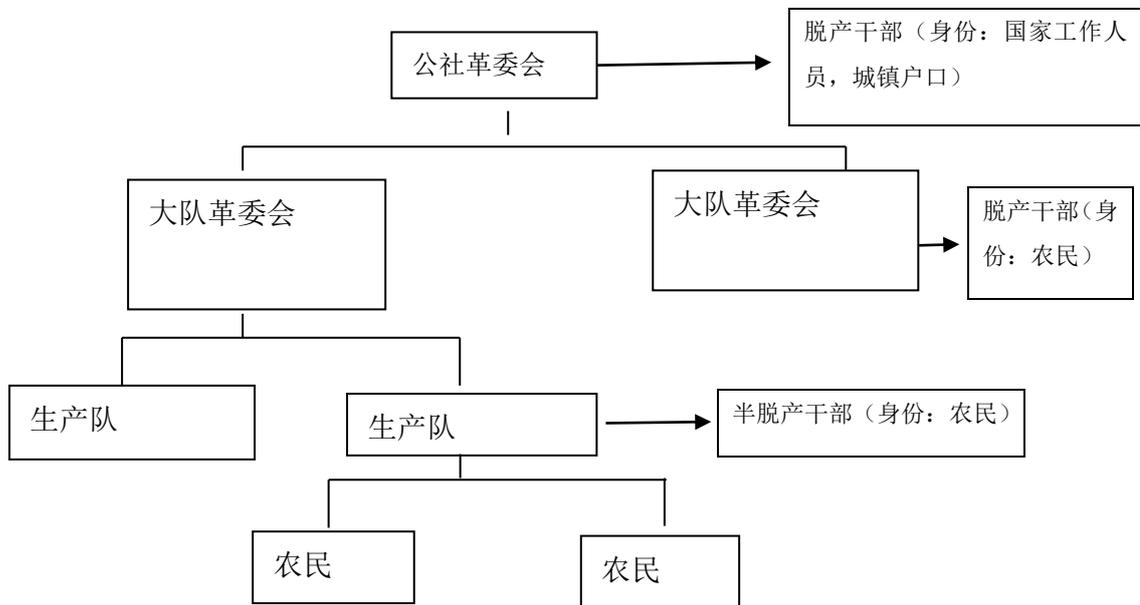


图6—5：文革中形成的农村权利阶层分层化（1968至1976年北票县农村组织构建为例）

文革中“小官大权”现象的出现，还与上面“管的太死”，下面更是紧围着“指挥棒”转有关联。听指令办事情，上级的本身就搞形式主义，⁶⁸不重实际困难，更无监督意识⁶⁹紧密联系在一起。大队里生产、生活安排都是由大队书

68 搞形式主义的典型事例：1970年5月的春耕季节，朝阳专区革委会召开的电话会议中，动员一切力量（包括学生走出课堂）到农村支援抢墒播种，……一切阻碍抢墒播种的副业生产和其他活动都必须停下来，全力以赴投入播种（朝阳日报，1970年5月11日）。而1971年罕见的大旱，好像是跟朝阳地区的干部作对。他们在6月份挂帅，进行了批修整风的政治拉练，带着马列的书籍到30多个先进典型单位“边参观、边学习”，参见（辽宁日报，1971年6月16日），准备向党的生日献厚礼。7月30日，当《朝阳起宏图》高调发表之后，这一年再也没有怎样下雨（有些地方下了些小雨），更具有讽刺意义的是9月11日发表的文章《誓把朝阳变昔阳》真的就成了朝阳（同字不同音，朝阳指刚刚升起的太阳）变成了夕阳（同音不同字）（寓意这句话的意思指领导们想着自己的政绩，不巧遇到了天灾，政绩变成了没有结果的苦干，老百姓的盼望破灭了），大旱真的流大汗了。

69 上山下乡运动受到这时整个社会影响和制约，是管理工作中协调性差，违法乱纪事件突出表现的重要领域。尤其是在1973年的第一次全国知识青年上山下乡会议的原因问题，之后上山下乡运动工作中存在的问题依然显得十分突出。1970年初安置系统的中枢部门居然只有3个人，其中中央安置办的官员在解释中说到：“现在是三临时，临时工作、临时人、临时思想”（《中央安置办顾洪章同志在河北省安置工作座谈会上的讲话》，1970年3月1日）。因而，

记说的算。大队书记关系全大队的吃吃喝喝，安排不好，都要跟着饿肚子。他们中间更有一些对上面的干部极度阿谀奉承，对下面的平民百姓（包括知青）百般刁难，是十足地心口不一的两面派。⁷⁰社员都惧怕他，怕他给穿“小鞋”，⁷¹出现贪腐，睁一只眼闭一只眼，就算了。这表现在各种费用的使用上。其中在下乡安置知青费用的使用、监督就表现出来了，⁷²因为一部分社队干部侵吞安置款项造成知青生活长期困难。这样的现象让知青们感觉得到畏惧。

在不断地欢呼“万岁”“汇报”中，知青慢慢发现整个社会对于权力的眷恋中，是“一呼百应”的状态。这不但是表现在各种运动中，也表现在生活中。知青心里开始察觉到下乡时一个指示就到了农村的原因——没有征求他们自己愿不愿意，也要到农村“脱胎换骨”。知青开始疲于“个人崇拜”的形式。在文革这场“伟大的革命群众运动”面前，表面现象层面上，每一个中国人都是运动的参与者，他们的政治热情被极大的鼓动起来，表现出轰轰烈烈。毛泽东通过“魅力领袖”引导了上山下乡运动的波澜壮阔的场景出现，使上山下乡运动也具有这一特点。但在本质上，实际上只是少数的几个人的政治表演而已，

在这一过程中，政府未能及时根据社会发展制定出相应的对策，以致知青上山下乡的管理工作远未能得到卓有成效的指导。而且，大量问题是没有能及时反馈到上级主管部门，上级主管部门也疲于应付这些日常事务。所有这些都证明知青下乡完全是因为“文革”动乱的无奈之举（梁志全，2015：50）。而知青下乡后的处境、困难等实际问题在很长的一段时间里往往是无人问津的，这种现象直到1973年才得到改变。相关内容可参见（刘晓萌、定宜庄、史卫民等，1995：69）。

70 部分大队、小队干部是十足地心口不一的两面派。其中知青郭惠敏就描述道，每年的五六月，几乎家家断粮。村里鸡不飞、狗不叫。社员饿的实在无粮可吃都排起队来向青年点借粮吃。知青无奈顶着压力去找队长，“我告诉你！辛队长，青年点10个人的口粮救不了全村三四百人的命！队里为什么不想办法！饿死人怎么办？……傍晚，各家的小喇叭里传出生产队长欢快的大嗓门（郭惠敏，2009：364），社员们分到了返销粮。

71 穿“小鞋”是中国北方俗语，指暗中使坏，给不公平待遇。

72 1976年辽宁省安置知青上山下乡需要建房13万间，不仅需要农村的同志欢迎他们，准备好菜、柴，积极创造条件，而且提高安置费，建房费也要提高二十元（从旅运、农具、家具费七十元中抽出十元，从机动费中抽出十元），补助探亲费等（朝阳市档案馆，1976）。当时，还是因为一部分社队干部侵吞款项，造成知青生活困难。

多数人实为服从性参与。这场运动中中国亿万群众尤其是年轻的红卫兵——知青群体也被卷入了个人崇拜之中，推动了其巅峰的“红浪”。这不符合马克思对于群众运动的观点“不是少数几个人活动的结果，而是人民的要求和需要的自发的不可遏止的表现”（中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局，1972：501）。

知青在林彪事件出现后的迷惑和他们在生活中出现的各种“走后门”事件合在一起，使他们开始产生害怕这种制度的存在，加之在后来一段时间形成的职业世袭制度的笼罩中，道德危机又出现了。他们原来是一本正经的“听党的话跟党走，把一生交给党安排”的人，在经历了这些事件后，原来的“爱憎分明”变成了有了事情不敢声张，有了问题不敢说出。表现出一部分知青变成了“不顾正业”的人（自己觉得无奈）；有些人自私之心膨胀，把守原则、重纪律的人称为“迂腐”、“僵化”的，所以，下乡知青中存在玩世不恭，悲观主义和不相信任何标准、规则的人。人际关系又回到传统的模式（Thomas B. Gold, 1985：657—668），属于“文革”气候的遗留症现象，对中国的社会发展有着深刻而深远的影响。

反思之余，知青只能无声的抵抗。“请示汇报”⁷³也开始了流于形式，在“脱帽！”声音一落，这时映人我们女生眼帘的是6个阶梯形的大秃头，顿时惹得大家哄堂大笑，……笑掉了手里的帽子，笑得泪眼盈盈。……“你们怎么都剃成光头了。”男生互拥，互摸秃头。男同学却大声的回答：“革命呀！”我无言以对（王维援，

73 这是在主席像面前的一次请示汇报中，男女生都戴军帽干活，男生站在前面，女生在后发生的事情。

2009: 257)。这是知青对毛泽东的个人崇拜逐渐演变成为例行的形式，自己化身为“毛泽东路线”执行人的表现。

而在“小官大权”现象中，知青表现出更多的惧怕他们（本身就属于外来的，怕受到不公平待遇），尤其是后来的生活中更是“顺水推舟”。经历过红卫兵运动的老三届来说，不按规则出牌本来就是一种常态心理。⁷⁴知青隋思敬⁷⁵在回忆队长的儿子订婚上随了“份子”，⁷⁶大家商量，“五角太少，拿少了队长日后会给小鞋穿，一块还行，两元就有点舍不得了”（福记，2012），就这样分子钱给了“2元”（当时在农村是很大的金额）。可是队长抠的连肉都没有，只管酒。从没有喝过酒的他们6个人“喝的酩酊大醉，后来跑到山顶上，……哭我们楞10天大地也挣不回来的分子钱，哭这顿没有吃回本儿的宴席”（大连晚报，2011年10月10日）。

这个过程中本来纯真的心灵也受到震撼。除了前文提到的大三家公社党委书记刘丰事件外，知青刘桂英感触也很深。1974年，朝阳地区京剧团来北票招募演员，她拥有较好的基础被选中。在正式录取的过程中（需要请假），队长不同意，并以断了“工分”和“口粮”（北票市报，2017年8月7日）来威胁，最后，她无条件的服从了队长们的安排，从而错失了人生发展的良机。因此，李庆霖所反映的那样“老实听话的无法自给，一些有“背景”的人，……反而有

74 不按规则出牌就是不守规矩、原则办事。在红卫兵运动中，红卫兵参与了一些道德缺失、惨无人道的打人事件。那些被打的“阶级敌人”、“牛鬼蛇神”很多都是自己的老师、同学，……其实，他们也知道这些人并不是坏人。或许是为了表现，或许是为了伺机报复等。反思之余，不按正常原则办事情，不能不说给他们留下了很深的阴影。

75 隋思敬是东官公社杏树洼生产队知青。

76 份子是中国北方俗语，指的是办红白喜事要表示的礼金。一般在举办事情的人家都要有个记礼单的本子，记录下收到礼金的数额。这样子做的原因是因为中国人讲究“礼尚往来”，日后他人办红白喜事，要还礼金回去的。

吃有穿”（刘晓萌，1998:11），现象很普遍。在强烈的反差影响面前，一部分坚强起来，一部分人低落下去。

知青在乡间时常在谈笑间听到这些干部受贿、桃色事件的传闻。和他们在一起唱《东方红》、《国际歌》，⁷⁷总能联想非非，后来终于明白原来“大救星”和“救世主”本身就是矛盾的。多年后，隋思敬路过青年点，听说“队长后来犯了事，因贪污被处分”（福记，2011）。

二、顽瘴痼疾的嬗变，建立退休制度

个人崇拜问题马克思、恩格斯、列宁、斯大林都没有很好的搞好，⁷⁸毛泽东属于重蹈覆辙。毛泽东做为开国元勋，拥有巨大先前功绩的资本，⁷⁹这是十分容易打造“个人”魅力，并是文革中形成个人崇拜的根本原因。文革结束后，很多关心国家发展的人注意到了党和领导人的职务终身制上。这是文革中暴露出中国共产党管理制度中存在的最大缺陷，需要通过制度化、法制化来约束。制度化、法制化依照程序，可以约束任意横行，使管理工作持续、有序地开展，并公平、公正、公开。国家管理的制度化会使人的思想、作风都会朝着积极、健康的发展。邓小平在反思中国过去发生的各种错误时说道：“即使像毛泽东同志这样伟大的人物，也受到一些不好的制度的严重影响以致对党对国家对他个人都造成了很大的不幸”（邓小平，1994:333）。

77 当时会议有的是开幕唱《东方红》，会议闭幕唱《国际歌》；有的开幕是读毛主席语录，闭幕时唱《大海航行靠舵手》（辽宁日报，1968年9月15日）。

78 邓立群在《介绍和答问——学习〈关于建国以来党的若干历史问题的决议〉》（节选）中详细谈到了同样的观点（张化、苏采青，2000:21）。

79 毛泽东对中国、中华民族来讲都是一个伟人。深得毛泽东晚年信任、前中国共产党中央副主席汪东兴就在书中评价为“毛泽东主席是中国历史上和世界历史上罕见的历史伟人，是伟大的马克思列宁主义者，是伟大的无产阶级革命家、战略家和理论家”（汪东兴，1997:3）。

邓小平反对建立个人崇拜。他说：“如果一个党、一个国家把希望寄托在两个人的威望上，并不是很健康”（邓小平，1993：272）。毛泽东晚年的错误算是苏联模式⁸⁰政治制度上的最高领导人终身制在中国的延续。毛泽东其实也想尝试改变这一模式，先后确立好几个接班人⁸¹，因为各种原因，没有能够突破苏联政治模式的局限，在逝世时选择指定了接班人。自己指定接班人的，被认为是一种制度不健全。⁸²这样的状态对于经历文革整个过程人都记忆深刻，但是往往是获得最高权利的人更愿意沉静在个人崇拜之中。⁸³

纵观人类的发展史，从奴隶制社会到封建社会、再到资本主义社会都是不断进行社会分工和权责划分的发展史。权力过于集中是形成个人主义、利己主义、暗箱操作的温床。陈永贵现象恰恰说明了这一点，他助长了权力的集中，形成在一些地区的公社、队干部好像小“皇帝”，属于笼罩在严密的封建专制等级社会中的原因。因此，需要建立起领导集体。

80 苏联模式就是采用高度集中的经济政治体制进行社会主义建设的模式。主要的表现为在政治方面的表现是最高领导人终身制；在经济方面的表现为社会主义经济上的“三大特征”，即计划经济、生产资料的公有制和按劳分配制度。最高领导人终身制它的关键要害在于容易形成个人崇拜。这无情践踏了社会主义的民主和法制基本原则，以长官意志取代社会主义性质的民主集中制，形成了自下而上的金字塔式的个人崇拜。这一弊端在斯大林及其接班人时期就应该显示出来。

81 毛泽东曾经确立的接班人应该包括刘少奇、林彪、王洪文、邓小平。后来临逝世时（准确的时间是1976年6月，毛泽东病危，任命华国锋担任国家总理职位起），指定华国锋。华国锋是在1976年10月起担任国家最高领导人，实现接班任务。

82 邓小平说：“一个领导人，自己选择自己的接班人，是沿用了一种封建主义的做法”（邓小平，1994：347）。

83 华国锋便是最突出的变通。他虽然在粉碎“四人帮”中有着突出的贡献，也试图结束文革给社会造成的混乱状态，但是没有认清文革的危害（邵维正，2011：541），尤其是没有认识到毛泽东晚年错误，坚持“两个凡是”，到处贴挂自己的头像，大量印制个人魅力书籍，试图建立起新的个人崇拜浪潮，被认为是“肯定文化大革命”参见（邓小平，1993：81）。由于时光的流逝，大量的宣传资料遗失。目前，笔者收集有沈阳军区政治部宣传部（1977），《华国锋同志是我们党当之无愧的领袖》（内部资料）。

在 1979 年 11 月 2 日召开的会议上，⁸⁴邓小平说到：“如果党允许我今天退休，我马上就退休”，同时强调“现在我们不想远一点，看远一点，……好多问题就下不了决心，处理不下去”（邓小平，1994：227）。1982 年，中央做出的《关于建立老干部退休制度的决定》正式确立了这一原则。同年 9 月 1 日至 11 日，中国共产党十二次全国代表大会上修改的新党章中规定：“党禁止任何形式的个人崇拜”。中国共产党历史上第一次将反对个人崇拜写进党章，可见，对文革中的个人崇拜的反省是深刻的、认真的。

突破干部终身制、集权思维等封建主义思想在整个社会风气扭转中不是一朝一夕的。中国传统封建社会遗留下来的一大特点，就是做“官”（俗语官迷）。官，融入到了几千年来的考试制度、人文观念、社会理念以及习俗中。知青到了农村也被这一氛围所影响。他们在当红卫兵时斗“官”，到了农村有的需要阿谀奉承“官”，有的被“官”所欺压，返城之后，有的人又当了官，然而此时的官已不再是彼时的官，对老百姓要毕恭毕敬、有耐心。

1980 年 8 月 18 日，邓小平在中共中央政治局扩大会议上，一针见血地讲到了：“从党和国家的领导制度、干部制度方面来说，主要的弊端就是官僚主义现象、权力过分集中的现象、家长制现象、干部领导职务终身制现象和形形色色的特权现象”，针对职务终身制现象，邓小平提出：“关键是要健全干部的选举、招考、任免、考核、弹劾、轮换制度”（许保家，2013:264）。他们具有更远的思考，⁸⁵没有让

84 为在中央、政、军机关副部长以上干部会上的报告，题目为《高级干部要带头发扬党的优良传统》。

85 当时，邓小平、叶剑英等老一辈国家领导人都是主动提出不再担任国家领导职务的。对于叶剑英 1983 年主动提出退出全国人大常委会委员长职位。1985 年，与 63 名老同志一致致信当时的十二届四中全会，请求不再担任中央委员职位。相关内容可参见（胡德平，2011:170）。

在苏联出现的列宁、斯大林、赫鲁晓夫（政变被推翻）、勃列日涅夫、⁸⁶契尔年科⁸⁷等人都是在位寿终正寝的（甚至戈尔巴乔夫⁸⁸也是长期执政，直至苏联解体）的体制在中国继续，虽然这一模式当时在各个社会主义国家中普遍存在。

近几年，伴随着北票市社会的整体发展，昔日的大队、公社，已逐渐被社区、⁸⁹乡镇所取代。社区的干部实行委员会制，一个人单独决定、签字，已经不符合规定。这样社区委员都要知晓，不能“拍板”决定。这样就有效的防止个人独断专行。

第四节 知青对运动的思考与影响分析

在对文革期间的辽宁省北票知青上山下乡运动的分析中，知青、北票都属于服从指挥下具体（人和地点）的存在点，思考与影响同在。因此，分析下乡知青的思想觉悟、发现和对安置地社会发展的影响两个方面都具有重要的意义。因为从一定的角度上看，知青上山下乡运动对本人和安置地社会的影响很大，

86 勃列日涅夫，全名列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫（1906—1982），乌克兰人，苏联时期政治家，曾任苏联共产党中央委员会总书记、苏联最高苏维埃主席团主席等职，被授予元帅军衔。1964年10月14日，发动推翻赫鲁晓夫的政变，并开始担任苏联最高领导人。勃列日涅夫属于高度恋权的国家领导人，其在要去世前才移交权力，导致苏联权力之争长达3年之久。

87 契尔年科，全名康斯坦丁·乌斯季若维奇·契尔年科（1911—1985），出生于俄罗斯一农民家庭，苏联时期政治家，曾任苏联共产党中央委员会总书记、苏联共产党中央书记、苏联最高苏维埃主席团主席等职。任期内已经体弱多病，无法正常履职，任总书记13个月后去世。

88 戈尔巴乔夫，全名米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫（1931—），出生于苏联南部农民家庭，苏联时期政治家，曾任苏联共产党中央委员会总书记、苏联总统等职。从1985年契尔年科死后继任直至1991年12月25日苏联解体期间，担任苏联最高领导人，其也是苏联最后一任国家领导人。1990年曾获得诺贝尔和平奖。

89 农村社区化建设是2001年起开始在中国大地尝试，2006年10月，中国共产党的十六届六中全会通过的《中共中央关于构建社会主义和谐社会若干重大问题的决定》首次提出了“农村社区建设”的概念。2007年中国农村社区开始试点。农村社区建设是农村社会发展的又一极具里程碑意义的事件，在全面建成小康社会中发挥着不可或缺的积极作用。

其中个人在运动中有失有得，评价难免褒贬不一；对于运动的承担地（安置地区）来说运动中只不过是服从指挥，而后的发展问题需要自身寻找出路、努力来改变。

一、知青对参与上山下乡运动的反思

知青上山下乡运动影响最大的群体就是知青本人，他们更多的是因为“文革”这场运动而卷入其中，因为他们本身来讲涉世未深。但是对于国家来说是分担了一部分的管理责任和社会义务的。因此，知青有知青群体的共同历史记忆，也存在根据个人的遭遇、情感自我定位的问题。

（一）“我们”的自我定位说

1968年12月22日《人民日报》发表的《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭！》及编者按语，因此，认为上山下乡是遵循了毛主席的伟大指示。但是这里的“我们”是不是我们的真实意思？“我们也有两只脚，要在城里找工作”（徐友渔，1999:124）怎么理解？在认识到话语权不平等的社会时，知青更多地从自我经历中去判断上山下乡运动。

在整个上山下乡运动中，为了听从毛泽东的指挥，成批的知青奔向农村，他们为农村发展做出了巨大的贡献。“老三届”的通常认为自己是痛苦的（其实也有些人自责，为参与红卫兵运动而悔恨的）。因为比他们大的（1966年前）可以考大学，1970年毕业的多数不用下乡，而他们必须下乡之后再去上大学。在考大学好机会的丧失，下乡的苦闷、无聊之中，内心承受住人生的大起大落。他们中虽然有处于信仰成为狂妄的参与者，有的成为抱怨者（和后来生活的境

遇也有很大关系，成就大一些的对上山下乡运动评价积极一些，没有成就的尤其是后来下岗失业的评价比较消极一些），也有的强大起来并且愤世嫉俗。

上山下乡导致“人才断层”。刘晓萌认为：文革期间少培养了100多万大专毕业生和200多万的中专毕业生（刘晓萌，1998：851）。因此，知青自感不平。学者王江认为：即使在正常年份，他们当中绝大多数人的命运也并不是上大学（王江，1996：23）。在后来的数据也证明这一点。1977年报考的人数多达570万，而入取人数只有27万，占录取率的5%，这一特征一直持续到1998年。⁹⁰所以，知青自我价值定位没有明确，很难有客观的评说。

来到北票的是旅大中山区的二中、二十中、二十四中、铁中、海群中学五所重点高中加上三十三中一所初中，这些学校的学生都是品学兼优的。但是在当时的招考选拔中也未必都能考上大学，而国家承担起了责任——在困难时期依然全部安排工作，并且后来一部人成为一些地方的中高层管理者。因而，知青群体的自我反思精神和自我能力的认定仍需在整个社会的背景下明确、认知。显然，知青为时代所做出的自我情感、体力上的付出乃至牺牲生命是值得敬佩的。

如今知青群体的历史记忆串联成一个知青世代，维系这种知青世代的，就是“我们”的自我定位。在人生的发展中，知青群体关注民生、注重调研社会问题、排除“左”的干扰，成为改革开放以来社会发展领导层的中坚力量，其主要的思想动力来源就是对当年知青经历的反思、探索。

90 1998年大学招生的占录取率为34%，这之前属于少数人能够进入大学读书，通常被称为精英教育阶段；1999年大学扩招，当年的录取率为56%，理解为大学教育进入大众化教育（首次超过了50%的入取率）阶段。

（二）部分经历的反思

上山下乡运动中知青所在地区不同、经历也各异。从一个角度去认识知青的自我反思，是无法理解整个知青上山下乡运动的，因此，从多个角度去认识知青的个人感受、反思，成为全面研究的必要。笔者的研究中主要有以下几个方面的论述：

1. 分担国家责任说

许多学者把上山下乡运动产生的原因理解为就业问题，如果按照这一理解上山下乡运动实为分担国家责任。在整个上山下乡运动发展的过程中，政府一直在进行着适当的调整与协调。在执行中难免有一些细微的变动，但依据能够下乡就要下乡来执行的，⁹¹因此，我们从当年的实际情况和宣传中⁹²认为这时候的上山下乡动机被称为安置就业。这时下乡有两个好处，一是掩盖了经济管理的短板，让人们相信共产主义不存在失业问题；二是将人口压力转移到农村，用着“锻炼”⁹³的精神把包袱送给了农村。郑谦也认为是部分恢复到1966年之前的（郑谦，2013：46）。实际上是由于对马克思理论肢解、僵化的理解，造成国家的“统包统管”悲剧的出现。

知青参加上山下乡运动之后需要返城就业。这时候国家和社会想出了很多的方法来安置就业，实际上是突破了肢解、僵化的理解马克思理论。对于当代

91 《1973年到1980年知识青年上山下乡初步规划草案》中计划平均每年要动员上山下乡的人数约为22万人。实际情况是有所变动的，如省委知识青年领导小组《关于做好一九七六年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的报告》中，1976年毕业35.697万人，根据中发[1973]30号文件，“四种人”不下乡，计划安置知青30.7万人（朝阳市档案局，1976）。

92 当时的宣传主要是要求知青在农村大干一番事业，成为农业生产的楷模。相关内容可参见（人民日报，1973年7月5日）。

93 中国管理干部的一种方式，需要有基层工作经验。实际上一些主要干部子女能够下乡锻炼，是被农村的老百姓“高看”和尊敬的。一般的农村人是没有机会获得这种“锻炼”的机会的。

中国来说，摆脱经验主义、教条主义的束缚依然需要做很多的工作。通过对文革的反思认清不断在错误中成长，已经成为中国共产党对自我发展的一个客观的认知。

2. “文革”政治牺牲品说

文革期间「运动」不仅国家损失巨大，个人也难逃厄运。“青春无悔”谁敢于面对事实。“文革”中明显的表现出“借用一批，打击一批”印记。人人无法避免都成为了文革的受害者。在结束红卫兵运动后，运动的特色依然浓重，上山下乡运动变成了一场改造人的行动。上山下乡运动是在突出政治、突出典型，忽视经济发展的时代影响下，紧随任务的争当先进的行为。老三届充当了“领头羊”的作用，以“身在茅屋，胸怀世界”的气魄，甘心在农村坚持下去。时局没有给予选择的机会，他们只是从事简单劳动，饱尝了人间心酸，默默地承担起共和国发展的荆棘之路。“希望总会有的”支撑着每一个人，不甘心的性格拖着疲倦的身躯终将离去。

辽宁省上山下乡运动表现出一个主旋律，就是受“四人帮”的影响和支配，由其代理人⁹⁴树立的知青典型四处煽动，参与“层层揪党内走资派”头头的活动。辽宁的吴献忠、张铁生、柴春泽都是其政治“玩偶”，在他们影响下地区、县、公社出现了不少“反潮流”知青典型，都极大地丰富了这一阶段的上山下乡运动。正视自己的经历和良心，有多少人积极地表现，不分善恶曲直“闯”风口浪尖上，然好景不长，伴随着毛泽东主席逝世，粉碎四人帮集团，

94 在 1977 年 7 月 24 至 27 日，中共辽宁省委第四届七次全体(扩大)会议上通过了开除毛远新的党籍，撤销其党内外一切职务的决议。1985 年 12 月 30 日，毛远新被判处有期徒刑 17 年，剥夺政治权利 4 年。

干扰慢慢结束，制度恢复到了正轨。虽然成为政治道具，但是也认识到了人生的起落跌宕。其中的一些伤害虽然难以抚平，但是领悟人生、感悟人生已经成为那一代人的人生信条。

上山下乡运动结束了，当我们拂去历史的尘埃，应该充分地肯定对于绝大多数知青来讲他们下乡是真真正正地付出了汗水，真正地做到了遵章守纪，返城分配的职业有好有差也没有怨言，以至于后来的失业现象也坦然面对。他们心中希望国家变得更好，对自己的付出、牺牲并没有过多地计较。今天，红村激浪纪念馆建立在当年的红村，引来了无数个对《红村激浪》的探究。

3. 自我感恩说

对于知青来说其不应该看到中国农村贫穷的现状，体验到农村的辛苦，失去了最佳上学的时光和与家人共度美好良宵的机会。他们中间有的因为过度的劳动，患上了慢性胃病、风湿性关节炎、慢性气管炎，甚至是残疾，但是他们任劳任怨，从没有怨天尤人。在一些地区有的知青在劳动中为抢救国家、集体财产而献出了年轻的生命。更多的知青是在平凡的岗位上遵章守纪，为稳定与农村社员关系，促进社会主义农村新风尚的形成做出了巨大的贡献。

1970年之后的两招一征和1973年全国知识青年上山下乡工作第一次会议之后的上山下乡运动进行了调整及之后出现的“株洲经验”，甚至包括1978年全国知识青年上山下乡工作第二次会议对知青上山下乡的调整中，都存有一个解决下乡知青的待遇、返城等问题围绕着。其实这也是国家在决策上尽全力保障下乡知青的处境、生活、安全上的措施，虽然不是很完美（很难完美），但是保证了大多数知青的利益。虽然最终问题集聚的增多导致了知青忧虑、家

长惆怅、社会的不满，但是收场还是政府承担了责任。困难之中，个人的命运难与国家发展之中的错误、曲折计较，自我的感恩说便由此产生。实际上这种感恩是一种自我的安慰和解脱，为自己将来的发展寻找一个可以逾越的阶梯。

这种自我的感恩凝聚成一种个人奋斗的力量表现在知青个人身上。虽然在上山下乡中的强迫迁徙历来在中国就被视为惩罚，再加上繁重的劳动让许多人为保证自身权益几乎走投无路，这一现实在运动中暴露无遗（潘鸣啸，2009：430），单单就张承志、⁹⁵史铁生⁹⁶为少数个例宣扬上山下乡的“幸福”。其实对于多数知青来讲成功者只是很少的一部分，苦多于幸福。知青在社会急剧变革中积累起宝贵的精神财富，对生活充满珍惜与热爱，始终坚韧地应对人生道路上的各种挑战和苦难，这是他们一生宝贵的财富。许多人在困境中培养出不断地拼搏、开拓进取精神。虽然他们当中有极少数人在1977年恢复高考后获得进大学的机会，也有人在艰苦的条件下通过自学、夜大、电大的方式成才，但必须承认大多数人的生活和机会确实被耽误了，这导致他们在生活、工作各方面一直处在不如意状态的因素，其中一部分人回城后好不容易谋得一个饭碗，又经历了国企改革的下岗潮，处于失业中，但是强大的自我感恩的力量一直支撑着他们上进、不放弃生活的信念，并没有要求国家承担过多的责任，这实际上就是一种最大的“自我感恩”。

95 其描述道“我们是得天独厚的一代，我们是幸福的人”（潘鸣啸，2009：424）。潘鸣啸发现张承志并不那么坦白，有一点喜欢说大话，喜欢说一些刺激的东西。他非常个人主义，将自己的感受说成他们那一代就是这样的，我觉得他的话，和实际生活是有一点矛盾的（张薇，2011：114）。

96 史铁生宁静的《清平湾》，实际上史铁生只当了不到一年的知青，这是被人羡慕的。也就是说真正的苦，史铁生可能并未遭遇。

所以，知青在经历上山下乡运动后更加清楚地明白其所肩负的历史使命。对毛主席的“再教育”有了新的阐释，对改革开放政策的提出、退休制度、养老制度、选任制度，也有切身的感受。毛泽东、邓小平都是中国人崇敬对象和榜样，是在不同的时期给了中华民族带来伟大转折的伟人。毛泽东在创建中华人民共和国时功勋卓著，邓小平在扶正毛泽东晚年错误上措施得当。如把自己和经历文革的邓小平、叶剑英等老一辈革命家一比较，又感觉自己是幸运的。他们崇敬老一辈革命家，感谢他们将中国带进了文明、开放的时代。于是，他们更善于观察、调研，因此能获得第一手的资料，在后来的事业发展中触类旁通，能够正确判断社会发展的动向和现有体制的弊端，懂得参与社会发展，会遵循规律循序渐进地推进改革，很快成长为各行各业的佼佼者。

二、客观理解知青上山下乡运动对北票的影响

知青上山下乡运动是共和国史研究不能回避的一段历史。北票地区知青上山下乡运动就是这一运动的缩影，是深入研究辽宁知青运动和全国知青运动的组成部分。当然，知青上山下乡运动其对北票本身的影响也是多方面的，就主要的几个方面做简要说明。

首先，认定文革期间北票地区的知青下乡运动是听从上级指挥的指令性行为。整个上山下乡运动过程都具有稳定社会秩序的作用，发挥农村解决劳动力的蓄水池功能。在运动中知青不仅表现出积极地参与意识，而且在参与过程中把国家治理的缺陷暴露出来。对于安置地来说伴随着农村人口的增多，一些新的问题表现出来，如剩余劳动力在持续的增加、学校教育的普及，知青下乡的作用越来越小。这一现象在北票这样的贫苦地区表现的就更为突出一些，“农

业学大寨”，大修水利工程、制造典型等造成的影响甚远。时至今日，一些地区“围河造田”，植被、森林遭到破坏，隆冬初春风沙严重。

其二，要肯定知青下乡对改变农村落后面貌具有一定的催化作用。农村的落后主要包括两个方面：一是技术上（生产力）的差距；一是思想上的差距。知青下乡时农村重复着祖辈沿袭的劳动方式和生活方式，却连最基本的温饱没有解决，更不要提买衣服、治病，并且文盲半文盲人口很多，农村里信息闭塞，民风粗俗，根本谈不上拥有文化场所、文化设施。知青到了农村后，有的当了教师、“赤脚医生”、农业科学技术研究员、生产队会计、保管、生产队长等职业。他们向穷乡僻壤传播文化驱除愚昧的种子，为缺医少药的农民解除病痛带来健康，为农业生产提供了力所能及的技术和应用，并为农村发展担任了“红管家”、带头人等等。

在认清农村现实、认真参加劳动、增长才干的同时，知青又向农村传递了城市文明、先进的思想。接触底层社会发现因为信息闭塞导致思想观念保守、落后，知青向他们讲述城市里的煤气、电灯、电话，“他们都羡慕极了”（刘春华，2009：223），同时，知青下乡对农村落后的风俗习惯同样是一个深层次的冲击。例如北票农村姑娘们三伏酷暑也穿着长袖衣、厚厚的袜子，不肯暴露一点点的皮肉。女知青有时到地里劳动，光着脚，裤腿卷到大腿根，从沟里走到沟外田里干。农村妇女很惊讶，“她们也不害羞？”，久而久之，百姓从不理解、看不惯，到能看得惯（李淑焕，2009：285）。然慢慢地农村妇女也跟着穿上短袖衣，穿上凉鞋露脚丫了。

其三，从历史进程上说知青上山下乡运动的研究中对北票既是个地方风物志，又是个地方变迁史。辽宁省文革期间下乡知青研究中记录了当时社会生活的全貌，既包括风土人情，也包括受社会发展阶段影响下的社会状况，是个难得的地方史志。研究北票县知青上山下乡的一个亮点就是基本上原始性的农村特色展现，能够见到城市见不到的土房子、大白纸、煤油灯、风匣、门坎、门帘子、大炕、秫秸、玉米面饼子、荞面饸饹、乌米、小鞋、随“份子”、臭虫、套包子、拉滚子、间苗、耨地。这些细节描写结合到北票县知青上山下乡中，使得北票地区的上山下乡运动更具特色，当然这些也是农村风貌的真实展现，也是丰富对知青日常生活的全面认识。

最后，需要清醒地认识到知青上山下乡运动不能从根本上改变农村落后的面貌。在知青上山下乡运动中农村的落后面貌没有从根本上改变，反而在当时时代的背景下到处树立典型过程中的参观频繁，造成吃喝成风，部分干部所到之处要到处去吃派饭，⁹⁷给许多大队、小队带来了巨大的压力，农村经济受到了严重的打击。这使得知青上山下乡所做的贡献显得微乎其微（大的背景下促成小的成绩被掩盖），但是，不得不肯定知青下乡是有付出辛苦劳动的。

研究知青上山下乡运动引申出对基层治理深层次思考的问题，追究北票地区发展缓慢的原因。受地理、环境、气候的影响制约，至今北票市依然是辽宁省15个贫困县之一（数据截止到2017年4月）。整个农村社会、经济发展的

97 吃派饭指村里干部指派农户给临时来村工作的干部提供的饭食。当时做派饭的社员家要求都是出身好、家境好，家里比较干净的；大队干部在吃饭时做陪（一起吃饭，显得热情）；吃饭的干部要付饭票给做饭的社员，以表示公平。实际上社员多数为了充样子（没有吃的硬是要做），到处借东西做好派饭，给社员加重了负担。1980年代被取消。不过，不少学者记录了这一事实，如相关资料参见（人民日报，2015年1月21日）。

总体水平落后于全省的平均水平，农村经济社会发展水平相对滞后。⁹⁸这里集中了全省数量最多、收入最低的农民群体。⁹⁹谈起这里依然是风沙大、气候恶劣，农业基础差，其实应该思考从文革到现在一直持续存在的基层治理体制是否应该从根本上改革才是解决问题的根本原因。因此，研究知青下乡对北票地区的影响不同于研究知青上山下乡运动对个人、社会影响的重大意义，更有对治理体制发展、演变深层次的预测。

小 结

文革期间下乡知青研究也包含了对文革的反思。从大的国家管理方面讲，只有政府认清自己的管理失误并从中吸取教训，才能保证国家统治的持续发展，因而，国家层面的改革（包括政治、经济体制等方面改革）是突破文革失误约束的主要途径。从知青上山下乡运动角度看，经济体制改革、恢复高考制度和改革农村的公社制度都属于对文革反现代化运动的矫正。

98 北票贫困的“帽子”一直没有脱掉。原因主要是农村过度依靠农业，而农业又是“种地不打粮”，主要原因有：其一，这里的农业发展依然是水资源不足，靠天吃饭的状况，在年均降雨不足 500 毫米的情况下，旱灾多发。其二，农业的从业人口比重过大，农村出现剩余劳动力供给。由于观念落后，很多人宁愿在家，也不愿外出务工，同时，第二产业、第三产业发展相对滞后，又难以容纳就业。其三，农村人口总体素质较低。农村大学毕业生不愿意回到北票，不仅是因为那在全省相对自然生态环境恶劣，资源匮乏，而且农村人观念陈旧，对大学毕业生回来抱有“看不起”的态度。

99 对北票市贫困的表述为：有贫困村 130 个，占全市行政村的 50.6%。官方形容这里依然是“贫困人口最多、贫困程度最深、脱贫难度最大的地区”，是贫中之贫、困中之困、难中之难，越往后扶贫工作难度越大。参见《李希在朝阳市调研时强调 认真贯彻落实习近平总书记关于扶贫开发工作重要指示精神求真务实真抓实干坚决打赢脱贫攻坚战》，2017 年 4 月 12 日，提取于 <http://www.lnrc.com.cn/contents/531/3424.html>。

从知青个人来讲，文革中受到国家体制、政策的约束，很难做出个人（个性）的抉择。文革结束后，束缚没有了。个人可以寻找自己的梦想，可以“五湖四海”去奋斗。

从地区发展来看，文革之后地区之间经济发展表现出更多的差异性和竞争关系，地方经济、政策等都是关键因素。北票市地区经济的特点，相比较而言处于落后的局面。但是寻找经济新增长点的努力在进行中，发展的整体观念、信心在不断地创立、更新中。

第七章 结论

在封闭、落后的封建思想残余严重的国家，出现失误不可避免。吸取经验教训，从被动中转变过来，把一切可以团结和利用的积极因素调动起来，争取国家的发展机会，那样同样会创造历史奇迹。

第一节 研究的启示

1981年6月27日至29日中共十一届六中全会通过的《决议》对文革反映出来的进行了矫正。单单从北票县下乡知青研究的情况看，也是包含多个方面内容的，主要可以概括以下几个方面：

一、社会主义制度过于“乐观”估计，酿成悲剧的开始

在二十世纪三十年代，斯大林就宣布：“在我们这里却再也没有找不到工作和领不到工资的人了”。社会主义制度在中国建立后，毛泽东也追求实现这一目标。人们认为：“失业只能是旧中国的弊病，社会主义制度能够保证人人就业”（刘文杰，1994：11—12）。

中华人民共和国成立后，对社会主义涵义的理解中就是要消灭人剥削人的社会制度。1953年开始的第一个五年计划，中国的经济就走向了计划经济体制的轨道。在实际管理过程中各级政府控制了生产资料和全部工商业，实行计划上大包大揽，流通中统购统销，财政上统收统支，财贸上统进统出，整个国民

经济统得比较死。这样国家经济力量高度集中，民间资本消失，使国民在就业、医疗、升学等社会各个方面高度依靠政府，形成了国家包揽了社会生活的一切领域，包括吃、穿、住、行和找工作等。因此，通常认为是个人的事情都变成了国家的事情。这是上山下乡运动产生的一个大的时代背景。

在推行社会主义制度中，政策、法律对社会主义涵义的扩张解释，加速了社会分化。中国在 1949 年及其之后形成的户籍政策、接班制度等实际上形成了工人与农民、城市与农村间的差别，阻碍了城乡之间的正常流动。1968 年 1 月 18 日，中共中央颁布了《关于进一步打击反革命经济主义和投机倒把活动的通知》。该通知中不仅规定了职工的工资、福利，各种学校毕业生的分配和待遇，临时工、合同工不得转为固定工，上山下乡支边青年不得返城要求落户，而且规定了农村的社、队和社员不准经营商业。国家机关、企事业单位不准到集市和社队采购物品等（王佐明、宁国仕，1991：246）。城乡经济被彻底分割了。下乡知青在农村期间首先感受到的是农村经济发展中存在弊端。农村的一切都被统的严严的，“巴掌大”土地栽棵树也要中央决定。五间房公社出现了一个生产队就因为给社员“种菜”被称为挖社会主义墙角，登上了《辽宁日报》给予警示（辽宁日报，1975 年 3 月 2 日）。

由此可见，在一个封闭、落后，并且封建思想残余严重的国家想搞好国家建设问题十分不易，稍有偏差就会有全局性的错误。中国社会主义的发展证明现成的苏联模式不能照搬，一味地讲“一大二公”行不通，追求一个阶级（阶层）理想化的平均主义也碰壁，产生的严重后果需要社会来分担。所以，上山下乡运动属于政府因为对国家的制度（社会主义的性质、发展问题）认识失误导致的，知青属于这一错误酿成具体结果一部分责任的分担者。

文革中的上山下乡运动是一场无奈的选择，真实的面孔也许永远都解不开。在运动中政府极力的出台对应疏导措施，知青下乡、两招一征、株洲模式等等都是在问题出现时减轻社会情绪的一种方式，也是一种安抚措施。这种政治的疏导模式在知识青年上山下乡运动起到了关键性的作用，让失落的心情一次次的得到安抚，避免了情绪的集中爆发。因此，这场运动实现了政府的以最小的成本（上山下乡运动）换来最大价值（国家稳定）。当今天再次回首上山下乡运动时，我们深深地理解那句：“十多年来，我省知青工作尽管受到林彪、“四人帮”的严重干扰破坏，但成绩是主要的，……那种认为知识青年上山下乡“搞错了”、“是林彪、‘四人帮’路线的产物”等否定上山下乡的观点是错误的”（朝阳市档案馆，1979）。

二、辽宁省实行“紧跟”上级政策，助推运动形成高潮

中国的省、市、县、社制度是继承封建地方管理制度的建制（名称不同），这一制度最大的优点就是便于统治者管理，缺陷就是容易形成权力过分的集中。对于缺陷如果处理不好，就会变成上令下从、应付处理等情形。文革中就是这一缺陷最突出的变现。

文革中辽宁省在上山下乡运动的一个主旋律就是处处实行紧跟政策。文革开始后，辽宁省的整体风气就发生了变化。省委第一书记黄火青、副省长车向忱等人相继受到迫害，1968年5月27至29日，刚刚成立的省革委会在召开的第二次常委会议上就着重研究了把“东北地区党内最大的‘走资派’”宋任穷

揭深揭透、批倒批臭的问题。所有的人都怕像张志新¹这样的遭遇出现在自己身上，都“少言慎行”。

知识青年上山下乡运动也同样受到影响。1968年大规模的发动就是遵循毛泽东提倡的“越是困难的地方越是要去”的指挥，采取了“一锅端”、“一刀切”的做法，创造了辽宁经验；文革期间辽宁省的宣传工作从上到下更是无怀疑的紧跟上面的舆论大方向，宣传媒体《辽宁日报》和地市报刊大篇幅地转载、刊登《人民日报》、《红旗》文章，形成全省报刊一个内容现象的出现。

1972年12月毛远新任省委书记后，“大树特树”知青典型成为辽宁省知识青年上山下乡运动的主旋律。北票县知青深受知青典型的影响，到处模仿典型宣传造势，成为辽宁在文革期间“左”的路线的有力证明。1974年后受“四人帮”的影响和支配，辽宁省又照搬“株洲模式”，造成全省一个学习模板的上山下乡推进模式，各地都树立知青典型的学习浪潮。

这些对年轻的知青影响巨大。他们正处于成长期，对于事物的判断缺少足够的（阅历）鉴别能力。在“人人献忠心”的时期，白塔子公社组织知青带着毛主席画像和红旗，扛着锄头，去农田（辽宁日报，1969年7月10日）。也许说对舆论宣传的不怀疑或者缺少怀疑是导致知青伤感最根本的原因（他们本身没有预见到其中的不足，他们只是服从指示、安排，但是现实中出现了巨大

¹张志新（1930—1975），女，原辽宁省委宣传部干事。因为从1968年起多次公开阐明自己的观点，为刘少奇和被诬陷的老干部辩护，指出党的领导者犯了“左”倾错误，斥责林彪、江青一伙暴行，对党和国家前途命运表示忧虑。张志新因此受到迫害，被定为“现行反革命”。1970年8月20日，盘锦垦区人保组以“现行反革命罪”判张志新无期徒刑。1975年2月26日，省委常委讨论决定判处张志新死刑。4月4日，张志新被割断喉管游街示众后被执行死刑。1979年3月26日，辽宁省委作出《关于为张志新同志彻底平反昭雪、追认她为革命烈士的决定》。3月31日，省委召开为张志新同志平反昭雪大会。5月25日，《人民日报》（头版）以《要为真理而斗争》为题，报道了张志新烈士的事迹。

的反差)。政治上过度干预影响了人的思想、左右人的发展成为否定文革的根本原因之一。

辽宁省知青上山下乡运动中反映出地方政府的运作是紧紧围绕着上级的“指挥棒”运转的。在这种模式下，个人的命运难以自我掌握。这实际上也是关注知青上山下乡运动研究的一个根本性的目的。辽宁省的知青下乡反映出来的不仅仅是吃的艰难，更是对农村治理的一次清醒的认识，也是政府逐渐认识到法治（包括法制建设阶段）重要性的演变发展过程。知识青年上山下乡运动也让人看清评价一个国家（或者一个政府）文明进步程度，需要看个人在国家中的地位、对自我命运的掌控这一个重要的指标（或条件）。文革中包含了政府过度的干涉个人生活等违反现代社会发展的最基本规律，是被中国共产党否定的最根本原因，也被后来的法律所规范。

三、上山下乡运动是对农村治理环境的一次清醒的认识

在文革众多运动中，上山下乡运动是少数几个可以同时出现在《人民日报》、《光明日报》、《红旗》登载的。其价值也在其中：其一，国家媒体的宣传其正面意义是存在的；其二上山下乡运动符合当时的运动特点，通过上山下乡可以掀起更大的群众参与。

舆论宣传与实施工作间最容易出现表面服从的形式主义现象，而形式主义恰恰是文革中国家治理各方面工作造成极大混乱的根本原因。再教育过程中的参与“大批判”、“农业学大寨”等运动恰恰和知青上山下乡运动一样都需要“抓典型、树标兵”，并从总结材料上面下功夫来引导运动的发展。在争取获得“典型”思想影响下，整个人不论是在生产劳动、日常生活过程中，不仅发

扬了“一不怕苦二不怕死”精神，以接近体能极限的程度参加到了大会战和数不尽农业生产劳动当中，而且需要在思想上搞又纯又正的“大批判”，让生活的小事情放大成了“大是大非”的大事情。

上山下乡可以掀起更多的群众参与，其实是符合政府的管理措施。就业问题、城市和农村管理问题都困扰着新生的社会主义政权。怎样去应对？将城市剩余劳动力疏散到农村，正好“一举两得”。实际上“扎根农村”受苦受累是多数人都不愿意的，辽宁省提出了让知青“挑重担”的措施来缓解矛盾。下乡知青表现出色就有机会当民办教师、赤脚医生、农业科学技术研究员、会计、保管、生产队长等，并有机会担任基层各级管理职位。与虚假的宣传相反，农村的实用观点让下乡知青真正地认识了中国的农村。在“以粮为纲”的时代，所有的干部都去管粮食去了，为了吃、穿，大队、生产队干部忙里忙外，想办法，尤其是1972年之后，农村的管理相对放松，多数的大队、生产队干部都去管理养猪、养鸡去了。

知青在参与运动中表现出来一些冲动（年龄和缺少经验的因素），这也是文革暴露出来运动的可怕性和荒唐性。知青在运动中观念上认为“你不斗争反动的东西，它要斗争你。你不消灭它，她要吃掉你。各种阵地，社会主义不占领，资本主义必占领”。²这实际上是调动了广大劳动群众（包括知青）的“斗争”情绪，将传达命令、指示当成职责，使运动演变成为全民、全社会、全方位的“大革命”。在斗争中个人的起起落落（包括知青），也让知青看清了运

² 当时这句话被多次引用。本文所选用的是宣传卢冬梅里的一段。详细参见（朝阳日报，1969年8月14日）。

动的本质。虽然，个别知青们的表现得到了肯定，并成为离开农村的跳板，³但是，对于大多数知青来讲，在贫穷和落后的农村是用其繁重的劳动换来低廉的工分，同时，稍有不慎同样也会被“批判”，苦楚难以言明。这表明当一个国家处于文革这样大的运动中时，个人难以掌握自己的命运，只能跟随着运动“随波逐流”，期待一个好机会的到来，以改变自己的命运。

文革中另一个特点是因为管理的需要运动持续的时间长短不一。知青上山下乡运动、农业学大寨运动这类属于持续时间比较长的运动，“大批判”属于相对较短的运动，有些运动又具有临时性的特点。一些地方（甚至是一些知青）在一场运动到来时，赶紧跟着学习、树立（小范围）典型。然而，一些运动中典型的表现如同滑稽的表演展现在世人面前，伴随着文革的整体衰弱，典型“风光”不在。文革之后，个性得到体现，而那些文革运动中的典型表演却永远地留在人们心间。

四、下乡知青参与运动可以理解为“自食其力”

极“左”的理论指导下，政府媒体宣传左右了青年人。他们中的一部分人参加到红卫兵组织中，以为自己赶上了好的时代，可以大干一番。可是，不久他们和“可以教育好的子女”一起上山下乡。

3 面对农村存在的困难，有些积极分子几年来夸夸其谈要在农村待一辈子，还劝说其他人向他们学习，但是知青眼看他们先走了。潘鸣啸在接受《人物周刊》采访时曾经对这种现象描述为：“因为你当时必须在口头上表决心自己愿意一辈子扎根农村，这样才有回城的可能，这是非常虚伪的，就是所谓的以德甄选的机制，通过政治表现来评判一个人，结果反而滋生了更多的虚伪”（王大骥，2012：90）。

（一）上山下乡运动实际上与文革中众多运动相背离的。只讲政治，不谈经济发展是文革违背社会发展规律的根本原因。知青上山下乡运动与其他运动不同之处就在于下乡知青要“买大力、出大汗”，自力更生才能养活自己，而这些恰恰是文革运动中忽视的方面。与国家高调宣传的最大不同，上山下乡恰恰是个人生活的回归。个人在参加完思想上的鼓舞、精神洗礼后，首先面对的就是生活问题。插队知青年龄尚少，难以周全的安排生活，在农村个人生活上容易出现艰难困苦、不能自理局面，又缺少救济途径，因此，他们艰苦经历成为社会各界的关注重点。

北票的农村现实情况是极度贫困的，他们下乡后才了解到真正的农村情况，不假思索的头脑终于开始了反省。知青首先面对的就是学会生存的本领。他们的表现不只是不习惯农村、缺少农村的生活经验、没有与社员很好的沟通方式，更重要的是能在异常艰苦的条件下学会勤俭、节约，做长久之计。他们慢慢适应农村生活环境，与农民打交道，处理事情，真真正正地尝试到了“新型的社会主义农民”的滋味。

在不同的地区出现了不同程度上的有病不能治，没钱买衣服，而且吃菜、烧柴等也是问题（本文的研究地区就属于这一类地区）。他们真正成了“巧妇难为无米之炊”、“靠天吃饭”（出一天工，挣一天工分）的人。经历过战天斗地，顶严寒，冒风雨，治山治水，大搞农田基本建设，冷静之余也许谁都不愿意经历。北票县产生知青 60%“倒挂”现象，更是让知青苦不堪言，成为人生历练的一个过程，知青在北票下乡过程中经历了劳动关、生活关和思想的巨大转变，才慢慢的成长起来。

（二）认清自我、认清现实成为知青人生真谛。现实中存在一部知青通过两招一征离开农村，“扎根”需要辛苦的付出。知青在积极表现中，上山下乡运动本身存在的弊端却一点点的显露出来，如运行中组织、管理不力、政治家的虚假宣传等，加之，返城中出现“走后门”现象太严重，他们的思想开始怀疑、反思社会制度问题。下乡好在有农村社员、同学之间的帮助、鼓励、支持，他们为此而多年保持联系，更有结婚在农村。

对知识青年来说，邓小平提高了知识分子的社会地位，认为他们是劳动者，是工人阶级的一部分，不断地从优秀青年知识分子中选拔年轻干部，在“尊重知识、尊重人才”的社会风气中，青年一代茁壮成长，很多担任地方领导职务，他们也在流失岁月中懂得了人生真谛，被整个社会中制度化、规范化所影响，渐渐具有了豁达的胸襟、开阔的视野，不再为“官”所拘束。他们中间有的曾经任职一方，后下海经商，也有被贫困地区人们的不屈不挠精神所感染，产生了能够坦然地面对人生各种困难，也能对各种缺乏纪律性，漠视法律、法规的行为冷眼视之（因为相关法律规定的原因），相信封建思想不能长久影响下去。

昔日的知青今多已退休，并有很多年事已高，回想起曾经的岁月，深深地体会青春和生命的含义。他们有的在岗位上退休，有的下岗再就业。人生有的平静如水，有的也是在起起伏伏之中，曾经担任领导岗位的王承敏（曾任大连市副市长）、于滋（曾任大连市计生委主任）、张玉芝（曾任北票市卫生局副局长）等人都从领导岗位退休。他们看待自己的一生，产生很多的回忆。他们庆幸的是赶上了上山下乡运动这一历史大潮，也为自己的付出、收获感到一丝丝的欣慰。

五、知青上山下乡运动是一场有矫正的运动

政府包揽一切的管理模式通常会用“大政府，小社会”、“裁判员与运动员”等词汇来形容。实际上，历史发展中中国政府同样呈现出不断地进行适应社会管理分权的一个过程。政府的“大”与“小”在于不同时期民众的接受尺度。所以，可以理解在中国的封建社会管理中，政府很“大”，社会很安定。文革期间政府“大”符合民众的接受尺度，社会秩序稳定，存在最大的问题是整个国家贫困、落后，个人受到了运动的左右，最终变得死气沉沉，“全民皆无”、“全民皆困”⁴现象，出现了“工之子恒为工，农之子恒为农”⁵固化社会结构的现象。伴随着文革运动的整体衰落，这些运动也慢慢地显露出其宿命。上山下乡运动最突出的特点是持续时间长，因为它需要解决好经济的发展问题，才能解决就业问题。

上山下乡运动另一个特点就是政策的出台具有应急性，所以变动性较强。1968年在劝说中要求青年（主要是红卫兵、知识青年，也包括农村的青年）执行指示，实际上是仓促中进行的下乡；1973年全国再次出现就业形势不容乐观的情况下，于是又发起了新的一波大规模的知青上山下乡。不管背景怎样？民众接受的心理是政府要履行“不失业”、“包分配”的承诺。这实际上是对“什么是社会主义，如何建设社会主义”的不理解造成的，最终加重了政府的负担，也让民众承担起一定的责任（知青上山下乡就是在一定程度上由民众承担政府管理政策的失误）。到1976年无法避免的新问题再次出现，后因故推迟到197

4 这是胡耀邦的观点，参见（胡德平，2011:59）。

5 这一观点胡德平在2009年7月2日的《南方周末》中有所表露（参见《关于贫富悬殊问题——中国为什么改革之四》），收录于（胡德平，2011:60）。

8 年调整。纵观整个文革期间的知青上山下乡其实都明显缺乏长远的规划，没有长远的规划，用“补窟窿”的方式对待推行，导致其最终退出了历史的舞台。

在这期间辽宁省知青返城工作认真遵循了中央的决定。辽宁省先是靠单一的就业途径来实现知青返城，但是随着逐年增加的就业人口，压力越来越大，最终无法靠单一的就业途径来解决问题。其实在一开始靠单一的就业途径来实现知青返城就业的过程中，辽宁省就是压力重重。

在原则上本市安置本市的下乡知青的过程中，各安置地区也是要承担起知青就业问题。这一特点在 1975 年前安置旅大知青的过程中表现的非常明显。旅大市无法完成知青返城的任务，北票、朝阳地区各县承担起了安置任务。这虽然造成了很多知青的不愉悦（存在区域差别），但是想想下乡的困苦生活，选择返城成为首要的目的。一大批的知青经过几次的调动才离开朝阳。直到今天旅大知青留在北票的还有 50 多人，在朝阳各区、县的有 300 多人（天歌，2009：13），占到了总人数的 5%。

1978 年之后的安置返城就业过程中，辽宁省遵循了“用经济手段解决政治问题”的方针，要求劳动部门启用安置经费来安置，需要更加广泛的部门、行业接收返城知青，曾经不被认可的个体经济、人才交易市场都出现了，安置还是持续到了 1985 年才算基本上结束。

纵观文革期间辽宁省乃至全国的知青上山下乡运动的结束都属于一场有矫正的运动，其中既有对文革中政治制度的反思，也有对经济管理措施认识的突破，也存有对国家未来发展的展望。这些矫正措施最终成为改革开放提出的“前提”基础，成为中国改革开放实施过程中的主要方针，为今天中国快速发展、与时代衔接奠定了坚实的理论和实践基础。

知青个人来说从参与上山下乡运动起，到运动的结束都大体上是服从国家的指示、按照国家的规定（前文讲到存有漏洞）进行的。知青个人经历了属于国家发展（也属于自己的）阶段历程。这一经历确实让知青认清了自己和国家发展所处的阶段，为后来认真工作、热爱奉献打下了坚实的基础。当然存在参与上山下乡运动过程中知青之间存有阅历的差别，也存有一些知青感觉不满意（主要集中在返城和返城的工作安排上），但是从安排工作、到退休（包括下岗再就业），知青们明白了很多的人生和国家发展的道理，并不“怨天尤人”，而是更喜欢今天的生活（因为网络的普及，知青所处的社会环境已经无法复制，开放的时代带来民众思想的活跃，“封闭自守”无法生存）。

第二节 本研究的价值分析和展望

有组织、有号召、有计划的上山下乡运动并没有消灭三大差距，中国农村在下乡运动结束的很长时间里依然贫困。知青在经历过上山下乡运动后，无不对自己的下乡行为进行反思，他们或者是认为“青春无悔”，或者是认为浪费青春，都留下了一颗未结的心，在时间隧道中长鸣。虽然对文革的反思、矫正是一个漫长的过程，但是知青在实际行动中对建设中国特色社会主义存有坚定的信念，发展了社会主义，形成了今天开放的中国。因此在研究的理论价值、现实价值上都具有一定的重要意义，具有深度发展的空间。

一、研究的理论价值

研究知青上山下乡也是研究文革期间“史料”，对文化大革命问题的分析，为求全面公正，那怕是相关的资料都要研究。目前学界对“文革”相关的原始历史资料进行的是抢救式的收集、整理，以便在下乡知青研究中认清他们下乡的目的、作用和贡献，在理论上引导社会进步。因为不论是从那个角度上看上山下乡运动都是值得吸取的经验教训。

（一）补正对知青参加上山下乡运动认识上的局限性

理论来源于原始材料的力证，原始材料会增强文章的真实性、说明力。在研究北票下乡知青的个案分析中，笔者着重注意到了研究材料获取的原始性、真实性。因此，笔者先后前往沈阳、大连、朝阳、北票及北票市各乡镇农村进行收集原始数据材料。获得了白卷先生张铁生的录音材料，知青偷东西、买粮、住房等生活问题细节，了解知青种地、大会战、修铁路（水库）、修梯田和所得的工分情况及知青们的所见所闻，也注意到了社会知青、返乡青年、朝阳农学院学生、农村青年之间的差别。

从研究目的的角度上看，原始材料的获取属于基于“尽量还原历史真相”的考虑下进行的。在研究中需要采取“对证”式的研究，辅以相关文献资料作出详细的归纳、总结，分析概括，拓宽了研究文革和知青上山下乡运动的研究视角，科学地总结，诠释知青上山下乡史，补正人们对知青参与上山下乡运动认识上的不足，增强了文革研究尤其是知青上山下乡运动的理论依据，为更多的研究提供借鉴可能。

文革期间下乡知青呈现出明显的阶段性。知青上山下乡是中国共产党管理工作的一部分，但是客观来讲知青上山下乡运动是被当作一个政治任务。文革期间下乡具有明显的两次高潮期，两次高潮产生的原因是不一致的：老三届明显具有“政治上牺牲品”的意味，⁶1974年之后的“新三届”具有安置工作的特色，因此不同阶段对上山下乡运动的作用的理解也不同。阶段性的划分是真实、全面反映上山下乡运动内容的客观表现。

本文主要研究了下乡知青的遭遇问题，增加了人们对知识青年上山下乡运动的了解。知青是上山下乡运动的参加者与运动本身完全是两个概念。知青是被管理者的身份出现在下乡队伍中的，他们被剥夺了人生可能出现的种种机会，在服从指挥中用自己的辛勤劳动、无私奉献支援了中国农村及边远落后地区的建设和发展，向那里输送了知识和文化。他们接触到了中国社会的最底层，经历了艰苦的生活和繁重的劳动磨练，自己的情感、精神、意志得到了丰富，增长了才干，也付出了汗水，甚至是生命，这些将永远地留在山谷之中人们的记忆之中。正如在1979年8月17至30日国务院知青领导小组在北京召开的部分省、市、自治区上山下乡先进代表座谈会（最后一次上山下乡先进代表座谈会）期间，胡耀邦⁷（26日）很好的总结了知识青年在中国历史上的巨大作用，（1）为中国青年找到了一个为祖国、为社会主义、为人民服务的正确方向。（2）促进了中

6 在老三届明显带有文革中“借用一批，打击一批”的意味，属于政治上的牺牲品。

7 胡耀邦（1915—1989），字国光，湖南浏阳人。中国共产党和中华人民共和国的主要领导人之一。早年加入中国共产党、参加红军。文革中受到迫害。文革结束后，担任中共中央政治局常委、中共中央宣传部部长等职。1981年至1982年担任中共中央主席，1982年至1987年担任中共中央总书记。胡耀邦在平反文革期间冤案错案和对真理标准大讨论中做出了重要的贡献。

国社会风气的进步。(3) 为发展社会主义农业贡献了巨大的力量, 为人民创造了财富。

(4) 向农村传播了知识(刘晓萌, 2009: 492)。

知青群体存在选择性的遗忘。对选择性遗忘的揭示也成为笔者研究的重点, 因为完美的运动会让后人产生不解, 所以笔者认为知青上山下乡运动不可能一点“后遗症”都没有, 甚至是有一部分人痛苦的存在心里, 影响了个人人生, 因而是带来了巨大的心理、生理负担。这些原始性资料的研究佐证文章的说服力, 使理论深度更强。

对一个地区(县)文革期间知识青年上山下乡运动的研究将托起人们对整个上山下乡运动相关问题的追问、探求, 是极好的反思上山下乡运动终止的根本原因。文革中的知青上山下乡运动区别最大的就是地区间的差异, 表现为越艰苦的地区越是知青多的区域。北票县既是贫困地区, 又是多灾多难的地区, 恰好符合记录知青多维性表现的需要。在服从指挥的下乡中, 知青的表现出多维性, 既包括心理的, 也包括行为上的。面对消灭不了的“三大差别”, 望着干不完的农活, 又要参加各种形式的运动, 下乡知青的成长、思想转变又呈现多样性。这些知青在心理、生理、境遇上都造成不同的体验, 产生不同心理感受, 预示运动的不成熟, 成为理论上认识知识青年上山下乡运动存在漏洞的依据。

(二) 研究内容的深入细节, 支撑起文革研究的深度。

研究北票县知青上山下乡的一个亮点就是基本上原始性的农村特色展现。历史都是从细节开始, 研究知青上山下乡运动也不例外。从一个时代的背景出

发，才能全面地认识那个时代，在北票县文革期间的下乡知青研究中能够了解到城市见不到的土房子、大白纸、煤油灯、风匣、门坎、门帘子、大炕、秫秸、玉米面饼子、荞面饸饹、乌米、小鞋、随“份子”、臭虫、套包子、拉滚子、间苗、耨地等。对这些细节的描写可以认识到北票县农村发展所处的历史阶段，使北票县知青上山下乡更具特色，也是衬托在上山下乡运动中知青的个人遭遇的困苦根源，丰富对下乡知青日常生活的全面认识。

从细节入手不仅可以了解个人生活境遇和人生发展，也可以比照研究当时的国家管理模式，用多元视角看待当时的社会发展问题，并紧紧地 and 北票地区在文革中特殊的地位结合在一起，形成在区域的政治环境下的文革中运动相关问题的研究、追问，并将知青管理制度发展、个人遭遇结合在一起，突出资料分析、研究问题，从更深层次了解知青政策、知青的命运，反映文革中存在的一系列严重的问题，客观看待国家管理的模式以及管理制度变迁的规律，更加清晰地再现了中国改革开放政策实施的重要性，对国家的管理提供可供参考的史料和研究视角。深入研究知青政策、知青命运希望能起到以史证史、启迪民智的作用，为研究文革及其相关事件积累起丰富的资料和视野，对国家的管理提供可供参考的意见建议。

（三）研究中国注重经济发展的理论依据

知青下乡是需要经济发展来解决的，返城事实证明了这一点，因此，文革期间下乡知青研究是认识到经济对国家建设重要性的开始。大体上可以分为以下几个阶段：

第一个阶段：在 1968 年大规模上山下乡发动时是一个强调绝对“公”的时期。文革中国家在管理制度、发展经济上短板导致了问题的层出不穷。政府宣传社会主义国家包分配，不存在失业问题，形成城镇居民对政府分配工作充满期盼（不是主动择业，而是等待政府分配工作的现象），是一个强调绝对“公”的时代。当然，文革的破坏也是很大的原因，但是之前的劳动就业体制实际上已经形成了体制臃肿、生产下降的不争事实。缺少了就业的机会又加上文革的破坏，实际上解决就业没有其他办法，就开始鼓励下乡（从一定的程度上讲上山下乡政策具有一定的连贯性。1955 年之后的下乡都有就业这个原因，但是文革中表现的实际上更为突出的，所以出现前文讲到的内容）。

第二阶段：1970 年之后的“两招一征”是农村和城市的经济管理政策处于调整中的阶段。1970 年之后的单一分配的模式越来越跟不上社会、人口增长的需求。于是农村经济管理政策开始放松，知青下乡又再次成为选项。虽然 1973 年后尝试改革偷偷的进行。⁸不论是处于基层的知青（尤其是担任农村的管理者），还是处于上层领导职位邓小平都能觉察到注重经济发展对农村的巨大作用，⁹但是受到“四人帮”集团的阻力比较大。

第三阶段：文革结束后强调经济问题是促使经济改革的开端。文革中的困难让管理者注意到了一定要关心群众生活，多做踏踏实实的工作。邓小平认为吃的不好，生产也搞不好，¹⁰同时，他也注意到了工农业的重要关系尤其是对

8 1973 年，随着“两条路线斗争”的衰弱，毛泽东疾病缠身，周恩来已患癌症，改革偷偷的进行。相关内容可参见（潘鸣啸，2009:98）。邵维正认为 1975 年邓小平的全面整顿，是改革开放的先声（邵维正，2011：537）。

9 邓小平自己也说：“提出了一系列整顿措施，每整顿一项就立即见效，非常见效”（邓小平，1993：81）。

10 邓小平认为这是一个具有普遍性的问题，在 1975 年 8 月 3 日的国防工业重点企业会议上说到：“钢铁工人劳动那样重，而蔬菜少、肉类缺，基本条件都保证不了，这样的问题就必须具

缓解劳动力的巨大作用，认为“工业支援农业，农业反过来又支援工业”（邓小平，1994：29）。虽然邓小平的整顿思想、做法遭到了毛远新的阻止。¹¹但是他措施得当，深得民心，这样的施政展示恰恰是给了民众、国家带来了发展的希望，因此，人民把国家、民族发展的希望寄托在邓小平身上。在粉碎“四人帮”之后的时间里，国内呼声强烈，邓小平又一次恢复职位。后来，邓小平评价说“支持我的也不少”（邓小平，1993：255）。

（四）励志教育的“活教材”

对一个群体的研究往往最大的作用就是起到激励人、启迪人的效果。下乡知青就是具有这一研究目的。下乡知青是一群懵懂的孩子。这些知青在家里时，很多都是过着娇生惯养的生活，有着衣来伸手，饭来张口舒适优越的条件，突然到了农村下乡，根本没有生活自理能力。他们甚至可能不知怎样区分五谷和杂草。他们中的许多人还没有成年，依赖性强，从来没有独立生活过（托马斯·伯恩斯坦，2009：154）。当他们下乡到农村后了解到现实的农村重复着祖辈沿袭的劳动方式和生活方式，却连最基本的温饱没有解决，更不要提买衣服、治病，况且文盲半文盲人口很多，农村里信息闭塞，民风粗俗，根本谈不上拥有文化场所、文化设施，这些青春热血、不谙世事的青年，不久陷入了“迷茫、彷徨”。

12

体地去研究解决。……工人有点菜吃，有点肉吃，农民也可以增加一些收入”（邓小平，1994：27）。

11 指的是1975年9月底到11月之间，毛远新几次向毛泽东汇报的事情。其在汇报中称“我很注意邓小平同志的讲话，感到一个问题，他很少讲文化大革命的成绩，很少批判刘少奇的修正主义路线”（张化、苏采青，2000：1157）。

12 经历过知青岁月的国家主席习近平回忆道：“15岁来到黄土地时，我迷茫、彷徨”（习近平，2012：110）。

知青不是潦倒的一代。在“那里困难那里去，那里艰苦那里冲，为改变朝阳地区”的思想指导下，为贫困山区做出了贡献。知青在农村生产中发扬了吃苦耐劳的精神，养成了朴实、与人为善、知足常乐、公而忘私的精神。他们在整个下乡过程中，不仅学会了种地、浇地、打井、砌坝，更有乐于奉献的精神。其中在革命理想的冲动下，台吉营公社生金大队全体知青，主动要求从条件较好的生产队转到条件较差的生产队去改造落后面貌（朝阳史志办公室，2015：437）。西官营子公社吕家营子的全体知青为生产队栽上了万棵黑松。

下乡知青在农村经历了“艰难困苦，玉汝于成”的成长阶段。习近平在回忆知青经历时写道，“（指农村）培养了我的自信心”（习近平，2012：111—112）。下乡知青在农村的经历是一个催人上进、奋发图强的励志过程。当然可以理解在下乡知青的身上看到的，也许属于在绝望之中人性的迸发，也许是在宣传之后的自我领悟，不管怎样理解对于处于逆境中的人都具有一定的启发作用，值得深入的研究。

二、研究的现实价值

中国特色社会主义是在探索中前进的，上山下乡运动对今天的警示作用依然存在。主要有以下几点：

（一）了解中国治理的策略

文革期间的知青上山下乡运动实际上折射出很多中国管理的措施，是值得学习借鉴和参考的。因为这些可以预知中国政治治理的发展趋向。简单列举两个方面：

1. 对于突出“集中力量办大事”的国度中了解舆论宣传的策略。知青上山下乡运动完整、生动地再现了中国共产党的宣传、治理策略。在1968年知青上山下乡运动大规模发动的过程，先明确方向，再给定原则、方式、途径等，最后来个要求、指示。虽然在中国的治理中，并不是都完整的再现了这一宣传策略，但是在涉及大众利益中，中国的宣传媒体会在一定的时间内集中的宣传这一件事情，并按照一定的步骤进行。这是了解中国国家管理的一种方式。

2. 推进中国治理问题的深入探究。中国在文革舆论中会常常喊口号，而实际生活中人们却表现的很实际。这说明口号背后忽略了人的根本需要。因此，在口号背后，看到的是人们知道自己应该怎样走、怎样做。这实际上引导了中国政治治理理念的发展。在过去的基层治理中，中国逐渐形成了一个官僚体系（类似旧的封建制度官宦体制），这也成为中国社会发展面临的主要问题。在这一体系中政府官员成为依靠政府财政拨款供养的群体，不仅享有巨大的养老、医疗等优惠，同时在资源、信息上相对处于优势的地位。在体制内，政府官员更愿意成为干部（升官），形成机构内的臃肿（机构扩张和人员增多），而且腐败现象容易滋生。问题的存在预示着中国政治体制的改革问题仍将继续下去，中国需要用新的模式应对机制的不健全（如尝试官员退出机制的治理）。实际上这些问题在改革开放中已经展现出来，是中国基层治理的一个重点发展方向，需要用一个新的视野来面对。

3. 对崇拜的反思。中国共产党执政以来“个人崇拜”的最顶峰就是文革期间。这期间崇拜有多种的形式，是集中迸发的时期，为研究中国当代政治提供了一个不可或缺的视角，对于中国的发展具有一定的预见意义。知识青年上山下乡运动属于对知青一代进行“个人崇拜”之下的红色运动，虽然其中有管理

的价值，但是对于青年人来讲“个人崇拜”的作用大于其他因素，因此，通过一些媒体宣传可以预知中国共产党管理的动态变化。

（二）对中国共产党执政规律的认识

在文革期间的出现的严重错误，实为落后国家发展社会主义中所经历的曲折的阶段。文革中存在一些“不正常现象”，¹³在知青上山下乡过程中同样存在。文革结束后，中国共产党遵循“实事求是、有错必纠”的原则去处理文革带来的历史教训。

开始探索自己的发展道路，坚定地走中国特色的社会主义道路。这也就是说明从这以后的中国共产党不在要求照搬公式，¹⁴也不再发动群众搞运动，¹⁵承认现实发展中存在合理差距¹⁶等等。由此，可以理解美国、西欧的民主模式、价值观等，中国共产党都不可能照搬、复制，反而会利用自己的探索发展自己的模式并成为最重要、最现实的管理套路。¹⁷因此，在深刻认识中国共产党执政规律时需要认真分析以下三个方面：

1. 理论创新规律。中国共产党在中国社会中处于核心领导地位，¹⁸历史选择中国共产党原因在于其在诞生之初具有理论上的先进性。“文革”的结束是紧

13 对文革清醒的认识包括存在“不正常现象”，处理遵循“实事求是、有错必纠”等原则，相关内容可参见（中共中央党史研究室，2016:659）。

14 反对照搬公式的思想认识包括在《实践是检验真理的唯一标准》（1978）、《解放思想，实事求是，团结一致向前看》（1978）等文件和一些视察、讲话中。

15 相关内容反映在1981年6月通过的《关于建国以来党的若干问题的决议》中，集中体现对“文革”的认定。

16 相关思想反映在《邓小平文选》中，例如（邓小平，1994:91）。

17 相关内容可参见（邓小平，1994:163）。

18 对于中国共产党的领导地位的认识，其中《在庆祝改革开放40周年大会上的讲话》中描述道：“党政军民学，东西南北中，党是领导一切的”。相关内容可参见（习近平，2018）。

随中国发展的步伐，中国共产党不懈怠、不自满的积极表现，促成引领中国特色社会主义道路前进。

勤奋好学历来是中华民族光荣传统，是民族兴旺发达的根本原因。时代在变化，实践在发展，中国共产党要想永葆生机、活力就必须将其理论在与实践的结合中创新、发展。理论创新是行动指南，是社会发展和变革的先导。“文革”给中国社会主义建设带来的正反两方面经验，要求中国共产党时刻注重理论创新与实践的结合，吸取和借鉴历史经验教训，推动包括制度创新在内的社会各领域创新，带动社会发展在不断探索中前进。

2. 坚持务实发展。发展是执政兴国的第一要务。“文革”十年内乱导致中国经济临崩溃的边缘，中国共产党从危难中重新奋起，主动地从“以阶级斗争为纲”到以经济建设为中心、从僵化半僵化到全面改革、从封闭半封闭到对外开放的历史转变（中共中央党史研究室，2016:657）。

强国富民历来是国家稳定的基石。中国共产党在现代中国历史中赢得救亡图存的先进分子和人民群众支持的根本原因就是奋斗理想的一致性。“文革”偏离了社会各界共同的奋斗理想，造成了形式主义严重。“文革”结束后，实行改革开放政策，紧紧抓住发展这个中心做为执政兴国的第一要务，国家实力显著增强、人民生活富足。改革开放取得的成绩充分地证明中国共产党执政活动的出发点和归宿就是要了解中国实际情况，务实执政、勤政为民，这样才能使中国共产党的执政地位不断巩固。了解中国实际情况是认清中国共产党治国理政方针、政策的根本。

3. 坚持从严管党治党规律。中国共产党从诞生之初就以纪律严明著称，¹⁹获得了人们的信任。中国共产党要全心全意为人民服务，坚持党内民主、民主集中制、从严管党治党规律才能密切联系群众，防止脱离群众的党执政后最大危险出现。²⁰

无规则不成方圆。“文革”是党纪、国法遭受废弛，好的传统、作风受到严重破坏，“个人主义、无政府主义思想泛滥，一些干部中还滋生了腐败现象”（中共中央党史研究室，2016:672）的时期。“浩劫”结束之后，中国共产党更加需要注重自身的先进性和纯洁性，并在不断发展、变化中提高党的创造力、凝聚力和战斗力。中国共产党从巩固党的执政地位上强调党风问题、党与群众的关系问题，²¹并成立党的纪律检查机关。²²在推进改革开放和中国特色社会主义事业中，中国共产党依法办事、勤政为民，已经成功缔造具有“近代以来实现中华民族伟大复兴的三大里程碑”²³意义的事件。能不能从严管党治党规律是认清中国共产党自身“净化”能力的根本途径。

（三）为纠正不正之风、深化基层治理改革提供参考

农村治理中容易出现形式化、上令下从，搞“一窝蜂”。文革中知青下乡就属于这一形式的表现。文革之后，知青下乡如此全国性模式的群众运动不再出现，这属于对文革反思得到的结果。但是这并不是说不再出现，中国存在一

19 1927年10月毛泽东领导的秋收起义军队前往井冈山，为了严明纪律就曾经制定了《三大纪律八项注意》这一严明的纪律要求。

20 相关内容可参见2017年10月24日修改的《中国共产党章程》。

21 2017年10月24日修改的《中国共产党章程》中形容为：“党风问题、党同人民群众联系问题是关系党生死存亡的问题”。

22 相关内容在2017年10月24日修改的《中国共产党章程》有叙述。

23 相关内容可参见（习近平，2018）。

部分“跟风”想捞好处的地方官员。他们在上级政府出来一个举动（例如指示），下面就要求学习、照搬，时不时搞出一些“特色”来。这种极具表现的欲望就和 1968 年大规模知青上山下乡运动发动形成的辽宁经验一样，时刻提醒着人民。

农村治理的不断发展中需要不断提高“盲区”治理机制、监督机制。知青在农村的遭遇问题和一部分农村管理制度、落后的观念有关。北票市至今依然贫困，主要和乡村治理中存在的治理机制、监督问题有关，核心是难以有效的监督。北票地区乡村干部贪腐严重，各种贪腐现象屡禁不止。²⁴在农村提高收入的现实中，农民的自发性、主动性在增强，干部的作用越来越小，而官员向文革“邀功请赏”的模式、²⁵机制依然存在。化解农村治理中的“盲区”，提高基层治理水平依然成为中国社会发展的重点内容之一。

（四）培养体察国情民情、扎实工作的新人

上山下乡过程中知青清楚地看到了对落后国家建设社会主义认识的不足，其中冒进、人治大于法治、缺少监督体系等给中国共产党和全国人民带来了巨大苦楚和损失。文革结束后，知青从反思下乡经历中培养起体察国情民情，关心民族命运，希冀中国稳定发展的政治品格。中国现任国家主席习近平也曾经是一名知青，他说：“15 岁来到黄土地时，我迷茫、彷徨；22 岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信”（习近平，2012：110）。可见，以习近

24 相关内容可参见（侯丽娇，2015）。

25 文革中官员却把一点好的变化都被认为是“文化大革命”的胜利。1969 年经济的增长就是这样认为的，在 1970 年经济发展的同时，一些脱离实际的高指标、高速度隐患又出现了。各地都盲目地服从上级指示，毛泽东自己也认为“这不是真正在执行上级的指示”（邓小平，1994:115）。到了 1972 年国民经济一系列比例关系严重失调，市场供应紧张，物价上涨，人民生活下降（中共中央党史研究室，2011：827）。

平同志为核心的中国共产党新一代领导核心集体的个人知青经历也是决定反对腐败、²⁶加强法治，强化基层治理、完善监督体系等措施实施的根本原因。他们从下放乡下的经历出发，对于法治、党的纪律、监督体系等有一个清醒认识，寄希望于对社会主义的阶段性的认识中加强法治、党的教育和完善监督体系来实现社会主义的健康发展。

当然，北票多数的知青是在平凡的工作岗位上辛勤地工作一辈子的。当时，北票县自己下乡的知青需要自己安排工作，旅大来北票的知青工作问题，北票也承担了一部分，其中分配到北票城镇工作的有 900 多人（马蓉、天歌，2009：19）。他们中间有的成为行业精英，有的成为领导干部，也有的成为普普通通的农民，都为北票建设做出了自己的一份贡献。

随着时间的推移，青年的成长问题依然是中国社会中倍受各界关注的话题。在艰苦环境中成长起来的知青，会让人们重新审视吃苦耐劳、与人为善、知足常乐、公而忘私等传统精神的魅力所在，认清“艰难困苦，玉汝于成”的成长阶段对人生的重要性。青年人的理想、人生目标，随着社会的发展都或多或少的表现出一些弊端，改革在悄然地进行，研究怎样实现理论和实践结合能力，以不断地创新提高人才的综合素质。

26 习近平、李克强（现任国务院总理）都曾经是下乡知青，都关注农村发展。其中习近平的博士论文题目为《中国农村市场化研究》，就是其十几年关注农村工作的思考。习近平领导的反腐败被描述成：“经常抓、长期抓，‘老虎’‘苍蝇’一起打，无禁区、全覆盖，构建风清气正的廉洁政治生态”（邱学强，〈人民日报：坚定不移反对腐败的思想指南和行动纲领〉，《人民网》，提取于 <http://opinion.people.com.cn/n1/2017/0619/c1003-29346648.html>。阅于 2017 年 7 月 10 日）。另外，《习近平的七年知青岁月》在 2017 年出版，是研究习近平关注农村、关注青年、关注基层党的建设的突出表现。该书出版后受到了广泛关注，仅仅中国知网一年多时间里（截止 2019 年 1 月 1 日）就有相关评论性文章近 200 篇。

三、研究的展望

在写作思路，首先将辽宁知识青年上山下乡运动置于全国知青运动的大背景之下，将典型的北票地区的知青上山下乡运动作为一个引子，展开对知青上山下乡运动的研究。从研究知青上山下乡运动的发起、发展、高潮到落幕这些过程，并结合相关档案以及当年知青的一些口述资料，分析知青接受贫下中农再教育的整个心酸历程。知青在上山下乡运动过程中所出现的种种问题，需从人文精神角度来剖析“上山下乡”的具体经历、感受和认识，理性的看待知青们对具体事件理解上的差异，避免受到“生活之苦”、“无功而返”思维的局限。

笔者的深度访谈过程中难免有误差存在。对年龄长的人来说，有时候前后所说多有矛盾。同时，个人“上山下乡”的具体经历、感受和认识又千差万别，对事件理解也各异，说一半真话的现象也是大多存在的。²⁷在查阅大量的文献资料基础上，笔者进行了辨别真伪工作，虽然说从如此庞大的群体中选出要精益求精，对研究功底提出了较为严格的考验，但是为了公正、全面的反映下乡知青心酸历程及辽宁地区知青运动的区域特点，笔者进行了多种证据的整理、推算，希望自己的付出能将知青上山下乡运动的研究引向深处。

文革期间辽宁省北票下乡知青研究是将知青放在一个环境中去研究，把这一段时间中国家发展对社会产生的影响以及社会的发展变迁融入进去进行深入的阐述。在前人的研究成果上，本着不否认知青所做出的贡献，也不隐瞒在知青上山下乡运动管理中存在的问题。本文又进一步突破学科界限的一些约束，

27 说一半真话的现象也是让后人无法了解真实全面的信息，相关内容可参见（徐友渔，1999：68—71）。

转而以讲述在相关政治、经济、文化背景下的历史事件为主，系统整理了中国社会尤其是处于底层的民众对相关问题的理解，结合相关文献，以时间、空间为一体来阐述和整理概括，在理论推进的同时事实描述更为贴近真实。这些工作是之前相关研究中较为鲜见，希望后续研究者继续开拓领域，补正下乡知青研究之不足。

“一滴水中见太阳”。文革已经远去，但是引发知青上山下乡的问题（尤其是青年人的就业、升学问题）依然是中国政府全力保证的治理问题。上山下乡运动没有改变北票地区贫困落后的面貌。截止到2017年4月，有贫困村130个，占全市行政村的50.6%。官方形容这里依然是“贫困人口最多、贫困程度最深、脱贫难度最大的地区，是贫中之贫、困中之困、难中之难，越往后扶贫工作难度越大”（辽宁省人民政府网，2017）。对于贫困地区的发展（包括地区经济差距）、人才引进制度等方面探索依然是未来研究关注的一个重点。

习近平在回忆知青经历时写道，最大的收获有两点：一是让我懂得了什么叫实际，什么叫实事求是，什么叫群众。……二是培养了我的自信心（习近平，2012：111—112）。上山下乡的生产、生活中培养了知青不甘落后、不甘沉沦、奋发进取的人生信念。虽然人生道路会有起起伏伏，但是下乡知青获得了任何困难也难不倒的精神，承担起所肩负的历史使命，才有了我们今天改革创新。新的时代背景下中国农村建立了一些基层服务类岗位，²⁸或多或少的遗留着知青上山下乡历史的反思和继承，其探索、发展激励着后者的发现。

28 中国农村建立的基层服务类岗位中“大学生村官”、“志愿者服务西部计划”等被认为是下乡知青模式的继承和发展。有一定的相同点，如有类似的身份、有财政支持、有就业的原因，并有相类似建构的机构管理等。实际上时代不同，特点也不同，不能混为一谈。

一百多年前，梁启超在《少年中国说》中说：“少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强”。知青群体在经历改革开放的巨大变化过程中，他们知道自己应该干什么，清楚地明白农村需要什么。于是就有一些知青实践着“点滴之恩当涌泉相报”的古训，以自己的方式支持着当初插队的农村，心系“第二故乡”，他们积极参与当地社会公益事业，修建校舍、架桥、修路等等，为快速发展农村建设做出自己应有的贡献。对于知青的研究需要“一场接力跑”，²⁹代代研究下去，会不断有后来者补充、论述，并演绎成一个好的成绩。

29 借用习近平的讲话内容，相关内容参见（习近平，2018）。

大事年表

- 1966年4月 《辽宁日报》开始在报眼位置刊登《毛主席语录》。
- 6月 《人民日报》头版头条发表了《横扫一切牛鬼蛇神》，辽宁的主要院校东北工学院（今东北大学）、辽宁大学等就贴出了反党委的大字报；
- 《人民日报》头版发表《欢呼北大的一张大字报》，辽宁省高等学校陆续开始停课，各种“造反派”组织相继出现；
- 省委召开三届五次全体（扩大）会议标志着全省“文化大革命”运动开始。
- 8月 辽宁省内大专院校、中等学校学生开始大张旗鼓地扯旗“造反”，成立红卫兵组织。
- 9月 黄火青等省内主要负责人被批斗。
- 10月 辽宁省委执行“活学活用毛泽东思想”，执行《关于坚决贯彻执行林彪同志的指示，把活学活用毛主席著作的运动提高到一个新阶段的通知》。
- 11月 红卫兵先后查封了省委机关报——《辽宁日报》。
- 1967年1月 党政机关受冲击陷于瘫痪；
- 辽宁省人民检察院、辽宁省高级人民法院相继瘫痪。
- 2月 “辽联”成立。
- 5月 “辽革站”成立。
- 6月 “八三一”成立。

- 8月 辽宁省三派红卫兵代表及赴京的东北局、辽宁省部分干部在周恩来总理要求下谈判；
北票地区发生红卫兵近万人的“派斗”。
- 9月 辽宁省三派红卫兵代表 签署《关于拥军爱民、制止武斗、恢复生产协议书》，以结束乱局。
- 10月 中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组联合发布《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》。
- 1968年3月 北票县革命委员会选举产生。
- 4月 中共中央在转批黑龙江省革委会《关于大专院校毕业生分配工作的报告》；
北票红卫兵桑永贵进谏北京，并在之后引发了“四七”案。
- 5月 朝阳专区革命委员会成立；
辽宁省和沈阳市革命委员会成立；
省革委会工作机构组建，陈锡联任省革委会主任，李伯秋、杨春甫、毛远新等15人任副主任；
省革委会在召开的第二次常委会议上就着重研究了批斗“东北地区党内最大的‘走资派’”宋任穷问题。
- 6月 辽宁省和沈阳市革命委员会就联合召开了6万人参加的“打倒宋任穷大会”。
- 7月 毛泽东在《人民日报》头版发表《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路（调查报告）》的编者按（被称为七二一指示）；
工宣队进入清华大学。

- 8月 《人民日报》头版全文转载了姚文元《工人阶级必须领导一切》。
- 9月 旅大市革委会召开安置地革委会大会。
- 10月 旅大市开始安置知青到北票县。
- 12月 《人民日报》在头版转发了的12月10日《甘肃日报》的消息
《我们也有两只手，不在城市里吃闲饭》及编者按。
- 1969年1月 朝阳专区《关于知识青年和脱离的城镇居民响应毛主席伟大号召到农村去接受贫下中农再教育动员令》。
- 2月 辽宁省革委会发表了《关于过革命化春节的通知》。
- 3月 中苏珍宝岛事件。
- 10月 辽宁省出现了较严重的下乡知青倒流现象；
北票县修建北保铁路。
- 11月 辽宁省革命委员会制定了《关于认真学习、推广江西省干部插队劳动经验的决定》。
- 1970年4月 国家计划委颁布《关于进一步做好知识青年下乡工作的报告》
(即[1970]26文件)。
- 6月 中共中央批转《北京大学、清华大学关于招生(试点)的请示报告》。
- 8月 国务院召开北方地区农业会议(简称北方农业会议)，掀起全国农业学大寨的高潮。
- 1971年7月 《朝阳起宏图》一文发表在《人民日报》。
- 9月 “九一三”事件。

- 12 月 辽宁省革委会贯彻国务院《关于改革临时工、轮换工制度的通知》等规定。
- 1972 年 5 月 中共中央制定了《关于杜绝高等学校招生工作中“走后门”现象的通知》；
国家计委颁布《关于严格控制增加职工，充分挖掘现有劳动潜力的通知》；
辽宁省知青办开始推广海城县的“小点变大点”的模式。
- 9 月 《朝阳日报》发表真人真事报告文学《红村激浪》。
- 10 月 周世钊就知青上山下乡运动中存在的问题上书毛泽东。
- 11 月 《辽宁日报》头版刊文《评「走后门上不了纲线」》。
- 12 月 辽宁省设立了知识青年上山下乡工作办公室，划归教育局中的文教局；
毛远新担任辽宁省委书记；
李庆霖“告御状”事件发生；
中共辽宁省委发出《关于严格控制增加新职工的紧急通知》。
- 1973 年 2 月 全国计划会议领导小组扩大会议上，对招工工作提出了“三年不招工”的严格规定。
- 6 月 国务院知青办《摧残迫害上山下乡知识青年的一批材料》。
- 8 月 第一次全国知识青年上山下乡会议通过了中共中央 30 号文件及其附件。

- 11月 辽宁省制定了《关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定(草案)》(以下简称草案)、《1973年到1980年知识青年上山下乡初步规划草案》。
- 12月 《人民日报》登载《发动厂矿企业都关心上山下乡工作》。
- 1974年3月 《人民日报》头版发表社论《再批“克己复礼”》。
- 5月 北票县成立了知青工作领导小组,设立了办公室。
- 6月 《人民日报》登载《一个很好的典型》。
- 9月 全朝阳地区派出学习考察组赴湖南株洲学习经验。
- 11月 北票县修建龙潭水库。
- 1976年1月 回乡知青周荣光和复员军人王元成上书毛泽东,反映回乡知青被歧视问题。
- 9月 毛泽东逝世。
- 10月 中国共产党中央粉碎了“四人帮”。
- 1978年12月 全国第二次全国知青上山下乡工作会议召开。
- 1979年3月 辽宁省转发《〈关于当前知识青年安置情况和今后意见的报告〉的通知》。
- 4月 省委转发了省劳动局、省知青办党组《关于统筹安排城镇待业青年和上山下乡知识青年问题的报告》。
- 1980年5月 辽宁省委转发省劳动局《关于1979年安置城镇待业人员情况和1980年安置规划的报告》。
- 9月 省知青办与省劳动局合署办公。

1981年11月 《关于国务院知青办和国家劳动总局进一步合署办公的请示报告》。

1982年10月 省知青办并入省劳动局。

引用文献

- 安一非（1964），〈集中插队办法好〉，《劳动》，第2期，页5—6。
- 安一非（1964），〈集中插队打歼灭战〉，《劳动》，第4期，页14—15。
- [英]埃尔尼泽·霍华德（2000），《明日的田园城市》（金经元），北京：商务印书馆。
- 北票市报，〈刘桂英——彩凤鸣歌正当时〉，2017年8月7日。
- 北票市报，〈京都律界一精英——佟国民〉，2017年12月25日。
- 北票市报，〈不为良相 愿为良医——吴中学〉，2017年3月15日。
- 北票新闻网（2016），《红村激浪作者马庚令重回北票欲再写新篇》，提取于 <http://www.bpxww.com/system/2016/12/07/019513461.shtml>。（阅读2016年12月10日）。
- 北京师范大学革命委员会（1967），〈在春节座谈会上的讲话〉，《毛主席教育文选》。
- 巴金（1981），〈“思想复杂”〉，《随想录》（第2集），北京：人民文学出版社。
- 薄一波（1997），《若干重大决策与事件的回顾》（下卷），北京：人民出版社。
- 包江林（2009），〈难忘的北票知青经历〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页327—330。
- 朝阳史志办公室（2015），《中国共产党朝阳历史》（第二卷1949——1978），北京：中共党史出版社。

朝阳史志办公室（2006），《中共朝阳地方党史专题汇编》（社会主义革命和建设时期），内部资料。

朝阳日报，〈深入学习两条路线斗争历史，掀起革命大批判新高潮〉，1968年1月2月4日。

朝阳日报，〈全区军民热烈欢呼毛主席最新指示的发表〉，1968年12月23日。

朝阳日报，〈坚决响应毛主席伟大号召到农村第一线去〉，1968年12月25日。

朝阳日报，〈他们在三大革命运动中成长〉，1968年12月28日。

朝阳日报，〈关于知识青年和脱离的城镇居民响应毛主席伟大号召到农村去接受贫下中农再教育动员令〉，1969年1月10日。

朝阳日报，〈坚决响应晓庄大队战友的革命倡议〉，1969年1月14日。

朝阳日报，〈坚守战斗岗位，春节不回城〉，1969年1月14日。

朝阳日报，〈永远扎根新农村 革命烈火炼忠心〉，1969年1月31日。

朝阳日报，〈不为做官 只为革命〉，1969年3月1日。

朝阳日报，〈抓革命促春耕实现农业生产新飞跃〉，1969年3月24日。

朝阳日报，〈“读书无用”吗？〉，1969年4月22日。

朝阳日报，〈一不怕苦二不怕死赤胆忠心为革命〉，1969年7月5日。

朝阳日报，〈用毛泽东思想加强对知识青年进行再教育〉，1969年7月8日。

朝阳日报，〈山花向阳红烂漫〉，1969年7月8日。

朝阳日报，〈扎根在农村永远干革命〉，1969年7月18日。

朝阳日报，〈在贫下中农再教育下永做继续革命的闯将〉，1969年7月19日。

朝阳日报，〈认真总结经验主动接受贫下中农的再教育 高举继续革命大旗进一步促进思想革命化〉，1969年7月19日。

朝阳日报，〈在贫下中农再教育下永做继续革命的闯将〉，1969年7月19日。

朝阳日报，〈临危不惧救亲人〉，1969年8月6日。

朝阳日报，〈认真总结在斗争中接受贫下中农再教育经验 永远紧跟毛主席扎根农村继续革命彻底革命〉，1969年8月12日。

朝阳日报，〈扎根农村继续革命的豪言壮语〉，1969年8月12日。

朝阳日报，〈在暴风雨中受到的教育〉，1969年8月12日。

朝阳日报，〈阶级斗争中的革命闯将卢冬梅〉，1969年8月14日。

朝阳日报，〈继续革命就是要继续搞阶级斗争〉，1969年8月14日。

朝阳日报，〈大车轱辘往哪条路上转？〉，1969年8月15日。

朝阳日报，〈和工农相结合大有作为〉，1969年8月15日。

朝阳日报，〈狠斗阶级敌人 巩固无产阶级专政〉，1969年8月18日。

朝阳日报，〈对下乡知识青年做过细的思想工作〉，1969年8月20日。

朝阳日报，〈国庆不回城坚守岗位闹革命〉，1969年9月6日。

朝阳日报，〈战天斗地的闯将〉，1969年9月16日。

朝阳日报，〈牢记一个‘权’字 突出一个‘公’字 坚持一个‘斗’字〉，1969年11月26日。

朝阳日报，〈北票县掀起农田水利建设竞赛热潮〉，1969年12月12日。

朝阳日报，〈朝阳地区的农业翻身仗非打胜不可！〉，1969年12月30日。

朝阳日报，〈坚决落实毛主席“备战、备荒为人民”伟大方针做好城镇居民上山下乡工作〉，1970年1月28日。

朝阳日报，〈发动群众深入开展革命大批判 加强对一小撮反革命势力的专政〉，1970年2月3日。

朝阳日报,〈大力支援农业巩固工农联盟〉,1970年2月23日。

朝阳日报,〈全区人民努力奋战打响春耕生产第一炮 发展革命大好形势誓夺今年农业新丰收〉,1970年4月7日。

朝阳日报,〈洪流激浪见红心〉,1970年5月4日。

朝阳日报,〈沿着伟大领袖毛主席指引的革命道路胜利前进〉,1970年5月5日。

朝阳日报,〈积极领导 加强教育 充分发挥作用〉及编者按〈要充分发挥“五·七”战士的作用〉,1970年5月11日。

朝阳日报,〈打一场抢墒播种的人民战争 夺取春耕生产全面胜利〉,1970年5月11日。

朝阳日报,〈进一步落实毛主席光辉的“五·七”指示 沿着同工农兵相结合的道路阔步前进〉,1970年5月11日。

朝阳日报,〈以‘讲话’为武器改造世界观为革命种田〉,1970年5月27日。

朝阳日报,〈认真做好对下乡知识青年的再教育工作〉,1970年7月10日。

朝阳日报,〈积极做好毕业生分配工作〉,1970年8月19日。

朝阳日报,〈党的需要就是我的志愿〉,1970年8月19日。

朝阳日报,〈到最艰苦的地方去〉,1970年8月19日。

朝阳日报,〈我地区最近召开教育革命路线分析会〉,1970年8月29日。

朝阳日报,〈北票县超额完成征购粮任务〉,1970年10月16日。

朝阳日报,〈学大寨必须学好用毛泽东思想育人〉,1970年12月9日。

朝阳日报,〈毛主席的哲学思想指引我们在革命化的大道上前进〉,1970年12月10日。

朝阳日报,〈坚持用毛泽东思想培养教育改造知识青年〉,1970年12月11日。

朝阳日报,〈红村激浪〉, 1972年9月13日。

朝阳日报,〈农村需要我们留下〉, 1972年12月23日。

朝阳日报,〈欢迎知识青年到农村去〉, 1972年12月27日。

朝阳日报,〈志在农村干革命〉, 1973年2月26日。

朝阳日报,〈关于打胜以抗旱为中心的春耕生产大会战动员令〉, 1973年3月2日。

朝阳日报,〈实行分组作业田间管理责任制〉, 1973年4月13日。

朝阳日报,〈对青年进行革命理想教育〉, 1973年5月15日。

朝阳日报,〈新干部在三大革命斗争中茁壮成长〉, 1973年7月14日。

朝阳日报,〈红村新人〉, 1973年7月20日。

朝阳日报,〈加强党对知识青年工作的领导〉, 1973年7月25日。

朝阳日报,〈铁下一条心 扎根在农村〉, 1973年8月14日。

朝阳日报,〈做朝气蓬勃地投入新生活的人〉, 1973年8月23日。

朝阳日报,〈迎风斗浪 茁壮成长〉, 1973年9月20日。

朝阳日报,〈保国铁矿党委加强对青年工人教育〉, 1973年10月19日。

朝阳日报,〈反潮流的小闯将〉, 1973年10月23日。

朝阳日报,〈我地区农村干部社员艰苦奋斗夺得农业丰收〉, 1973年12月7日。

朝阳日报,〈认真安排好知识青年的冬季生活〉, 1973年12月12日。

朝阳日报,〈虚心听取群众意见 自觉接受群众监督〉, 1973年12月29日。

朝阳日报,〈批判〈红村激浪〉捍卫文化大革命成果〉, 1974年3月16日。

朝阳日报,〈把〈红村激浪〉颠倒的历史再颠倒过来〉, 1974年3月20日。

朝阳日报,〈不许丑化知识青年〉, 1974年3月20日。

朝阳日报,〈上山下乡的金光大道我们走定了〉,1974年3月20日。

朝阳日报,〈决裂旧观念 扎根在农村〉,1974年4月22日。

朝阳日报,〈全区下乡知识青年在农村茁壮成长〉,1974年5月4日。

朝阳日报,〈批臭“变相劳改”送子下乡务农〉,1974年8月2日。

朝阳日报,〈广阔的道路 火红的青春〉,1974年8月30日。

朝阳日报,〈走在金光大道上的一代新人〉,1974年9月11日。

朝阳日报,〈坚持知识青年上山下乡的正确方向〉,1975年8月9日。

朝阳日报,〈不辜负毛主席的殷切希望 为普及大寨县贡献青春〉,1975年11月13日。

朝阳史志网(2010),《知识青年上山下乡运动》,提取于http://www.cyszw.com/dszy/dispatch.asp?item_id=1193。(阅于2015年2月2日)

朝阳史志网(2004),《1958—1985年朝阳市灾情及救灾款、粮发放情况表》,提取于:<http://www.cyszw.com/cyzs/DATA/19-02-04.htm>。(阅于2016年2月2日)。

朝阳市文明网(2016),《北票“红村激浪”纪念馆昨开馆》,提取于http://lncy.wenming.cn/wmbb/201606/t20160627_2651565.shtml。(阅于2017年2月2日)。

朝阳市档案馆(1973),《关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定(草案)》(以下简称草案)、《1973年到1980年知识青年上山下乡初步规划草案》即辽发[1973]228号,档案号1—1973—12—0002。

朝阳市档案馆(1973),中发[1973]21号,档案号1—1973—12—0001。

朝阳市档案馆(1974)朝委复[1974]23号,朝阳市档案馆1—1974—13—0008。

朝阳市档案馆（1975），辽宁省委发出了《关于在普及大寨县运动中进一步加强知识青年上山下乡工作的通知》（即辽发[1975]110号），档案号 1—1975—14—0089（33）。

朝阳档案馆（1975），〈当前在宣传贯彻全国农业学大寨会议精神中值得注意的动向〉，阅于《宣传工作》（增刊），第 16 期。

朝阳市档案馆（1976），《关于两起包庇迫害下乡知识青年犯罪分子的严重事件的通报》，辽发字[1976]69号，档案号 1—1976—15—0001。

朝阳市档案馆（1976），《转发省委组织、公安局、法院、国省委、知青办（关于打击迫害知识青年犯罪活动的意见报告）》辽发字[1976]10号，档案号 1—1976—15—0001。

朝阳市档案馆（1976），《关于加强对知识青年带队干部领导的通知》为辽革组发[1976]第 6 号，辽知青发字[1976]10号。

朝阳市档案馆（1976），朝组发[1976]第 45 号，朝知青发字[1976]8号，档案号 1—1976—15—0043。

朝阳市档案馆（1977），《转发省公安局张铁生专案组关于新生反革命分子张铁生的罪行材料》，即辽发办[1977]24号，档案号 1—1977—16—0064。

朝阳市档案馆（1977），《王吉道检查交待自己的问题，其他同志对王吉道的问题进行揭发批判》，档案号 1—1977—16—0011。

朝阳市档案馆（1978），朝阳地委办公室发了《关于进一步做好动员城镇知识青年上山下乡工作的紧急通知》，档案号 1—1978—17—0071。

朝阳市档案馆（1978），《会议纪要》和《国务院关于知识青年上山下乡若干问题的试行规定》，即中发[1978]74号文件，档案号 1—1978—17—0051。

朝阳市档案馆（1979），《转发〈关于当前知识青年安置情况和今后意见的报告〉的通知》，朝发[1979]7号，档案号1—1979—18—0026。

朝阳市档案馆（1979），辽委发[1979]63号，朝阳市档案馆1—1979—18—0109。

朝阳市档案馆（1979），《关于做好一九七九年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的意见》，辽委发[1979]63号，档案号1—1979—18—0109。

朝阳市档案馆（1979）。《省委对本溪市有些单位谎报农村青年为下乡知识青年办理回城问题的通报》，即辽委发[1979]80号。档案号1—1979—18—0108。

朝阳市档案馆（1979），《批转地区知青办〈关于做好一九七九年城镇中学毕业生上山下乡动员安置工作的意见〉》，即朝发[1979]49号，档案号1—1979—18—0026。

理查德·伊文思（2013），《邓小平传》（田山译），北京：国际文化出版公司。

春华秋实（2010），〈怀念我的知青战友——崔洪玉〉，《北京知青诗刊》（内部杂志），页46—47。

春蚕（2012），〈在那遥远的小村庄（中）〉，《川州文艺》（内部资料），第4期，页25—30。

春蚕（2013），〈在那遥远的小村庄（下）〉，《川州文艺》（内部资料），第1期，页25—30。

崔武年、阎淮（1986），《谈谈“老三届”》，《青年研究》，第4期，页1—4。

- 蔡莘（1982），〈科学社会主义在中国农村的胜利〉，《论〈关于建国以来党的若干历史问题的决议〉》，北京：中国社会科学出版社。
- 陈斐章、蒋震云（1982），〈我国的国情和现代化建设〉，论〈关于建国以来党的若干历史问题的决议〉》，北京：中国社会科学出版社。
- 陈钧宝、董四代（2009），〈知识青年上山下乡与大学生村官的比较〉，《思茅师范高等专科学校学报》，第5期，页59—62。
- 陈正安（2008），《史鉴如师：运动岁月记事》，香港：香港天马出版有限公司。
- 陈果吉、崔建生（1998），《建国以来大事记实》，呼和浩特：内蒙古人民出版社。
- 陈大斌（2008），《大寨寓言：农业学大寨的历史警示》，北京：新华出版社。
- 程凯（1999），《当代中国教育思想史》，河南：河南大学出版社。
- 大连晚报，〈青春岁月成花甲之年的生活醇香〉，2013年10月27日。
- 大连晚报，〈重走一遍来时的路 为精神家园攒攒话题〉，2011年10月10日。
- 邓小平（1994），《邓小平文选》（2），北京：人民出版社。
- 邓小平（1983），《邓小平文选》（2），北京：人民出版社。
- 邓小平（1993），《邓小平文选》（3），北京：人民出版社。
- 《邓小平文选（一九七五—一九八二）》（1983），北京：人民出版社。
- 当代中国研究所（2012），《中华人民共和国史稿》，北京：当代中国出版社、人民出版社。
- 邓贤（1998），《天堂之门》，北京：中国文史出版社。

定宜庄（1998）《中国知青史：初澜（1953—1968年）》，北京：中国社会科学出版社。

杜浦（1994），《极左思潮的历史考察》，郑州：河南人民出版社。

杜鸿林（1992），《风潮荡落——中国知识青年上山下乡运动史（1955——1979）》，深圳：海天出版社。

董家耕（1964），〈“立志耕耘”的董家耕〉，《知识青年的革命道路》，北京：中国青年出版社，页12。

大江东去（2017），《在农村过革命化春节》，获取时间2017年3月21日。

DJDQ（2017），《那个小土包那？》，获取时间2017年3月26日。（通过qq交流方式获取资料，作品未发表）。

冯晓南（2009），〈黄土地上走过的岁月〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页301—303。

费正清（1987），《美国与中国》，商务印书馆。

福记（2012），《醉酒 我和北票 5》，提取于<http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-1195955-1-1.html>。（阅于2015年1月2日）。

福记（2011），《醉酒》，2011年11月3日，提取于<http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-4221737-1-1.html>。（阅于2016年1月2日）。

凤凰卫视（2008），《从1968年清华百日大武斗看抵制家乐福事件》提取于http://phtv.ifeng.com/program/ss11d/200804/0422_2132_503437.shtml。（阅读于2016年2月20日）。

高皋、严家其（1986）《“文化大革命”十年史》，天津：天津人民出版社。

高世吃（1991）〈“文革”时期“红卫兵”的心态〉，《青年思想家》，第2期。

- 高生文（1980），〈城镇待业青年何处去〉，《青年研究》，第31期。
- 宫学大（2012），《朝阳地区凌源油泵厂解体30周年祭》，2016年5月2日。
- 宫学大（2015），题目《我自己学会贴大饼子》，提取于<http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-9423984-1-1.html>。（阅于2015年1月1日）。
- 宫学大（2008），〈特殊年代的“知青主题”合影〉，《共和国知青》，沈阳：辽宁人民出版社，页308—309。
- 共青团辽宁委员会（1974），《乐把青春献人民》，沈阳：辽宁人民出版社。
- 顾洪章（1996），《中国知识青年上山下乡大事记》，北京：中国检察出版社。
- 顾洪章（2009），《中国知识青年上山下乡始末》，北京：人民日报出版社。
- 郭惠敏（2009），〈如歌的岁月〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页362—375。《朝阳知青回忆录》转载，页283—287。
- 光明日报，〈农村就是需要这样的大学生〉，1975年1月13日。
- 光明日报，〈“四人帮”如何利用相对论问题大做文章的〉，1978年1月28日。
- 红卫兵报，〈毒草原文〉，1968年5月8日。
- 火木（1992），《光荣与梦想——中国知青25年史》，成都：成都出版社。
- 胡德平（2011），《中国为什么要改革——回忆父亲胡耀邦》，香港：中和出版有限公司。
- 胡鞍钢（2008），《毛泽东与文革》，香港：香港大风出版社。
- 胡鞍钢、程永宏（2012），〈从计划体制转向市场机制：对中国就业政策的评估（1949—2001年）（上）〉，《国情报告第五卷（上）》，北京：党建读物出版社、社会科学文献出版社。

- 胡鞍钢（2014），〈中国减贫之路：从贫困到小康社会（1949—2020）〉，《中国模式——解读人民共和国的60年》，台北：致知学术出版社。页381—446。
- 胡乔木（1993），《胡乔木文集》（2），北京：人民出版社。
- 侯丽娇（2015），〈北票市“村官”腐败的成因及其治理研究〉（硕士论文），大连：大连理工大学，页30—40。
- 寒秋（2009），《我记忆中的同学夫妻档》，提取于<http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-1201123-tid-0-back-0-1-1.html>。（阅于2015年1月2日）。
- 何光（1990），《当代中国劳动力管理》，北京：中国社会科学出版社。
- 华新民（2016），〈「老五届」大学生对文革的反思——以蒯大富及其同学为例〉，《文革五十年——毛泽东遗产和当代中国》（下），纽约：明镜出版社，页344—365。
- 黑格尔（1980），《小逻辑》（贺麟），北京：商务印书馆。
- 华尔德（1996），《共产党社会的新传统主义：中国工业中的工作环境和权力结构》（龚小夏译），香港：牛津大学出版社。
- 金大陆（2008），《苦难与风流——“老三届”人的道路》，上海：上海社会科学院出版社。
- 金春明（1995），《“文化大革命”史稿》，成都：四川人民出版社。
- 金春明（1987），《建国后三十三年》，上海：上海人民出版社。
- 金训华（1969），〈金训华同志日记摘抄〉（1969年7月—8月），《红旗》，第12期，页11—19。

解放军报,〈周总理在文革初期嘱咐:“荣毅仁一定要保护好”〉,2005年7月27日。

今日朝阳网(2015),《“活禹王”三治大凌河——红村激浪主人公王文志事迹》,提取于http://www.atcy.cn/html/2015/hy_jy_1021/4939.html。(阅于2016年1月2日)。

姜放(2012),〈难忘的北票知青生活〉,《朝阳知青回忆录》,北京:华夏出版社,页314—317。

孔子(2014),《论语》(东篱子),北京:北京时代华文书局。

孔丹(2017),〈孔丹:习近平陕北七年,他真是不容易也真是不简单〉,《经济导刊》,第4期,页86—96。

列子(2007),《列子》(景中),北京:中华书局。

罗平汉(2001),《大锅饭——公共食堂始末》,南宁:广西人民出版社。

柳建辉(1996),〈知识青年上山下乡运动的前前后后〉,《中共党史资料》第56辑,北京:中共党史出版社。

柳建辉(1991),〈“知识青年上山下乡运动”兴起原因初探〉,《中国青年研究》,第8期,页30—32。

刘小萌(1998),《中国知青史:大潮:1966—1980年》,北京:中国社会科学出版社。

刘小萌(2009),《中国知青史.大潮:1966—1980》,北京:当代中国出版社。

刘晓萌、定宜庄、史卫民等(1995),《中国知青事典》,成都:四川人民出版社。

- 刘小萌（1998），〈为什么要研究知青上山下乡运动的历史？〉，《中国青年研究》，第5期，页28—29。
- 刘小萌（1997），〈“文革”中在血统论重压下的知青〉，《炎黄春秋》，第11期，页50—54。
- 刘青峰（1996），《文化大革命：史实与研究》，香港：中文大学出版社。
- 刘卫国（2012），〈胜利行〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社。
- 刘景茹（2012），〈难忘的岁月〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页9—13。
- 刘志新（2012），〈保国铁矿发展记略〉，《北票文史资料 第八辑》（内部资料），页252—261。
- 刘双（1999），〈丑陋的“老三届”〉，《黄河》，第2期，页131—146。
- 李传俊（2009），〈当知青的日子〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页199—203。《朝阳知青回忆录》转载，页329—330。
- 李召东（2009），〈岁月的记忆〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页317—326。《朝阳知青回忆录》转载，页338—341。
- 李淑焕（2009），〈当年的上山下乡〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页284—287。
- 李淑霞（2012），〈难忘的岁月〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页89—92。
- 李丰才（2014），《社会主义市场经济理论》（第二版），北京：中国人民大学出版社。
- 李昶林（1994），〈做官读书论〉，《学习月刊》，第9期，页28—29。

李和敏（2005），〈论邓小平关于接班人的思想〉，《西南政法大学学报》，第3期，页47—54。

李海文（2011），〈工人阶级必须领导一切〉发表前后，《炎黄春秋》，第3期，页32—38。

李庆霖，《李庆霖同志在福州群众大会上的讲话》，铅印，1973年7月2日。

刘文杰（1994），《激扬与蹉跎》，郑州：河南人民出版社。

Loretta Napoleoni(2011)，《Maonomics: why Chinese communists make better capitalists than we do》，New York: Seven Stories Press。

林蕴晖、刘勇、史柏年（1992），《人民共和国春秋实录》，北京：中国人民大学出版社。

林台（1980），〈指引年轻人前进的灯火——重温刘少奇同志一九五七年在许昌学生代表座谈会上的讲话〉，《河南师大学报》，第3期，页1—4。

林彪（不详），《林彪语录》，内部资料。

林英兵、任卫兵（1969），〈热情做好下乡知识青年再教育的工作〉，《红旗》，第1期，页24—26。

辽宁日报，〈看望和慰问梨树沟下乡知识青年〉，1964年3月19日。

辽宁日报，〈知识青年到农村是光荣的革命行为〉，1964年3月26日。

辽宁日报，〈一条阳关大道〉，1964年3月30日。

辽宁日报，〈徐宝利志在革命一心务农〉，1964年4月9日。

辽宁日报，〈照毛主席的话去做 记下乡知识青年高彩云〉，1966年1月9日。

辽宁日报，〈我省青年思想革命化出现新高潮〉，1966年5月4日。

辽宁日报，〈二十天又印制〈毛泽东选集〉五十八万部〉，1968年1月4日。

辽宁日报，〈我省革命生产形势大好 越来越好〉，1968年5月5日。

辽宁日报，〈在伟大领袖毛主席最新指示光辉照耀下朝阳专区和朝阳镇革命委员会
光辉诞生〉，1968年5月10日。

辽宁日报，〈朝阳专区和朝阳镇革命委员会成立和庆祝大会给毛主席的致敬电〉，
1968年5月10日。

辽宁日报，〈敢叫日月换新天——热烈祝贺朝阳专区革命委员会成立〉，1968年
5月10日。

辽宁日报，〈辽宁大有作为——热烈欢迎辽宁省革命委员会胜利诞生〉，1968年
5月12日。

辽宁日报，〈前营公社革委会在解放军帮助下发扬党的紧密联系群众的作风，采
取“请进来”和“走出去”的方法主动接受群众监督〉，1968年7月6日。

辽宁日报，〈同工农结合是知识青年的唯一方向〉，1968年7月13日。

辽宁日报，〈坚决支持孩子务农干革命〉，1968年7月13日。

辽宁日报，〈坚定不移地走毛主席指引的路〉，1968年7月13日。

辽宁日报，〈阜新县一千五百名下乡知识青年茁壮成长〉，1968年7月14日。

辽宁日报，〈响应毛泽东的号召到祖国最需要的地方去〉，1968年7月16日。

辽宁日报，〈听毛主席的话，坚决走与工农结合的道路〉，1968年7月20日。

辽宁日报，〈伟大领袖毛主席的最新指示是马列宁主义的新发展 为培养无产阶
级革命事业接班人指出了光辉的道路〉，1968年7月24日。

辽宁日报，〈大学的大门为咱贫下中农大开得很〉，1968年7月25日。

辽宁日报，〈从工人农民中培养技术人员的道路就是正确〉，1968年7月25日。

辽宁日报，〈卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢〉，1968年7月25日。

辽宁日报,〈以毛主席最新指示为武器彻底粉碎旧的资产阶级教育制度创建闪耀

着毛泽东思想光辉的崭新的无产阶级教育制度〉,1968年7月26日。

辽宁日报,〈把无产阶级教育革命进行到底〉(社论),1968年7月27日。

辽宁日报,〈立志边疆把根扎〉,1968年7月27日。

辽宁日报,〈农村十年〉,1968年7月27日。

辽宁日报,〈毛泽东思想在头脑里扎根 人才能在农村落户〉,1968年7月28日。

辽宁日报,〈走同工农兵相结合的道路 誓做忠于毛主席的革命接班人〉,1968

年8月18日。

辽宁日报,〈三千名高初中毕业生满怀革命豪情奔赴农村〉,1968年9月3日。

辽宁日报,〈毛主席挥手我前进〉,1968年9月3日。

辽宁日报,〈培养青年一代是我们贫下中农的光荣任务〉,1968年9月12日。

辽宁日报,〈满怀革命豪情奔赴农村〉,1968年9月13日。

辽宁日报,〈我省七十八万中学大学生毕业生上山下乡在阶级斗争风浪中接受贫

下中农再教育〉,1968年12月24日。

辽宁日报,〈沈阳市大专院校红卫兵代表大会隆重开幕〉,1968年8月20日。

辽宁日报,〈春节坚决不回城 斗批改中立新功〉,1969年1月9日。

辽宁日报,〈盘锦垦区两万多下乡青年 坚守农村战线岗位在批斗改中当闯将〉,

1969年1月10日。

辽宁日报,〈在农村轰轰烈烈斗批改中国战斗化春节 接受贫下中农再教育继续

当好革命先锋〉,1969年1月11日。

辽宁日报,〈关于过革命化春节的通知〉,1969年2月12日。

辽宁日报，〈认真落实毛主席对知识分子再教育的政策，充分调动一切积极因素
革命生产热气腾腾〉，1969年3月9日。

辽宁日报，〈组织知识青年开展四好运动，促进思想革命化〉，1969年7月10
日。

辽宁日报，〈要画出最新最美的画图〉，1969年7月10日。

辽宁日报，〈在阶级斗争中接受贫下中农再教育〉，1969年7月21日。

辽宁日报，〈在毛泽东思想哺育下成长〉，1969年8月4日。

辽宁日报，〈倡议书〉，1969年8月5日。

辽宁日报，〈扎根农村继续革命〉（社论），1969年8月5日。

辽宁日报，〈在三大革命运动中自觉接受贫下中农再教育 一不怕苦二不怕死在
农村长期扎根继续革命〉，1969年8月5日。

辽宁日报，〈关于深入开展革命大批判的通知〉，1969年8月25日。

辽宁日报，〈我省广大贫下中农热烈欢迎知识分子到农村安家落户〉，1969年9
月12日。

辽宁日报，〈金训华的英雄事迹将永远激励我前进〉，1969年12月18日。

辽宁日报，〈沿着毛主席指引的光辉道路奋勇前进〉，1969年12月26日。

辽宁日报，〈坚持群众路线 大搞群众运动〉，1970年3月30日。

辽宁日报，〈认真落实农业“八字宪法”〉，1970年4月13日。

辽宁日报，〈沿着毛主席指引的与工农相结合的道路阔步前进〉，1970年5月4
日。

辽宁日报，〈大破靠天等雨思想 树立人定胜天壮志〉，1970年5月12日。

辽宁日报，〈努力，努力再努力，一定把毛泽东思想学到手〉，1970年6月5日。

辽宁日报，〈我省力争尽快使农业生产大发展〉，1970年6月19日。

辽宁日报，〈变地先变人 变人先变魂 变魂先变带头人〉，1970年7月11日。

辽宁日报，〈辽宁省二十多万应届小将上山下乡〉，1970年8月14日。

辽宁日报，〈北票县领先完成粮食征购任务〉，1970年10月17日。

辽宁日报，〈积肥造肥的一条新路〉，1971年2月5日。

辽宁日报，〈打好夏锄生产大会战向党的生日献厚礼〉，1971年6月16日。

辽宁日报，〈战胜干旱夺丰收〉，1971年8月27日。

辽宁日报，〈围绕农业办地方工业 坚持工业支援农业〉，1971年9月4日。

辽宁日报，〈誓叫朝阳变昔阳〉，1971年9月11日。

辽宁日报，〈坚持「蓄小群」为主的方针〉，1971年11月3日。

辽宁日报，〈我省掀起农田水利建设高潮〉，1971年11月14日。

辽宁日报，〈认真贯彻“按劳分配”的原则〉，1971年11月17日。

辽宁日报，〈把宣传大好形势作为路线教育重要内容〉，1972年2月11日。

辽宁日报，〈北票县小型水利建设遍地开花〉，1972年9月11日。

辽宁日报，〈坚持毛主席革命路线，把知识青年上山下乡这场伟大的社会主义革命进行到底〉，1972年12月7日。

辽宁日报，〈青春献给新农村〉，1973年2月15日。

辽宁日报，〈怎样在农村重点普及五年教育〉，1973年3月11日。

辽宁日报，〈发扬返潮流精神，朝气蓬勃投入新生活〉，1973年9月14日。

辽宁日报，〈抵制不正之风要靠发动群众〉，1973年9月16日。

辽宁日报，〈小闯将〉，1973年12月5日。

辽宁日报，〈深入批林批孔夺取坚持乡村的更大胜利〉，1974年8月5日。

辽宁日报,〈我省今年已有十八万多小将奔赴农村干革命〉,1974年10月16日。

辽宁日报,〈农大毕业当农民好〉,1974年12月3日。

辽宁日报,〈批判“自由种植”坚决按国家计划种植〉,1975年3月2日。

辽宁日报,〈学好无产阶级专政理论巩固和发展知识青年上山下乡成果〉,1975年8月2日。

辽宁日报,〈我省城镇已有一百二十四万知识青年上山下乡〉,1975年12月21日。

辽宁日报,〈一项具有深远意义的伟大事业〉,1976年5月11日。

辽宁日报,〈扎根西藏干革命同修正主义路线对着干〉,1976年8月6日。

辽宁日报,〈“四人帮”及其在辽宁的那个死党是十恶不赦的教唆犯〉,1977年5月18日。

辽宁省革命委员会毕业生工作领导小组办公室选编(1968),《毕业生学习材料》(2)。

辽宁省北票市市志编纂委员会(2003),《北票市志》,出版地不详:国际商务出版社。

辽宁省地方志编纂委员会(2004),《辽宁省志·劳动志》,沈阳:辽宁民族出版社。

辽宁农学院朝阳分院(1973),〈辽宁农学院朝阳分院招生简章〉,《农业科教简报》,第13期,页32。

辽宁省农业科学院(1974),〈一九七四年我省几项农业生产技术的建议〉,《辽宁农业科学》,第1期,页7—11。

辽宁朝阳农学院(1974),〈辽宁农学院朝阳分院招生简章〉,《农业科教简报》,第12期,页23。

辽宁农学院朝阳分院林果系(1973),〈林果系二班同学回队实践小结〉,《农业科教简报(教育革命专辑)》,朝阳:辽宁农学院朝阳分院、朝阳地区农业科学研究所,第13期,页25。

辽宁省盘锦垦区田庄台镇的调查报告(1969),〈按照毛主席的“五·七”指示改造集镇〉,《红旗》,第2期,页26—29。

辽宁省营口市松树大队的调查报告(1969),〈用毛泽东思想对下乡知识青年进行再教育〉,《红旗》,第9期,页61—64。

辽宁省地方志(1969),提取于:http://www.lnsdfz.gov.cn/lndsj/lndsj1949/201111/t20111115_748527.html。(阅于2016年2月1日)。

辽宁省地方志(1979),提取于http://www.lnsdfz.gov.cn/lndsj/lndsj1949/201111/t20111115_748566.html。(阅于2016年2月1日)。

辽宁省人民政府网(2017),《李希在朝阳市调研时强调 认真贯彻落实习近平总书记关于扶贫开发工作重要指示精神求真务实真抓实干坚决打赢脱贫攻坚战》,提取于<http://www.lnrc.com.cn/contents/531/3424.html>。(阅于2017年4月1日)。

辽宁扶贫网(2007),《扶贫纪事》,提取于http://www.lnfp.gov.cn/zfxxgk/fpjs/201204/t20120402_846313.html。(阅于2016年1月20日)。

旅大日报,〈到梨树沟生产队看望下乡青年〉,1964年3月18日。

旅大日报,〈知识青年下乡上山是移风易俗的革命行为〉,1964年3月21日。

梁晓声(2004),《我看“知青”》,北京:文化艺术出版社。

梁志全（2015）〈上山下乡：20 世纪席卷全国的青年——知青对农村岁月的感性认知和理性思考〉，《中国青年研究》，第 10 期，页 48—51。

《列宁全集》（第 31 卷，1958 年），北京：人民出版社。

列宁（1984），《列宁全集》（第 2 卷），北京：人民出版社。

雷颐（1998），〈直面历史〉，《中国青年研究》，第 9 期，页 31。

莲花心语（笔名）（2013）文章题目《我的“知青生涯”（3）忆苦思甜》评论中有《不忘阶级苦》全文，提取于 <http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-7558798-1-1.html>。（阅于 2015 年 6 月 1 日）

斋哥（2008 年），《天边那朵洁白的云》，提取于 <http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-867546-1-1.html>。（阅于 2015 年 6 月 6 日）。

马昌海（2009），〈略论“文革”中的知识青年上山下乡运动〉，《理论月刊》，第 5 期，页 141—144。

马洪（1982），〈调整方针与我国经济发展的新战略〉，《论〈关于建国以来党的若干历史问题的决议〉》，北京：中国社会科学出版社，页 235—241。

马蓉、天歌（2009），〈寻觅 40 年前北票“大连知青”的足迹〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 18—23。

Martin Singer (1971). *Educated Youth and the Cultural Revolution*, Ann Arbor, Center for Chinese Studies .University of Michigan.

马宏岩（2009），〈永远的回忆〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 276—278。

马庚龄（2009），〈红村故事〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 413—414。

- 马廷中（1996），〈略论尼克松政府的对华政策〉，《江汉论坛》，1996（11），
页 39—41。
- 木均华（2009），〈北票——我的第二故乡〉，《北票文史资料（第七辑）》（内
部资料），页 311—316。
- 毛泽东（1977），《毛泽东选集》（5），北京：人民出版社。
- 毛泽东（1993），《毛泽东文集》（第 2 卷），北京：人民出版社。
- 毛泽东（1991），《毛泽东选集》（1—4 卷），北京：人民出版社。
- 毛礼锐、沈灌（1989），《中国教育通史》（第 6 卷），山东：山东教育出版
社。
- 孟子（2014），《孟子》（东篱子），北京：北京时代华文书局。
- 南方都市报（2014），〈潘鸣啸：毛泽东搞上山下乡有惩罚红卫兵的意思〉，《新
华网》（news.china.com），阅自新闻 [http://news.china.com/history/
all/11025807/20140909/18770922_all.html](http://news.china.com/history/all/11025807/20140909/18770922_all.html)。（阅于 2016 年 2 月 2 日）。
- 农夫（2009），《历史你答复我》，提取于 [http://www.beipiao.ccoo.cn/for
um/thread-1191959-1-1.html](http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-1191959-1-1.html)。（阅于 2016 年 2 月 5 日）。
- 《南八家子乡志》编委会（2018），《南八家子乡志》，哈尔滨：黑龙江人民
出版社。
- 评论员（2012），〈口述历史：寻找新闻的“富矿”〉，《新闻实践》，第 11 期，
页 70—71。
- 潘维（2014），《中国模式——解读人民共和国的 60 年》，台北：致知学术出
版社。

[法]潘鸣啸(2009),《失落的一代 中国的上山下乡运动》(欧阳因译),香港:香港中文大学出版社。

彭泗清(1995),〈“老三届”的代际意识:从“大我崇拜”到“小我崇拜”〉,《中国青年研究》,第4期,页4—8。

钱理群(2012),《毛泽东时代和后毛泽东时代(1949—2009)另一种历史书写》,台北市:联经出版事业股份有限公司。

任洪凯(2012),〈机械厂伴我成长〉,《北票文史资料 第八辑》(内部资料),页231—237。

人民日报,〈组织高小毕业生参加农业劳动〉,1953年12月3日。

人民日报,〈关于市镇粮食定量供应和农村粮食统购统销国务院公布两项暂行办法〉,1955年8月25日。

人民日报,〈必须做好动员组织中小学毕业生从事生产劳动的工作〉,1955年8月11日。

人民日报,〈文化革命开始了〉,1958年6月9日。

人民日报,〈继续动员和组织城市知识青年积极参加建设社会主义新农村(社论)〉,1964年2月16日。

人民日报,〈知识青年要和工农群众变成一体〉,1964年5月4日。

人民日报,《关于赫鲁晓夫的假共产主义及其在世界历史上的教训 九评苏共中央的公开信》,1964年7月14日。

人民日报,〈镜泊湖边艰苦创业的知识青年——记牡丹江市“青少年之家”知识青年开发渤海盆地〉,1966年4月3日。

人民日报，〈集体户——城市知识青年下乡集体插队的一种形式〉，1966年4月4日。

人民日报，〈中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的決定〉，1966年8月9日。

人民日报，〈爱国主义还是卖国主义——评历史影片〈清宫秘史〉〉，1967年4月1日。

人民日报，〈高举无产阶级的革命的批判旗帜〉（社论），1967年4月8日。

人民日报，〈部队文艺座谈会纪要〉，1967年5月29日。

人民日报，〈沿着十月社会主义革命开辟的道路前进——纪念伟大的十月社会主义革命五十周年〉，1967年11月6日。

人民日报，〈革命委员会好〉，1968年3月30日。

人民日报，〈芙蓉国里尽朝晖〉，1968年4月10日。

人民日报，〈东北大地红烂漫——热烈欢呼辽宁省革命委员会成立〉（社论），1968年5月12日。

人民日报，〈革命大批判发展了革命和生产大好形势〉，1968年7月12日。

人民日报，〈从上海机床厂看培养工程技术人员的道路〉，1968年7月22日。

人民日报，〈工人阶级必须领导一切〉，1968年8月26日。

人民日报，〈无产阶级文化大革命的全面胜利万岁〉，1968年9月7日。

人民日报，〈关于知识分子再教育问题〉，1968年9月12日。

人民日报，〈坚定不移地做好对知识分子再教育的工作〉，1968年10月4日。

人民日报，〈我们也有两只手，不在城市里吃闲饭〉及编者按，1968年12月22日。

人民日报,〈他们在广阔的天地里成长〉,1968年12月22日。

人民日报,〈亿万军民热烈响应毛主席伟大号召 掀起了知识青年到农村去的新高潮〉,1968年12月23日。

人民日报,〈送子下乡,干部要带头〉,1968年12月25日。

人民日报,〈济南市革委会狠抓两条路线斗争教育 革命知识青年自觉地到农村安家落户〉,1968年12月25日。

人民日报,〈农村教师工资可实行民办公助〉及编者按,1969年1月6日。

人民日报,〈江苏淮阴武墩公社三闸大队作出安排帮助下乡青年在农村过个革命化春节〉,1969年2月9日。

人民日报,〈朝阳起宏图〉,1971年7月30日。

人民日报,〈把培养知识青年工作列入党委的重要议事日程——营口市委加强领导,六万多名下乡青年在各级党组织和贫下中农的关怀、教育下,正在广阔天地里健康成长〉,1973年5月16日。

人民日报,〈“她给俺们留下的是共产主义精神!”——记下乡知识青年黄观顺同志〉,1973年6月14日。

人民日报,〈下乡青年大有作为十四例〉,1973年7月5日。

人民日报,〈一个很好的典型〉,1974年6月12日。

人民日报,〈农大毕业当农民好〉,1974年12月2日。

人民日报,〈要为真理而斗争〉,1979年5月25日。

人民日报,〈学大寨运动给山西带来很大危害〉,1981年2月12日。

人民日报,〈知识青年上山下乡不能否定〉,1986年1月29日。

人民日报,〈吃“派饭”(世说心语)〉,2015年1月21日。

- 任宪文（2016），《难忘的岁月》（未出版），页 28—29。
- 孙传明（2009），〈我与北票的广电事业〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 213—218。
- 孙敏生（2012），〈我在北票工业二十年〉，《北票文史资料 第八辑》（内部资料），页 99—124。
- 孙敏生（2009），〈把一生留在北票〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页 99—124。
- 孙敏生（2011），〈把一生留在北票〉（连载三），《川州文艺》（内部资料），第 1 期，页 17—19。
- 孙邵昌（2009），〈我与大连知青在一起的日子〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页 132—138。
- 孙启泰、熊志勇（1994），《大寨红旗的升起与坠落》，郑州：河南人民出版社。
- 盛平（1991），《中国共产党历史大辞典》，北京：中国国际广播出版社。
- 单宗斌（2013），〈北票林业发展概述〉，《北票文史资料 第十辑（我与北票农业发展 专辑）》（内部资料），页 115—151。
- 石桂花（2009），〈我终生难忘的第二故乡〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 342—345。
- 石国清（2006），〈北票县的土地改革〉，《北票文史资料（第六辑）》（内部资料），页 29—50。
- 史卫民（1995），〈上山下乡知识青年的“病退”、“困退”问题〉，《青年研究》，第 5 期，页 46—49。

史健（1976），〈“四人帮”破坏民主集中制是为了篡党夺权〉，《红旗》，第12期，页34—37。

申云汉、吴定光（1973），〈批判“学而优则仕”永做革命接班人〉，《广西大学学报（社会科学版）》，第00期，页46—48。

商务印书馆辞书研究中心（2000），《应用汉语词典》，北京：商务印书馆出版社。

邵维正（2011），《中国共产党90年创新实录》，北京：解放军出版社。

搜狐新闻（2015），《朱镕基闯进两大雷区：一是国企改革，一是机构改革》，提取于<http://news.sohu.com/20150721/n417246154.shtml>。（阅于2015年7月29日）。

[美]托马斯·伯恩斯坦（2009），《上山下乡》（李枫等译），北京：警官教育出版社。

天歌（2009），〈七千儿女奔辽西〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票专辑）》（内部资料），页9—17。

太福生（2006），〈我所知道的土改运动〉，《北票文史资料（第六辑）》（内部资料），页55。

田艳红（2009），〈岁月并未蹉跎〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票专辑）》（内部资料），页259—265。

唐少杰（2003），《一叶知秋——清华大学1968年“百日大武斗”》，香港：香港中文大学出版社。

王庆华（2012），〈难忘的岁月 永远的记忆〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页180—183。

- 王继廷（2012），〈我所了解的北票机械厂〉，《北票文史资料 第八辑》（内部资料），页 125—135。
- 王冬梅（1993），〈被埋葬的青春梦〉，《一言难尽》，北京：团结出版。
- 王增如、李向东（2013），《上山下乡》，台北：人间出版社。
- 王金柱（2013），〈北票水利发展概述〉，《北票文史资料 第十辑（我与北票农业发展 专辑）》（内部资料），页 260—263。
- 王佐明、宁国仕（1991），《辽宁劳动大事记》（1840—1989），沈阳：辽宁人民出版社。
- 王云东（2016），《社会研究方法：量化与质性取向及其应用》（第三版），台北：扬智文化事业股份有限公司。
- 王江（1996），〈近年知青题材图书、影视作品的思想局限〉，《中国青年研究》，第 2 期，页 21—23。
- 王江（1999），〈旧题新论：中国知青的昨天、今天和明天〉，《中国青年研究》，第 11 期，页 45—49。
- 汪东兴（1997），《汪东兴回忆：毛泽东与林彪反革命集团的斗争》，北京：当代中国出版社。
- 吴德明（2017），《知青生活的回忆（一）》，2017 年 3 月 28 日。
- 吴象、陆学艺（1982），〈论农业生产责任制的统包关系〉，《论〈关于建国以来党的若干历史问题的决议〉》，北京：中国社会科学出版社。
- 韦青（2009），〈终生难忘的几件事〉，《大连知青在北票 专辑（第七辑）》（内部资料），页 385—390。

温乐群、郝瑞庭（1993），《文化大革命中的名人之升》，北京：中央民族学院出版社。

席宣、金春明（1996），《“文化大革命”简史》，北京：中共党史出版社。

谢远学（2001），《漩涡》，北京：东方出版社。

许世开（2012），〈如火的岁月——想起上山下乡的日子〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页 42—47。

许群（2009），〈两地未了情〉，《北票文史资料 第七辑（大连知青在北票 专辑）》（内部资料），页 24—49。

许保家（2013），《改革先驱胡耀邦》，香港：天地图书有限公司。

徐友渔（1999），《直面历史——老三届反思录》，北京：中国文联出版社。

辛逸（2005），《农村人民公社分配制度研究》，北京：中共党史出版社。

筱敏（2004），〈这一代以及那一代的理想〉，《记忆的形式》，天津：百花文艺出版社。

[美]西格丽德·施迈茨著（2017），〈“伟大的革命运动”：20世纪60—70年代的中国知青与农村科学实验〉（张苏译），《古代农业》，第2期，页 15—24。

习近平（2012），〈我是黄土地的儿子〉，《西部大开发》，第9期，页 109—112。

习近平（2002），〈我是黄土地的儿子〉，《全国新书目》，第12期，页 26。

习近平（2018），《在庆祝改革开放40周年大会上的讲话》，提取于：http://www.xinhuanet.com/politics/leaders/2018-12/18/c_1123872025.htm。（阅读于2019年1月11日）。

- 杨德山（2005），《中国共产党的政党学说》，北京：中共党史出版社。
- 杨建（1996），〈红卫兵集团向知青集团的历史性过渡（1968年秋——1971年秋）〉，《中国青年研究》，第2期，页24—28。
- 于洪元（2012），〈“知青”生涯锁记〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页38—41。
- 袁伦渠（1990），《中国劳动经济史》，北京：北京经济学院出版社。
- 苑成德（2012），〈知青岁月〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页1—8。
- 殷京生（1990），〈不再上当〉，《北大荒风云录》，北京：中国青年出版社，页402—403。
- 殷崇俊、阎耀愕（1987），〈一个隐性群体——“后三届”〉，《荆州师专学报》，第4期，页11—17。
- 于滋（2012），〈一首难忘青春之歌〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页288—291。
- 叶昌友（2005），〈毛泽东晚年对“三大主义”的认识偏差与“文化大革命”的发动〉，《安徽史学》，第6期，页69—73。
- 叶辛（1980），〈蹉跎岁月〉，《收获》，第5期。
- 印红标（2010），〈“文革”时期的“青年思想村落”：见证思想解放之路〉，《中国青年研究》，第3期，页84—89。
- 中共中央文献研究室（1983），《关于建国以来党的若干历史问题的决议注解本》（内本发行），北京：人民出版社出版。

中共中央文献研究室（1982），《三中全会以来一重要文献选编》（上），北京：人民出版社。

中共中央党史研究室、胡绳（1991），《中国共产党的七十年》，北京：中共党史出版社。

中共中央党史研究室（2016），《中国共产党的九十年》，北京：中共党史出版社、党建读物出版社。

中共中央党史研究室（2011），《中国共产党历史》（2），北京：中共党史出版社。

中共中央党史研究室、胡绳（1991），《中国共产党的七十年》，北京：中共党史出版社。

中央党校采访实录编辑室（2017），《习近平的七年知青岁月》，北京：中共中央党校出版社。

中共辽宁省委〈共产党员〉杂志（1985），《“文化大革命”若干大事件真相》（内部发行）。

中共山东省委宣传部（1984），《彻底否定“文化大革命”八十题问答》，济南：山东人民出版社。

中国社会科学院语言研究所词典编辑室（2006），《现代汉语词典》（第5版），北京：商务印书馆。

中国统计出版社（1983），《中国统计年鉴》，北京：中国统计出版社。

中国青年报，〈加强对初中、高小毕业生升学、就业的指导〉（社论），1955年7月14日。

中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局（1995），〈伟大的创举〉，
《列宁选集》（第4卷），北京：人民出版社。

中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局（1972），《马克思恩格斯选集》
（1，4），北京：人民出版社。

中共辽宁省委共产党员杂志社（1981），《学习〈关于建国以来党的若干历史问
题的决议〉辅导和参考材料》（增刊）。

中国国家教委计划财务局劳资处（1988），〈插队与回乡知青任教后的工龄问题〉，
《人民教育》，第4期，页21。

中共北票县委文件北委发（1973）130号，题目为《关于选拔培养年轻干部工
作情况的报告》。

中国青年报（2013年5月28日），《“铁饭碗”不再“铁”？——聚焦我国多
地试水公务员聘任制》。

中国人（2010年），《母校印象》，提取于 <http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-1933496-tid-0-back-0-1-1.html>。（阅于2015年1月20日）。

中国人（2010），《岁月如歌中不和谐的音符》，阅读于 <http://www.beipiao.ccoo.cn/forum/thread-1938434-1-1.html>。（阅于2015年1月20日）。

周恩来（1975），《政府工作报告》，北京：人民出版社。

周一平、施林峰（2016），〈谈谈中华人民共和国史研究的考证方法〉，《当代
中国史研究》，第4期，页54—63。

周建信（2009），〈瓦匠沟下乡轶事〉，《北票文史资料（第七辑）》（内部资
料），页228—241。《朝阳知青回忆录》转载，页301—306。

周彦瑜（1993），《毛泽东与周世钊》，长春：吉林人民出版社。

- 周彦瑜（1996），〈“文革”中胡愈之等痛切晋言前后〉，《炎黄春秋》，第2期，页2—5。
- 张静如（2002），《中国共产党通史》（插图本），广州：广东人民出版社。
- 张信（2006），〈我记忆中的“大风暴”〉，《北票文史资料（第六辑）》（内部资料），页67。
- 张化、苏采青（2000），《回首“文革”》，北京：中共党史出版社。
- 张抗抗（1985），《小说创作与艺术感觉》，天津：百花文艺出版社。
- 张铁生（1974），〈张铁生同志应邀在我院作的报告〉，《学习材料 九》辽宁农学院朝阳分院宣传组编（内部材料）
- 赵博平（2012），〈空灵〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页27—30。
- 赵庆国（2009），〈难忘的经历〉，《北票文史资料（第七辑）》（内部资料），页288—295。
- 赵彦香（2009），〈两地情〉，《北票文史资料（第七辑）》（内部资料），页346—350。
- 赵翼（1957），《陔余丛考》，上海：上海商务印书馆。
- 郑复生（2012），〈难忘的知青岁月〉，《朝阳知青回忆录》，北京：华夏出版社，页35—37。
- 郑谦（2013），《“文化大革命”中知识青年上山下乡运动五题》，《中共党史研究》，第9期，页43—58。
- 《政治经济学名词解释》编写组（1978），《政治经济学名词解释》，长春：吉林人民出版社。

《中国社会统计资料》（1987），中国统计出版社。

朱宏源（2015），《撰写博硕士学位论文实战手册》，台北：正中书局股份有限公司。

张刃（2009），〈我经历的“教育革命”〉，《炎黄春秋》，第12期，页37—41。

张署（2001）《不对称的社会实验——论“文革”中的知青上山下乡运动》，中共中央党校博士论文。

15. 您希望中国以后应该怎样发展下去？

（二）管理人员个别访谈提纲

访谈人： 访谈时间： 年 月 日 时 分 访谈地点：

姓名： 籍贯： 年龄： 性别：

家庭住址： 联系电话：

访谈人情况简介：

访谈问题选登：

1. 您对安置知青是怎样看待的？
2. 接到知青后的印象是怎样的？
3. 北票农村对知青是怎样管理的？
4. 知青劳动中表现如何？
5. 知青参与阶级斗争表现如何？
6. 知青的生活情况怎样？
7. 知青之间和谐不？
8. 知青有和农村人产生过分歧吗？如何处理？
9. 您听说过干部强奸知青的事情吗？
10. 您听说过知青为了返城行贿干部的事情吗？
11. 您对 1973 年第一次全国知识青年上山下乡会议后，知青生活状况如何看待的？
12. “株洲经验”对北票的农村影响如何？
13. 在上山下乡运动期间，您对“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿只钻洞”如何理解的？

14. 您对知青返城做了哪些工作？感觉值得不？

15. 如何看待知青“知青情结”？

（三）农村同龄青年个别访谈提纲

访谈人： 访谈时间： 年 月 日 时 分 访谈地点：

姓名： 籍贯： 年龄： 性别：

家庭住址： 联系电话：

访谈人情况简介：

访谈问题选登：

1. 知青来到时，您是怎样知道消息的？
2. 知青给您带来哪些印象？
3. 您对自己和知青的生活情况对比过没有？
4. 您觉得在北票农村知青境遇如何？
5. 您和知青关系如何？还有没有来往？
6. 听说过知青和本地青年结婚的吗？
7. 您当年对知识理解是怎样的？农村需要知青吗？
8. 您和知青一起劳动时，有过深度交流吗？
9. 您对知青回家“猫冬”，怎样看待？
10. “株洲经验”实行后，您和新来的知青有过交往不？
11. 您是朝阳农学院的学生不？怎样理解“社来社去”？
12. 您觉得知青在农村的贡献有多少？怎样的表现？
13. 您对户口影响就业怎样看待的？
14. 您如何看待知青返城就业？

15. 回首青年时，您对现在的国家发展有何展望？

二、人员个别访问统计表

访谈个案需要深度访谈，一般来说访谈一个人，就是与其交朋友的过程，这样其实都用了很长的时间来交流（笔者选其说相关内容的时间记录），幸好现在QQ、微信平台、E-mail 交流方便，促成文章写作的完成。

表1：北票下乡知青个别访问统计表

编号	访谈对象	出生年	访谈方式	访谈日期	访谈者身份
1	MD	1951	面谈	2015年7月20日	五七干部子女
2	HH	1950	面谈	2015年7月25日	大连知青
3	WYZ	1949	面谈	2015年7月30日	五七干部子女
4	GXD	1949	邮件	2015年8月1日	大连知青
5	WCY	1949	面谈	2015年8月19日	五七干部子女
6	LHZ	1956	面谈	2015年8月20日	北票知青
7	JXY	1948	面谈	2015年8月22日	社会知青
8	ZGR	1951	面谈	2015年12月20日	北票知青
9	MZX	1951	面谈	2015年12月31日	北票知青
10	XP	1949	面谈	2016年1月11日	北票知青
11	ZKS	1945	视讯	2016年7月3日	大连知青
12	SQ	1957	邮件	2016年8月3日	北票知青
13	JW	1946	面谈	2016年8月20日	大连知青

14	ZJG	1951	面谈	2016年9月1日	北票知青
15	LDJ	1959	面谈	2017年1月4日	北票知青
16	CXW	1958	面谈	2017年1月5日	北票知青
17	WZX	1950	面谈	2017年3月7日	北票知青
18	XYY	1951	面谈	2017年3月16日	北票知青
19	DJDQ	1949	邮件	2017年3月20日	大连知青
20	LHX	1955	视讯	2017年3月27日	北票知青
21	MZX	1951	视讯	2016年3月27日	北票知青
22	JXP	1952	视讯	2017年5月2日	五七干部子女
23	HG	1951	面谈	2017年5月20日	北票知青
24	XQ	1951	面谈	2017年7月1日	留城青年
25	LCY	1956	视讯	2017年8月23日	北票知青
26	CZYF	1956	面谈	2018年10月12日	北票知青

表2：北票知青管理人员个别访问统计表

编号	访谈对象	出生年	访谈方式	访谈日期	访谈者身份
1	WSJ	1951	面谈	2015年7月28日	知青管理人员
2	ZPZ	1946	面谈	2015年8月28日	知青管理人员
3	LYQ	1944	面谈	2015年8月30日	知青管理人员
4	ZP	1948	面谈	2015年8月31日	知青管理人员
5	MH	1945	面谈	2015年12月10日	知青管理人员

6	ZML	1943	视讯	2016年1月15日	知青管理人员
7	ZHJ	1942	视讯	2016年10月2日	知青管理人员
8	PZZ	1946	面谈	2016年10月3日	知青管理人员
9	XD	1944	视讯	2016年10月4日	知青管理人员

表3：北票农村青年个别访问统计表

编号	访谈对象	出生年	访谈方式	访谈日期	访谈者身份
1	GBY	1958	面谈	2015年7月13日	农村青年
2	QSD	1953	面谈	2015年8月15日	朝农学员
3	YZQ	1953	面谈	2015年8月25日	朝农学员
4	TM	1952	视讯	2016年1月20日	农村青年
5	QTM	1956	视讯	2016年1月22日	农村青年
6	GBZ	1955	面谈	2017年8月20日	朝农学员
7	WZG	1954	面谈	2017年8月22日	朝农学员

三、个案访谈案例选登

（一）知青访谈中个人书写回忆录选登

访谈时间：2017年3月29日

访谈地点：北票市区

访谈人基本信息姓名：WDM 身份：北票知青 性别：男

知青生活的回忆

1972年12月，我们这些受过十年教育的中学生即将毕业了（北票三中），我们面临的出路，除了几名同学应征入伍外，只有一条路，就是下乡做知青。

当时学校召开了动员大会，除了学校革委会主任讲了重要意义，还请来了北票县台吉营公社党委副书记郎玉田讲了话，他说：农村是一个广阔天地，台吉营更广阔，那里的黑土地相当肥沃，抓一把都会出油。那里的农民淳朴善良，会像对待亲人一样对待你们，你们的家都给你们安好了，就等着你们去呢。

接下来就是办理下乡手续，很简单，把户口本和粮本交到学校就行了。一九七三年一月七日，学校召开欢送大会，我们这些人背着行李，胸前戴着大红花站在学校的操场上，操场边上停着一排解放牌大卡车。在欢快的锣鼓声中我们登上卡车，顶着刺骨的寒风，驶向农村的广阔天地，去接受贫下中农的再教育。

当年我才十七周岁，下乡插队当农民，是我从城市到农村，从学校到社会的一次人生的历史性转折，所以在我的人生中留下不可磨灭的记忆。

农村累，累的晚上睡不着觉，两个胳膊肿的像杠子，两只手攥不了拳头；农村冷，冬天在青年点晚上睡觉还得戴着棉帽子；农村苦，粮食不够吃，没菜吃，到村外十里地以外割树条，带饭带的是大饼子咸盐粒；农村穷，穷的我从下乡到抽回来，没挣过一分钱，倒是管饭了。李克强总理把下乡的那段生活称作艰苦的岁月，总结的简单明了。

但是，我忘不了农村老大爷手把手教我干农活；忘不了农村大娘见我要回家了还没吃饭给我做的盐面炒干饭；农村姑娘帮我补手套，在手心处用花布缝了个心的图案；忘不了老大嫂在我有病时候给我揪脖子，挤脑袋；忘不了在困难条件下我吃派饭老大妈给我做的鸡蛋糕.....

有人说十年文革都被否定了，知识青年上山下乡运动应该怎样看，那不是我们知青讨论的课题。那是政治，留给政治家和学者根据需要来定义吧。那段生活给我的烙印太深刻了，以至对我后来的人生道路，有着最直接的影响。让我在回城后的生活和工作中，遇到任何困难都觉得不算什么。吃苦耐劳，自强不息，不言放弃这些品质像烙印一样刻在我们的心里。知青生涯使我学会了忍耐，更学会了坚持。因为磨难，我们懂得珍惜和知足；因为艰辛，我的名利之心愈加淡薄，面对坎坷却更为坚韧。

现在，这一切已经成为历史回忆，知青经历只是我们人生长河中一个大的浪花，我很庆幸有这个经历，使我们平凡生活增添了精彩。

下面我就把我知青生涯中的一些真实故事讲给读者听，这些故事没有惊天地、泣鬼神的英雄壮举，也没有轰轰烈烈的爱和恨，但是我始终难忘。

待续（总 50 页）。

访谈时间：2017 年 3 月 21 日

访谈地点：微信、QQ 聊天

访谈人基本信息姓名：GXD 身份：旅大知青 性别：男

问：哈哈，经常去的，在网上看的您写的知青方面的文章很感人，都是您真实经历的反映，说明您对那段岁月很怀念和感慨！

答：往事不能如烟，，北票是我第二故乡，永远不会忘记这里的山山水水，看到家乡的人是很亲切的。浣溪沙·难忘知青岁月（新韵）

2010年的10月，是我远离大连24中学到北票插队42周年的日子，尽管那段历史，远离我们而去，但那刻骨铭心难忘岁月，我永远不会忘记，为了怀念那久远的过去，了却心愿，填词《浣溪沙-难忘知青岁月》，献给我的同学及在插队的网友们。

挥汗躬耕月影斜，油灯土炕共相约。不眠夜晚墨缘迭。
泪眼朦胧期朔望，伤心深处哽咽噎。知青往事叹悲嗟。

七绝 唔知青战友（平水韵）
川州绿水梦魂牵，插队辽西忆并肩。
战友情深重聚首，趣谈举酒笑华颠。

问：我是北票人，您觉得对比当年的旅大差距有多大？

答：50年前的大连和当时的北票相比，环境上差距20年，和当地农村相比，住房有些差距，生活质量不同，当时的人很淳朴，我写吃派饭，就是我的心里话。北票在线网站有个月儿弯弯的作者，是北票农办主任，从未谋面，她让我为她一本书写序，我都写了，书也出版，后来她邀请我去北票，答应送我一个北票的化石，谁知，过了半年，她得癌症去世了，太可惜了。北票也没去成。现在，活着就要高高兴兴。现在北票公路段主任，去年春节前，我们还在一起吃过饭。

问：是呀！人活着就要知足常乐，我也知道您很有名气的。在当年的北票下乡中您们知青点是怎样管理的？大家产生过矛盾吗？

答：刚经过文革，有矛盾，但离家远，大家还是互相照顾。不少人都转回大连附近农村。我1971年抽工到朝阳，呆了20年87年调到沈阳。

问：刚过文革那时候的矛盾集中在对文革的认识上，还是其他？

答：如何接受贫下中农再教育。

问：老师，你当时觉得去朝阳工作高兴不？

答：71年第一批抽上来，特别高兴，全大队按照百分之十二的比例，我们大队共29名知青，给4个名额，两个女的，县里排球队点名要，知青让小队社员评议，社员都说知青都行，交给大队。其实，我愿意念大学，71年没有，72年才有。当得知有自己，非常高兴。当真离开同学，有点怅然，毕竟我们是坐一个火车来的，我们点的女同学是初一的，五味杂陈。无奈，跳出农村啦。

问：当时的评议有没有一个基本的标准？

答：当然有，公社给大队指标，最后大队革委会开会决定。

问：那开会时要根据那些表现来决定那？

答：多少年来，头一次有人问这个问题。生产队社员说，看你干活。你们都挺好，回城我们都高兴，让大队领导定。

访谈时间：2017年3月16日

访谈地点：北票市区

访谈人基本信息姓名：XSQ 身份：北票知青 性别：女

问：您可以谈谈您是怎样下乡的吗？你家里有几个下乡的？都去那个乡镇了？

答：我家三个知青，我是大板公社，现今北票南，我大弟弟长皋公社，我妹妹常河营。

我是响应国家号召随班下乡的。

问：在青年点大家关系怎样？兄妹之间有没有联系？

答：亲如一家。

问：不会吧？

答：我们点都是一个班的。

问：你家里一共有几个孩子？三个下乡的

答：我们六个，我是老大。

问：哦，下乡一半，都是哪年下乡的？推荐您读工农兵大学有没有一定的要求，比如出身好之类的？

答：首先你各方面表现的比较好，我们一方面推荐，也参加高考，白卷先生张铁生在试卷上写了文章，结果考试做废。我下乡后一直在大队工作，后来学校缺教师，我又去学校，大队有事，我也干。七零年第一次抽调知青就抽调我到公社中心校做教师，是国家正式的，月工资38元，我不喜欢教师职业，检查完身体填完表，我和领导说我不想做教师工作，领导以为我想回北票市里工作，最后同意我回市里，领导和我说后，我明却说我们不想当教师，领导一怒之下，我又回到了农村，又在农村呆了近三年，后来听大学招生，大队领导给我一个月的假，回家复习，参加了高考，后来发生张铁生事件。

问：也就是说，您到了农村没有干过农活？

答：干过，少，出身好是首要条件。

问：后来的张铁生事件对您们有影响吗？

答：说实在的，对我没啥影响，对那些还乡青年或是有门子的人有好处。

问：有什么好处？

答:当时公社书记杨言知青剩一个人也是我,后来几次抽调,贫下中农推荐我,大队也同意,到公社就被拿下。

问:就是不让您返城,直到最后推荐您去读大学?

答:大队领导,公社领导的子女或亲戚子女都上大学了,而优秀的知青却实现不了上大学的梦。可能老天眷顾我,大队领导和贫下中农再次推荐吧。

访谈时间: 2015年12月31日

访谈地点: 北票市区

访谈人基本信息姓名: ZGR 身份: 北票知青 性别: 女

问: 记录下您们的一些实际经历,如果你愿意能帮我一下吗?

答: 我是北票66届毕业生,在学校搞了两年文革68年下乡小塔子公社的,写一文给你:

《见了你们格外亲》
难忘的大青山啊

你依然壮观美丽

为何终生难忘
缘自知青这个名字

情牵浓郁

难忘的核桃木构呀

你环绕在我的梦里
四十几年后的今天

我依然想念你

真的好想见到你
回忆往事 有太多的话题

感叹人生

如梦如烟

难忘过去
虽然路途泥泞

风霜雪雨

沿途风景却很美丽

从春种到秋收

一块田里同耕耘

不分老少男女

修梯田

垒石坝

舞动钢锹铁镐

我们挥汗如雨

劳动中我们相互关心

相互体贴

留下美好的记忆

想家的时候

蒙族老阿妈总是悄悄来到我的身旁

将我慰藉

讲着村寨里古老的故事传说
将亲手烙的蒙古馅饼与我品尝

丝丝温暖送到我的心坎里

数着夜空的星星

望着微笑的月亮

下乡时光一晃儿过去

盼来回城的日子

我们又要别离

那份对第二故乡的难舍情怀呀

轻轻的荡漾我的心海里

是缘分

是友谊

是魂牵梦萦

让我无法忘记

于是我们相约在大青山

相约在这美丽的秋天里

我们并不陌生

我们很熟悉

似久别重逢

又似相聚在梦里

多少次梦里回家乡

见到阿公阿婆

欢声笑语

谁说我们

鬓发斑驳

不再年轻

我们知青人

豪情似火

热情洋溢

用真诚去拥抱曾经路过的风景
用汗水去书写花开的四季的美丽

尽管沿途充满荆棘

尽管面对风霜雪雨

我们有知青不老的情怀

挥翰墨抒华章

用枫红菊香来讴歌我们逝去的青春轨迹

见了你们格外亲

小河依然流淌着涓涓的乡情啊

我们相逢在这久别的大青山

我们相逢在美丽的秋季

这美丽的大青山，淳朴善良的父老乡亲，永远是我的牵挂！因为当年在我的知青岁月里，这里发生的任何事情，都深深的扎根在我的心海里，不管是风霜雪雨的坎坷磨难，还是雨过天晴的彩虹，爱恨情仇，都让我记忆犹新。那涓涓的乡情啊，是那样的清晰如昨，留下那份难以割舍的乡情，像涓涓小溪在我心中流过，像缕缕清风温暖着我带伤的心田，让我无论走到哪里，总是追随我的思念，伴随我的多彩人生轨迹前行，直到永远！

问：你认为知青们最主要关心什么？讨论什么？

答：不知道！只觉得下乡的一代人很苦，毁了一代人青春好年华

问：那您也不是很满意了？

答：如果说抱怨那是理所当然！但抱怨有何用呢？只能平添疾病精神折磨又不能改变现状，得了病没有钱治疗更凄惨。

问：下乡时的待遇如何？

答：我们第一年吃国库粮每月大概每人 50 斤粮食，白面 2 斤，三两豆油，大米一斤有几斤小米余下全是玉米面。社长老詹和五七战士老郭安排我做饭，公分给的很少大概 5-6 分左右合着一天四、五角钱吧不过我每日起早贪黑辛苦为十个点友做饭，伙食安排的很有规律，我会蒸馒头花卷，熬粥，捞干饭，烙玉米面饼自己做的大酱，没有挨着饿。

第二年吃带皮的粮食了，我跟老乡学会了用碾子发小米，高粱米，压玉米面，后来青年点里的知青很调皮，挑三拣四我气得不做饭了春天开始点种，夏天下田拔草间苗，秋天噶苞米，五月节还拔麦子，姐姐下田是一把好手，评大寨工分都是一等公分，比其他知青干得好，人缘好。

问：您们那时候知青之间关系好吗？

答：第一年在小塔子公社，后转点到五间房海丰青年点几十人一个大青年点，军事化管理实行全大队青年点集中在一起住宿吃饭作息，每天定点起床吃饭集合带上工具镐锹等排队出发去修梯田或撤冻土方，干了将近一年就被推荐选拔回城了，几十人只选了 12 名青年五名进了北票县皮麻厂包括我，七名男知青去了朝阳火车站和叶柏寿车站后来一批批陆续回城剩下最后一一直没回城的几名知青命运不错保送上大学中专的赶上了好机会。

问：这个后者感觉了便宜？

答：命运安排谁也无法左右。

（二）北票知青管理人员个案访问过程中的手稿

《三婶子》作者：DJJQ （时间：2017年3月26日）

我们青年点有个漂亮的女生，唇红齿白，开朗得像个小子，人未到，银铃般的笑声先到了。姓田，大伙都叫成了“甜姑娘”。好多天没瞧见她了，听说被浓眉大眼的公社刘主任钦点，跟队参加全公社路线教育拉练会，都走下来也得20天。

哎，这天在大队（我也在队部奉命干点小活）遇到她了，奇怪的是没听见嘎嘎的笑声，倒是总低着头，两颊绯红…她小声说：今晚回青年点。

我们叫沟里的那个小队青年点，离大队还有5里山路，和几个在大队上干活的沟里人搭伴回去，途中竟破天荒地超级沉闷。村里，我们知青男女分别占东西炕，都挤住在三婶子家。这个三婶子，五十岁，养了9个孩子，家中却井井有条，还能挤出闲功夫关心女知青。甜姑娘待她像自己亲妈一样。我傻乎乎地就睡了，夜里突然被女炕那面的啜泣声惊醒，“眼…睫毛…”听不真，像是三婶子大声地安慰谁。这段重要情节是我后来后来大后来才听说的…我们敬爱的仪表堂堂的刘主任偏好跟甜姑娘单独探讨革命问题，这回都亲手捏住她长长的睫毛，问：“这是真的吗？”胆大过人的她真被镇住了，敢踹他一脚吗？

第二天上路去大队，三婶子派了她在大队教书的二女儿跟从，一路叮嘱，直送到村口。

午饭后，刘主任被安排在大队敞亮的大炕上休息，他果然喊来甜姑娘炕头上拉家常，就在姑娘因屁股位置的进展变幻而局促不安之时，静静的大队室门突然就拉开了，一位凸脸姑娘进门便鞠躬，“你谁呀？”刘主任显然是火了。“我是甜姑娘的姐妹，在大队小学教书，来看看她。”一晌午两姐妹就没分开，这刘主任悻悻地无趣。

没想到这二女儿当晚回家急着向三婶子汇报，车子滚沟里自己弄个乌眼青。第二天，小脚的三婶子换上鲜艳的毛蓝衣服，一扭一扭地向大队进发……又在刘主任亲近下属的关键时刻，破门进来位老太太，上手便向主任塞上4个煮鸡蛋，小手绢包的。她完全占有了这段亲民时间，刘主任只能遥远地望着甜姑娘的长睫毛又忽闪起来。

下一个路线教育点离这个大队有十多里远，但一到晌午，那个乌眼青的女教师就会骑车准时赶到主任与甜姑娘的谈话现场。下一个点又有十七八里路远喽，不影响，大汗淋漓的乌眼青果然正点到达。现场刘主任真的火了，把一摞材料纸摔得满天飞，大骂：“你们沟里都是些什么乱七八糟的人……”拉练提前解散，甜姑娘又回到大队帮忙了。

转过年，英气逼人的刘主任被中央26号有关严惩领导干部奸污女知青的文件网着，成了典型被枪毙了。有几个美丽的女知青也被带下了水。甜姑娘安然无恙。她用微薄的力量保卫了城里女孩的童贞。