



中国归侨记忆里的第二故乡：论杜运燮《你是我爱的第一个》的马来（西）亚
书写

The Second Hometown in the Memory of a China's Returned Overseas Chinese: A
Study on the Malaysia Writings in Du Yun Xie's *You Are The First One I Love*

蔡丽微

CHAI LI WEI

19ALB00108

拉曼大学中文系

荣誉学位毕业论文

A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN
PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENT FOR
THE BACHELOR OF ARTS (HONS) CHINESE STUDIES
DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN

OCTOBER 2021



中国归侨记忆里的第二故乡：论杜运燮《你是我爱的第一个》的马来（西）亚
书写

The Second Hometown in the Memory of a China's Returned Overseas Chinese: A
Study on the Malaysia Writings in Du Yun Xie's *You Are The First One I Love*

蔡丽微

CHAI LI WEI

19ALB00108

拉曼大学中文系

荣誉学位毕业论文

A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN
PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENT FOR
THE BACHELOR OF ARTS (HONS) CHINESE STUDIES
DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN

OCTOBER 2021

目次

宣誓	ii
摘要	iii
致谢	iv
第一章、绪论	1
第一节 课题背景简介	1
第二节 前人研究回顾	2
第三节 研究动机与目的	4
第四节 研究范围	5
第五节 研究方法	5
第六节 初步研究成果	6
第二章、中国归侨杜运燮的第二故乡书写	7
第一节 “梦”	7
第二节 “我爱的第一个”与“第二故乡”	10
第三节 小结	12
第三章、中国归侨杜运燮对马来（西）亚的书写	14
第一节 深情式的马来（西）亚书写	15
第二节 过客式的马来（西）亚书写	17

第三节 小结	18
第四章、《你是我爱的第一个》里的马来（西）亚意象的意涵	20
第一节 热带动植物意象的意涵	20
第二节 第二故乡意象的意涵	24
第三节 小结	26
第五章、结语	28
参考与引用文献	29

宣誓

谨此宣誓：此毕业论文由本人独立完成，凡文中引用资料或参考他人著作，无论是书面、电子或口述材料，皆已注明具体出处，并详列相关参考书目。



姓名：蔡丽微 CHAI LI WEI

学号：19ALB00108

日期：2021 年 11 月 22 日

论文题目：中国归侨记忆里的第二故乡：论杜运燮《你是我爱的第一个》的马来（西）亚书写 The Second Hometown in the Memory of a China's Returned Overseas Chinese: A Study on the Malaysia Writings in Du Yun Xie's *You Are The First One I Love*

学生姓名：蔡丽微 CHAI LI WEI

指导老师：李树枝博士

校院系：拉曼大学中华研究院中文系

摘要

本文将通过杜运燮《你是我爱的第一个》诗集为主要研究对象，探讨杜运燮如何对马来（西）亚进行书写。从杜运燮的《你是我爱的第一个》能看见杜对第二故乡——马来（西）亚深深的爱意。杜运燮的第二故乡不是现今现实中的马来西亚与新加坡，而是他心中的马来（西）亚空间/马来（西）亚。杜运燮的马来（西）亚空间承载着他青葱岁月与童年时的点点滴滴。诗中所描写的意象、景物等，不再是简单现实生活中之物，而是被杜运燮赋予意义，能揭示杜运燮的过去，与更能让杜运燮寻回过往的自己。因此，当杜运燮回到有着记忆的马来（西）亚空间，就能在诗中看见诗人流露出对第二故乡的眷念、乡愁与关怀。如若不是在马来（西）亚空间内，不能激起/找回他过往的回忆则反之。

【关键词】杜运燮、《你是我爱的第一个》、记忆、马来（西）亚书写、第二故乡

致谢

本论文之所以能够顺利完成，少不了指导老师，即李树枝老师的耐心与细心的指导。初时，我不太确定我的论文题目与研究的方向，是老师的建议才让我不再迷茫，因此，非常感谢老师。在撰写论文时，老师也总是毫不吝啬地给予我意见与帮助，同时亦耐心地聆听我自己的观点与所询问的问题，然后帮我指出问题所在和意见。故而，由衷感谢老师在我撰写论文时的付出与帮助，让我可以非常的顺利完成论文。

另，我也感谢我的家人以及朋友们在我撰写论期间所给予精神上的帮助。在我遇到瓶颈的时候，鼓励着我前进，时刻提醒我“不要叹气，叹气会带走好运气”、要“坚强”。这些都成为了我撰写论文的动力之一。因为他们的安慰与鼓励，让我焦虑与不安的心得以平稳，更在我困惑的时候给了我前行的动力与能量。

在成长的道路，因为老师的细心指导与关怀、家人和朋友们的温暖与鼓励，让我在撰写论文时感到温暖，由衷感激他们。的关怀和陪伴。由此，非常感谢各位的的陪伴与帮助。

第一章 、绪论

第一节 课题背景简介

杜运燮（1918-2002），其笔名为吴进，祖籍福建古田，在马来西亚霹雳实兆远(Sitiawan)出生，¹他于实兆远初中毕业后，就远到中国福州继续完成学业。²可见，杜的童年是在马来西亚这片土地长大的。之后，他在大学期间机缘巧合选择进修林庚先生《散文习作》与《诗歌习作》，并在林庚先生的鼓励下，从厦门大学生物系转成文科，即昆明念西南联大的外文系。³日战结束后，杜于1946年回到实兆远探亲，1947年到新加坡南洋女中与华侨中学教书，不久后因涉及反殖民的学潮事件而被逐出境，被迫离开新加坡。⁴于是，杜便到香港任《大公报》的编辑，1951年再到北京工作，然后就一直在大陆工作忙碌着。到了1992年，时隔四十年多年后，七十多岁的杜终于有机会回到了马来西亚故居实兆远探访，并有感而发作了《你是我爱的第一个》（以下全文简称《你》），在1993年马来西亚霹雳出版成书。⁵《你》诗集共分5篇，即马来西亚篇、缅甸篇、新加坡篇、印度篇以及泰国篇。

归侨杜运燮回到中国定居的华侨，中国是他的故乡，但他也称马来西亚是第二故乡。是以杜运燮在《你》的自序道：“重读这些诗稿，觉得也许正是由于第二故乡是‘我爱的第一个’地方，尽管远隔千万里，现在我仍然爱着它，想着它。就让这本薄薄的书表达我的一点怀恋深情吧。”⁶可见，这本诗集是承载着杜对这一方故乡的思恋，把对这里的深情转换成文字表达出来，是一位已满头白发

¹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》（怡保：霹雳文艺研究会，1993），页1。

² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页1。

³ 杜运燮，〈邂逅到情有独钟——我的诗路跋涉与生活经历〉，《诗探索》1998年第3期，页51。

⁴ 许文荣，〈早发的现代叶子——马来亚现代派诗人杜运燮与其1940年代的诗〉，《世界华文文学论坛》2018年第1期，页95。

⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页1。

⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页1。

的老人对其的回望。杜在诗集里细腻地描绘他童年时的情景、大自然等，以记忆拼凑出他第二故乡的美丽风景。故此，本论文以《你》作为研究主要对象，并把本论文题目定为“中国归侨记忆里的第二故乡：论杜运燮《你是我爱的第一个》的马来（西）亚书写”。另，笔者在“马来（西）亚”的“西”字加括号的用意是，杜在1992年回来探访第二故乡马来西亚，在他记忆里它不仅是地理上的马来西亚，他的回忆里有独立前的马来亚之记忆（童年、经历、风景等）。故此，笔者给马来西亚的“西”字加上括号，代表着杜的第二故乡马来（西）亚与杜回忆里的马来亚，有着杜1992年回到马来西亚第二故乡，透过当时（1992年）想起以前的含义。本论文将从杜的《你》来研究中国归侨诗人杜运燮对马来（西）亚这第二故乡的书写，试图探讨他如何以“梦”、“我爱的第一个”等语句书写对马来（西）亚的情感？以及杜运燮又是如何以马来（西）亚的景物、意象等再现他记忆里的第二故乡马来（西）亚？

第二节 前人研究回顾

回顾一些前人所做关于杜运燮的研究。李途林的〈艺术身份的聚结与文化身份的流散——“九叶诗人”杜运燮的华文书写谈隅〉⁷中认为杜运燮的马来西亚作家和海外华文作家的身份及其作品长期受到忽略且他的“朦胧诗”也被遗忘。论文里阐述了杜的一些生平经历，还论述了其流散的归侨作家之身份，对笔者有了不少的帮助与启发，但论文中没有深入地从杜的作品来揭示杜笔下的马来西亚。

许文荣〈搭建中国与南洋的鹊桥——论杜运燮诗文创作中的双重经验〉⁸在论文中论述了归侨诗人杜的双重经验，即在中国与马来西亚两国的经历，而这双重经验使他在作品拥有了双重视角，在作品中能看出他对中华的情怀与马华的情怀。笔者对许文荣学者这一“双重经验”的观点表示赞同，也给了笔者不少的启

⁷李途林，〈艺术身份的聚结与文化身份的流散——“九叶诗人”杜运燮的华文书写谈隅〉，《华文文学》2012年第6期，页56-60。

⁸许文荣，〈搭建中国与南洋的鹊桥——论杜运燮诗文创作中的双重经验〉，《陕西师范大学学报》2014年第6期，页73-79。

发，引起了笔者对杜运燮“双重经验”之马来西亚经验的兴趣。另，许的〈杜运燮诗歌中“情感”与“形式”的动态关系——以南洋诗集《你是我爱的第一个》为个案分析〉⁹以杜运燮在该诗集作为案例来探讨其诗作中的“情感”与“形式”之间的微妙关系，且也从杜运燮诗中的情感与形式发现诗人在中国和马来西亚的双重经验与其诗歌之情感。

李树枝的〈“来回”马来半岛与中国大陆——论杜运燮诗作之马来半岛空间书写与蕴涵〉¹⁰，论者以“空间书写”和“蕴涵”这两个视觉作为主要切入点来探讨杜运燮诗作中的马来半岛（包括新加坡）。另，论者将杜“来回”马来半岛与中国之间的经历，结合和运用了场所与文学的“空间诗学”这一观点来对杜有关于马来半岛的诗作进行论述，揭示杜诗的两个深层的意涵，即政治性蕴涵与亲性蕴涵。这使得杜运燮的诗作书写方面的研究得以增加。

另，值得注意的还有鍾怡雯的〈跨越国境：文学史版图上的杜运燮和吴进〉¹¹，以“双重文学身份”作为切入点，指出展现在中国现代文学史的是杜运燮，出现于马华文学的是吴进。钟怡雯认为马华文学与中国文学史都忽略了杜所写的马来西亚半岛的诗作。其论文主要探讨了杜运燮与吴进这两个身份，论述了在1951年以吴进身份所写的散文集《热带风光》跟那个时代的文学争论是有着密切的关系。但论文中缺乏对杜运燮与南洋或马华相关的诗集的研究。

以上只是相关于杜运燮的研究成果的其中一部分，还有很多学者对杜进行研究，如：许文荣的〈早发的现代叶子——马来亚现代派诗人杜运燮与其1940年代的诗〉¹²论述杜运燮在四十年代这一时期的作品，同时阐述了杜运燮的一些生平经历。

⁹许文荣，〈杜运燮诗歌中“情感”与“形式”的动态关系——以南洋诗集《你是我爱的第一个》为个案分析〉，《华文文学》2011年第6期，页35-41。

¹⁰李树枝，〈“来回”马来半岛与中国大陆——论杜运燮诗作之马来半岛空间书写与蕴涵〉，《海南师范大学学报》2015年第2期，页70-74。

¹¹鍾怡雯，〈跨越国境：文学史版图上的杜运燮和吴进〉，《东吴学术》2020年第6期，页83-90。

¹²许文荣，〈早发的现代叶子——马来亚现代派诗人杜运燮与其1940年代的诗〉，页95-106。

综上所述，前人对杜运燮进行了不少的研究，有对杜九叶诗的研究、有的研究西方文学对杜诗作的影响，还有以杜的双重文学的身份、国籍/经验进行研究。大多都是集中于研究杜的九叶诗等，但对杜有关于马来西亚的研究会较少，如：他在1951年所写的散文《热带风光》。目前这部出版于1993年的《你》诗集相关之研究并不多，已经论及的学者有从杜诗中的情感与形式这一视角去研究它们之间的微妙关系、双重经验，空间书写，双重文学身份的视角等。笔者的不同之处是以“马来（西）亚”书写这一视角来进行研究，探讨杜所称的第二故乡及杜是如何书写对第二故乡的情感。因此，本论文将会以“马来（西）亚”这一视角试图去探讨《你》的马来（西）亚书写。

第三节 研究动机与目的

本文研究动机是想发挥杜运燮的“双重文学身份”¹³或“双重经验”¹⁴之马来西亚的身份与经验，试图探析杜笔下的马来西亚。杜出生于马来西亚霹雳实兆远，曾拥有在马来（西）亚的经验。他的作品不仅有描写他的第一故乡——中国，也有对第二故乡马来西亚的书写。杜在马来西亚出版的《你》能看见杜对马来（西）亚的细腻描绘书写，因此，笔者想深入去了解与探讨。笔者想以《你》作为主要研究对象，试图从诗的语言、意象等结合杜的生平经历、生活背景探究中国归侨诗人杜运燮笔下的马来（西）亚（马来西亚、新加坡），探究诗人是怎样去书写第二故乡（在马来亚工作经历、朋友、还有风景等）。一言蔽之，本研究计划将尝试解决两个问题：（一）以杜运燮的《你》诗集来研究中国归侨诗人杜运燮对第二故乡马来（西）亚的书写，试图探讨他如何以“梦”、“我爱的第一个”等语句书写对马来（西）亚的情感？（二）杜运燮怎样以马来（西）亚的景物、意象等再现他记忆里的第二故乡马来（西）亚？

¹³鍾怡雯，〈跨越国境：文学史版图上的杜运燮和吴进〉，页83。

¹⁴许文荣，〈搭建中国与南洋的鹊桥——论杜运燮诗文创作中的双重经验〉，页73。

第四节 研究范围

本文研究范围，从地理位置角度来看，在于马来（西）亚（马来西亚与新加坡）。因此，本论文将会针对《你》的马来西亚篇和新加坡篇的内容作为主要研究文本对象，且也会参照杜运燮其他马华文学作品，如：《热带风光》，以杜的马华文学作品作为研究范围内。本论文的目的在于探讨杜对马来（西）亚的书写。故此，本论文将会较多着重于杜的过去在马来亚的生活经验、他所生活的背景、还有关于马来（西）亚书写的作品。

第五节 研究方法

本论文将会以“马来（西）亚”书写的视角来对杜运燮的《你》诗集进行研究，试图探讨杜如何去书写记忆里的第二故乡与对其的情感。另，本论文将使用文本细读法去阅读、解读、分析杜的《你》诗集，理解和把握其作品内容等，以便能精确论述。故而，为了能够更全面地阐释杜所要传达的信息，除了着重于该诗集之外，也会去阅读他的其他文学作品与书籍。此外，笔者也会使用记忆研究方法来探寻杜记忆里的第二故乡马来（西）亚。“文学艺术在一定的程度上是一种回忆，是作家对自己所感悟到的世界的回忆”¹⁵，故此，杜在描写景物或所选择的意象等都与记忆有着不可割断的关系。由此观之，杜作品中所展现的景物、意象、文化等是他记忆的一部分，他会选着它们（意象、景物、文化等），这是因为，它们是杜运燮对第二故乡的记忆里之标志。另，空间的理论也成为笔者研究的方法，加斯东·巴什拉所撰写的《空间的诗学》写道：“回忆是静止不动的，并且因为被空间化而变得更坚固”¹⁶。杜有着马来亚到马来西亚的过渡经历，所以这个空间能不因地理而定，而是在杜自己的心中，他的心中的空间就是马来（西）亚。易言之，本论文的空间是指马来亚与马来西亚之空间，《你》是诗人为自己

¹⁵傅道彬、于蒹，《文学是什么》（北京：北京大学出版社，2002年），页29。

¹⁶ [法] 加斯东·巴什拉著、张逸婧译，《空间的诗学》（上海：上海译文出版社，2009年），页8。

心中创造的一个空间，而笔者要以空间的研究方法尝试诗人是怎样搭建这所奇妙的空间。

第六节 初步研究成果

本论文的初步研究成果是笔者认为杜运燮对马来（西）亚第二故乡的记忆或情感是朴质、单纯与美好的。杜于《你》中对人、景、物都有着细腻的书写，可见，虽然已过了 40 年余，但第二故乡的画面还是存在于他的记忆里。这本诗集像是对他记忆的拼凑，他回忆，他踏上现实的土地，然后再用文字来纪念他内心深处的爱。从《你》里能看出，杜对出生地实兆远或他所生活过的地方的爱意相对而言比其它地方会更浓厚一些。这并不难理解，实兆远是他的出生地，他在那里成长，度过欢乐无忧的童年，甚至是让他认识光明和黑暗之地¹⁷，因此，其记忆与情感自然会比其它地方来得更强烈更浓厚。笔者认为杜运燮在诗集里对马来（西）亚的书写是成功的，没有华丽的辞藻，但可看出杜是以细腻的文字去勾勒出他记忆里的故乡。在那里有椰树、海、榴莲、胶树、热带植物等等，这些意象都是有着马来（西）亚的象征，更是他的童年足迹与他的经历。可见，诗人通过对马来（西）亚的书写，用诗的形式来展示他的乡愁、眷恋与记忆。

¹⁷杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 6。

第二章、中国归侨杜运燮的第二故乡书写

杜运燮于诗集《你》的自序提及，如若不是得到乡友们的邀请而有机会返回第二故乡探访与他们的热情招待，让他新增对马来西亚和新加坡的认识，使许多自己对第二故乡的记忆与情感涌上心头，就无法而把它们化作为诗，撰写出《你》诗集。¹⁸ 该诗集的自序亦记载：“……重读这些诗稿，觉得也许正是由于第二故乡是‘我爱的第一个’地方，尽管远隔千万里，现在我仍然爱着它，想着它。就让这本薄薄的书表达我的一点怀恋深情吧。”¹⁹ 由此可见，乡友们的邀请、亲切热情的招待，使飘浮于杜运燮心中对第二故乡的思念及回忆得以靠岸。那置放在杜心中的记忆及对第二故乡的情感被乡友们推动着。他们让杜运燮那悠悠长夜的“梦”得以迫降，使笼罩“梦”已久的雾气得以驱散，取而代之的是，因“热”而涌现的蒸汽。循此，本章将探析杜在该诗集的“梦”字以及杜称“第二故乡”与“我爱的第一个”之意涵。

第一节 “梦”

杜运燮的《你》诗集里提及不少“梦”字。梦，给人一种虚幻不实的感觉。根据现代汉语词典的解释，梦，有着幻想或愿望的含义。²⁰ 故此，梦也有从虚幻转变为现实的可能。那杜运燮的“梦”是虚幻呢？还是可寻可触呢？杜运燮于〈乡愁的浓缩〉中描述了他的“梦”。诗首节就运用了两句营造出虚与实气氛，即“踩着烫热的阳光/踏上‘梦寻’的土地”²¹。实/真切感受得到——“踩着”、“踏上”、“土地”，对虚/触摸不到——“阳光”、“梦寻”，让它们相互切换。诗人从诗的语言上，使读者感受一实一虚的转换，创造一种梦幻不真切的意境，“梦”

¹⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 1-4。

¹⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 1-4。

²⁰ 中国社会科学院语言研究所词典编辑室，《现代汉语词典》（北京：商务印书馆，2016），页 895。

²¹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 15。

终于实现的不易。在这之后，诗人确定性地说：“这一次，不再是一阵朦胧”²²，“梦”真的实现了、不再朦胧。此处亦揭示了诗人多次在梦里徘徊，这次终于抓住了，它变为实物，不再是虚幻朦胧。从虚幻走向现实，回到第二故乡，不过是“浓缩”成在飞机上吃一顿午餐、看一部电影、睡一个午觉罢了。然而，这却是经历了“四十多年”、“几万里”与“几十年”的时空才到达的“梦”，透露了诗人这一段路程的心酸惆怅，时时牵念远方的第二故乡。故而，诗人才会说此路很长，因经历了四十多年的悠悠岁月；但也很短，只因它能“浓缩”成一段半天的旅程。“浓缩”一词也微妙的表现了诗人这段看似很难又很易到达的路，与诗人的内心情感异常契合。

杜运燮在〈出生地拾梦〉中重现了自己的记忆，亦是他的梦，例如：在街角买冰水、嘴角被碰破、上学时期走上被碎石铺满的路等。每个皆是杜曾在第二故乡生活过的童年记忆与过往的“梦”。杜于〈出生地拾梦〉说：“终于飞落/绿树海洋中的梦岛/也象在沙滩上/尽情地捡拾/他经半世纪风雨的童年梦/每一个梦/都有我急于要抚摸的花纹……”²³由此观之，诗人的“梦”是第二故乡，即马来（西）亚/在第二故乡的童年记忆（实兆远），故此，他的“梦”是可捡拾触摸的，有着愿望、可实现的意味。许文荣亦指出，当杜回到故乡的那一刻，他的“梦”已变成现实，是能“尽情去捡拾”，不再虚幻。²⁴杜运燮的“梦”是在“梦岛”才可捡拾起，那里有着许多的“童年梦”。回到梦之乡去捡拾记忆里的自己，是他一直在寻找的“梦”，如同杜运燮在〈热闹中寻觅〉中所写：“几万里外几十年外/带着霜鬓归来/寻觅什么/根 梦 遗失的笑声/急特拼凑的记忆碎片”²⁵。这些“梦”都是他童年的记忆，“根”与“梦”有着第二故乡的意思，因为他在那里出生；“遗失的笑声”有着童年岁月的含义，因为童年可以肆意放声大笑有着最单纯快乐。当诗人回到故乡捡拾时，发现这些梦，拾也拾不完，并感叹道：“只是太匆匆/太匆匆，太匆匆/人生本来就是太匆匆/住几天是太匆匆/几十年的重返

²² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 16。

²³ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 17-18。

²⁴ 许文荣，〈杜运燮诗歌中“情感”与“形式”的动态关系——以南洋诗集《你是我爱的第一个》为个案分析〉，页 38。

²⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 9。

也是太匆匆”²⁶

杨春时、俞兆平、黄鸣奋所著的《文学概论》提及，文学语言是选择和突出语言其特殊之意涵——一个体对语言的理解，而不是其一般意义，它是含有特殊性的。²⁷由此可见，诗人的“梦”不是人们所理解的意思，而是包含诗人过去生活经验，诗人个人思想情感的“梦”。诗中的“梦”，是相间虚实的，在诗人还没踏上第二故乡的土地前，“梦”是朦胧虚幻，因诗人只能在记忆里搭建一个空间回忆第二故乡。直到诗人回到第二故乡的时刻，终于可以真的踏上、踩着第二故乡回望过往，寻觅童年时期/过去的自己，“梦”才从虚转实。故此，诗人诗中的“梦”是诗人的第二故乡，亦是他过往在第二故乡的珍贵回忆，它超越了语言上原本的意涵，已是承载着诗人的个人思想情感的语言。

另，还有一个值得关注的字，即“热”。此处的热，除了是温度气候上的热，也可以是感情或气氛上的热爱、热烈、热情。杜运燮记忆里的第二故乡与“热”是分不开的。在诗歌〈你是我爱的第一个〉（以下全文简称〈你〉）中这样诉说只有第二故乡是他第一个热爱过的，且第二故乡不仅泥土是灼热的，连白日梦、下午、空气等热带景物皆“热”。可见，“热”不仅是气候上的热，亦带有情感爱意的意涵。它有诗人“热爱”第二故乡的意思，也有诗人的乡友给予诗人的热情招待之“热”，让诗人的“梦”得以捡拾。故此，杜运燮的“梦”是“热”的，是有温度的梦。不管是温度气候上的炎热，还是心中对第二故乡炙热的爱，还是乡友们对他的热情，从记忆里的第二故乡（气候、景物等），到诗人自己内心对第二故乡的爱，到重访第二故乡乡友们给予的关怀，无一不“热”。杜〈热闹中寻觅〉中说：“只因为/是乘着梦舟归来/这里分不出是梦里梦外”²⁸。可知，第二故乡是他的“梦”，时隔四十多年终于圆了的梦。当梦实现，诗人竟分不清楚是梦，抑或是现实，但诗人也期待再次重逢：“梦圆了，也谈得够多/可是愁绪纷纷的乡愁梦/又在浓缩成/‘何时重逢’”²⁹，揭示出杜对第二故乡的痴心与深深的眷念。

²⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页18。

²⁷ 杨春时、俞兆平、黄鸣奋著，《文学概论》（北京：人民文学出版社），页139。

²⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页9-10。

²⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页16。

第二节“我爱的第一个”与“第二故乡”

杜运燮拥有着中国归侨的身份，他是在马来（西）亚度过了童年时期，因此，在其作品中会看到带有马来（西）亚的色彩。杜《你》诗集里的开头诗〈你〉，该诗题还写着“献给我的第二故乡”³⁰，可见，这首诗寄寓了他对第二故乡的情怀。诗中首节其中两句：“吃奶，学表达，学追求/教我认识光明与黑暗的”³¹，揭示了为何虽是第二故乡，但却是杜爱的第一个。从“吃奶”——婴儿时期，到“学表达”——开始成长、会说话，再到“学追求”——有目标、有追求的时期，并且也是第一个教会“我”分辨光明与黑暗的地方。此地是他生命的降落点亦是起点，故此，杜于该诗作写道：一尊“在我心中，永远有一尊/闪着乳色光芒的雕像”³²。“永远”、“一尊”、“乳色”和“雕像”这些词的运用，构建了一个不可侵犯、永远不变与母亲的色调，表达出第二故乡在他心中的位置是不可撼动的，永远为第二故乡留着一席之地，亦是杜的挚爱。

诗歌〈你〉的第二节则巧妙地把“我”在第二故乡——马来（西）亚/实兆远与第一故乡——中国进行对比，并叙述了，虽然第二故乡可能没有其他地方美丽，但却是“我热爱过的第一个”³³，呈现诗人对第二故乡的一片深情与感恩之心。另，诗的“我”和“你”来抒发，分别是第一与第二人称，打造一种只属于“我”和“你”的空间之意境，属于“我”对“你”的表白。

诗人对第二故乡的爱意，源于他的童年经历。杜运燮的童年是在第二故乡实兆远度过，受周围环境、景物等的影响，如：椰树、沙滩、热带水果、炎热的气候等。故而，这些童年时所经历过的事物/家乡周围的热带景物成了杜在诗歌〈你〉³⁴对马来（西）亚的书写元素。这里的第二故乡可把范围缩小至诗人的出生地——实兆远。诗里除了带有浓烈的马来（西）亚热带景物等特征，例如：

³⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页6。

³¹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页6。

³² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页6。

³³ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页7。

³⁴ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页6-8。

“雨雾”、“黄香蕉”、“红毛丹”、“亚答”、“热带鱼”、“胶树”等，更重要的是，还有他的童年，即实兆远所住的家之标记。例如：“渔船”、“蓝海湾”、“白沙滩”、“高椰树”等，都能让读者知道这是在海边的周围，亦是杜的出生地实兆远的特征。诗集《你》也运用有关海的比喻来抒发，如：诗歌〈你〉中把母亲抚慰着“我”的手指比喻为弹奏“亚答”的“海风”。又如：〈出生地拾梦〉中“梦”有着贝壳的花纹，且“梦”是用捡拾贝壳之“捡拾”动词来形容，这些都充溢着海的风情。无论如何，在场景的设置上与所营造的气氛无疑都让人联想到马来亚，亦揭示了诗人杜运燮的中国归侨身份。可见，杜的第二故乡是停留在马来西亚独立前的马来亚，即本论文所称的马来（西）亚，抑或他的出生地——实兆远。

另，许文荣指出，诗人给其诗作〈你〉创建了数字上的张力，虽杜运燮称其为“第二故乡”，但却拥有无数的“第一”。³⁵ 诗歌〈你〉有许多关于特殊的、第一的、无人能超越的语言，例如：“第一个”、“第一次”、“最温馨”、“最爱我”、“只有你”、“最温暖”、“最安全”等，第二故乡让“我”拥有着很多特殊的时光与岁月。第二故乡给了诗人很多“第一次”的体验，如：第二故乡那“热带风情画”、“灼热”但又吹来“让人松口气的晚风骤雨”³⁶等，皆让诗人“一见钟情”念念不忘。第二故乡或许没有其它地方那般美丽，似乎平淡无奇，但不管岁月如何流逝，过了半个世纪，诗人的心中始终有“绿色的乡愁”，对第二故乡永远是“初恋的钟情”。杜运燮把第二故乡誉为他爱的第一个，不是在于他对某个瞬间/某个东西是不是第一，而是第二故乡教会了他很多东西，他在那里成长，在那里度过欢乐的童年岁月，犹如母亲一样的故乡，是一份感恩、怀念，有着初恋般的钟情，闪着乳色光芒，被儿时回忆填满的“我爱的第一个”。

这里必须提及的是，诗中用绿色来形容他的乡愁，以色彩来说明他的感觉，表达他内心的思想情感。绿色常让人联想到森林、绿叶，有着生命力清新的感觉。当然，诗人小时候生活过的地方——实兆远也是被油亮的绿叶所包围，如：诗歌

³⁵ 许文荣，〈杜运燮诗歌忠“情感”与“形式”的动态关系——以南洋诗集《你是我爱的第一个》为个案分析〉，页 36。

³⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 7。

〈你〉的“热带绿叶的丰满油亮”³⁷。又有如〈耳到眼到〉中的“油绿的油棕林”³⁸。故而，“绿色”可以解释为有着诗人记忆的第二故乡之特征，把周边的景物树木绿叶用颜色来代替；亦可理解其带有生命力的含义：绿色的乡愁，正如诗人对第二故乡那延绵不断有生命力的思念。

诗中所创造的第二故乡不再仅限于现实生活中所看到的一个土地，它被诗人赋予了感情，它充满了诗意。例如：“童年母爱的笑脸是黄香蕉，红毛丹”³⁹、“背景的空气也撒满灼热”⁴⁰，展现了第二故乡景物的美，让香蕉、红毛丹这些在第二故乡常见的水果变得灵动；让现实中所感受到的炎热的天气，变得是第二故乡淘气的空气在作祟。它们不再是现实生活中在第二故乡所见到普通再普通不过的水果，抑或第二故乡理所当然常年酷暑的天气罢了，而是被诗人诗化，揭示了它们的另外一面，不再单调，让有限之物产生无限的可能，变得更辽阔。正如《文学是什么》引论中所说：“真正的诗人是‘去蔽’的，是歌吟存在的。”⁴¹

第三节 小结

综上所述，诗中的“梦”是带着杜运燮个人特殊体验的语言。笔者得出，“梦”是诗人第二故乡，抑或他童年时在第二故乡的珍贵记忆之含义。因此，当杜运燮回到第二故乡就能触碰捡拾它们，他的每个“梦”都承载着许多回忆，童年时期的自己，那些青涩的岁月。诗人在捡拾“梦”时，所体会的还是“热”的。不仅仅是记忆中、景物所体会到的“热”，乡友们热情款待也在让他对第二故乡的记忆与思念得以加“热”。

另，虽马来（西）亚实兆远是中国归侨作家杜运燮的第二故乡，但杜的人生有许多第一次或第一个的特殊经历都是在第二故乡感受到的，故而是他第一个

³⁷ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 7。

³⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 13。

³⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 6。

⁴⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 7。

⁴¹ 傅道彬、于菲，《文学是什么》，页 4。

爱的故乡。这里有母爱、童年、成长、学习等珍贵且灼热的昔日回忆。诗人把马来（西）亚称作为他的第二故乡，同时亦把其冠上“你”是“我”爱的首个故乡，让读者感受到诗人内心深处对其故乡的深深眷念。第二故乡不再单纯只是一个地方/地域，在诗人的诗中它是另一个世界，富有诗意的世界，在诗人的创作下第二故乡变得柔美，超越出现实中的马来（西）亚或实兆远。

第三章、中国归侨杜运燮对马来（西）亚的书写

上章由于要论及第二故乡/马来（西）亚为何是杜爱的第一个，故此，较集中于杜的出生地实兆远，因那里有许多杜的第一次体验。而此章由于要论及杜的深情式/过客式书写。故而，此章第二故乡则是杜在马、新曾生活过的地方，范围较大。加斯东·巴什拉在《空间的诗学》论及：“在空间之中，我们才找到了经过很长时间而凝结下来的绵延所形成的美丽化石……回忆是静止不动的，并且因为被空间化而变得更坚固。”⁴²中国归侨作家杜运燮，曾经在马来亚度过童年，直到完成初中后才回到中国。⁴³故而，杜在马来亚这片土地有着过去的经验与记忆。在杜的心中，他的回忆是停留在马来（西）亚这个空间，不是现今地理上的马来西亚/新加坡。杜的回忆收纳在马来（西）亚空间，这空间有他过往的成长印记，亦有他回想第二故乡时，那绵延的乡愁。但如果在马来（西）亚这空间以外，杜在《你》对马来（西）亚的书写，似乎因为他不曾在那里拥有过往经验与回忆而缺少乡愁这个情感。

杨春时、俞兆平、黄鸣奋在所著的《文学概论》提及：“情感亦称为感情，它是指人在活动中对客观事物所持有的态度的体验。”⁴⁴故此，杜在《你是我爱的第一个》诗集里所表现的关于“绿色的乡愁”⁴⁵的情感，会随着是否在诗人心中的马来（西）亚空间，即承载着诗人过去经验与昔年记忆之空间而决定。所谓“绿色的乡愁”⁴⁶在前章提及过，是诗人对实兆远/马来（西）亚有着延绵不断且富有生命力的思念，是对第二故乡独有的一种思念。当杜回到心中的马来（西）亚空间，就会产生“绿色的乡愁”⁴⁷，而杜也会在他的诗中表现这种情感，笔者称之为深情式的马来（西）亚书写。反之，如果杜没有回到心中的马来（西）亚空间则在诗中就不会表现出对第二故乡的乡愁等情感，亦是笔者所称的过客式的

⁴² [法] 加斯东·巴什拉著、张逸婧译，《空间的诗学》，页 8。

⁴³ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 1。

⁴⁴ 杨春时、俞兆平、黄鸣奋著，《文学概论》，页 248。

⁴⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 8。

⁴⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 8。

⁴⁷ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 8。

马来（西）亚书写。循前，本章将探讨杜深情式与过客式的马来（西）亚书写。

第一节 深情式的马来（西）亚书写

此深情式的马来（西）亚书写是杜运燮因在第二故乡，抑或马来（西）亚这空间有着他过去的回忆，所以在诗中带有怀乡的情感。易言之，深情式的马来（西）亚书写是因杜过去在马来（西）亚拥有着记忆，而在诗中表现出自己对第二故乡的情怀、思念、怀念等情感。

〈名是物非〉表达了他对以前曾生活过的地方马来（西）亚，抑或现今的新加坡之感叹。诗人感叹新加坡的种种变迁，正如诗的首节所说：“街口，见到老熟人/没有热带的特色/却有世界性的平凡/他只是默默地望着我/但我知道，他的目光说什么/一瞥就道尽几十年的沧桑”⁴⁸诗人见到了“老熟人”回到那装着他过去回忆的第二故乡，但那个地方的“老熟人”却已然没有了那在他心中马来（西）亚这空间记忆里的那副景物：“没有热带的特色/却有世界性的平凡”⁴⁹。

诗在第三节继续描绘他记忆里的画：“熟悉的一幅幅画已经消失/那楼下开店楼上住家的商号/商号前面的骑楼五脚基/五脚基前面的剩余明沟/还有那曾经与二三好友/喝咖啡鸟的海南小咖啡屋/卖特辣咖喱鸡的印度餐厅”⁵⁰诗人望着那个“老熟人”联想到过往的记忆，展示诗人在他的马来（西）亚这空间所经历过的画面与生活。这空间有一家小小的海南咖啡屋，诗人曾经与好友在那里喝过咖啡鸟、还有卖咖喱鸡的印度餐厅等。可见，诗人把他曾经体验过的生活画面描述得非常生动与细腻。诗人透过“老熟人”寻找在他过往的自己，那被收藏在他自己心中的马来（西）亚空间的记忆。虽然那令他熟悉的画已经消逝不见，不能重新看见它们曾经的模样，但它们永远存放于杜的马来（西）亚空间。在杜重新回到当地的那一刻，收纳在杜的马来（西）亚空间的记忆，瞬间由静止的状态变换

⁴⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 40。

⁴⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 40。

⁵⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 41。

到流动的状态。

杜运燮巧妙地运用了“物是人非”来表达他对那曾经他生活过的地方——新加坡已然变化“名是物非”的心情。杜运燮在这首诗注道：“1993年3月重访新加坡期间，诗友驾车带我游览，看见许多旧街名，又看到许多新市容，忽然想起李清照词的‘物是人非’，我的深刻感触却是‘名是物非’。”⁵¹可见，杜对新加坡变化的慨叹，还隐含了他对曾经景物与记忆的深深怀念。虽然是站在他心中的马来（西）亚空间，但与曾经自己所熟悉的景物已完全不同了。他只能站在马来（西）亚上，借名回望过去，回到他自己心中的马来（西）亚空间。诗人在诗中，根据他自己内心的马来（西）亚空间勾勒出他曾经生活过的画面，同时亦流露出他的怀念之情。同样的街名，但却不能看见记忆里曾经存在过的景物等，于是诗人才说：“名是物非”，感慨世事的变化。这首诗不仅展现出诗人对“物”变化的慨叹，也隐喻诗人对曾经熟悉的地方的悠悠怀念，是深情式的马来（西）亚书写。

〈热闹中寻觅〉第二节与第三节：“多少事物/小时候都极平凡/有的只不过偶然一瞥/而今一个个都长成有异常魅力/把撼我心弦的目光向我投来/热热闹闹中寻寻觅觅/找寻模糊的足迹/也有惊喜也有叹惜”⁵²看似平凡的事物，抑或只是偶然一瞥的景物，因被诗人赋予了价值，那些回忆（景物等）为诗人带来幸福感，是“把撼”诗人“心弦”的事物。故而，一直存在于诗人的记忆里，收纳在诗人心中的马来（西）亚空间。当诗人回到马来（西）亚，试图寻回在心中马来（西）亚空间里的回忆，并发现有惊喜的地方，亦有可惜之处，但“霹雳还是那霹雳/说不出话的重逢笑脸/才是最大的欢喜”⁵³。由此可见，诗人透过在现实里的第二故乡——马来西亚去寻回过去、记忆里的第二故乡——马来（西）亚之空间，然后再把他对第二故乡的怀乡之情寄托于诗中。

⁵¹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页41。

⁵² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页9。

⁵³ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页9。

第二节 过客式的马来（西）亚书写

过客，有路过此地的客人的意涵。此过客式的马来（西）亚书写是指：它不属于杜运燮内心的马来（西）亚空间，而是在其空间以外。它们并没有与杜过去在马来（西）亚的童年、生活等产生直接的关联，故而，乡愁、怀念等的情感也随之没有。换言之，杜过客式的马来（西）亚书写是因为：虽然现实生活中、地理位置上，它们是属于马来（西）亚的范围内，但在诗人的心中并不是，所以诗人对它们的书写是缺失归属、怀念、思念等乡愁的情感。在此举杜于 1992 年重访马来西亚与新加坡后而撰写的《你》其中两首诗作〈云顶的云〉⁵⁴和〈鱼尾和新神话〉⁵⁵。

云顶是马来西亚著名的旅游胜地，其中以赌场闻名。〈云顶的云〉⁵⁶这首诗讽刺了赌场犹如名寺一样被人膜拜。此诗运用了充满着不确定的意象来讽刺赌场，例如：“膜拜”、“神灵”、“供奉”、“浮云”、“云雾”、“缠绕”、“押注”、“运气”等，描述云顶或赌场是如何蒙蔽人们的双眼与心灵。在诗中数落赌徒们内心那孤注一掷“万一”的心理，讥讽他们的愚蠢。不管是“虔诚”还是“逢场作戏的”都来喂养“它”，把“它”养得越来越肥，名声越养越大。云顶的云不是凉爽、净化人心的云。反而，云顶的云是迷惑着人们的双眼与心灵的“云雾”，让无数人破财的地方。通篇没有激昂的语调，而是通过“云”来描述云顶的云是如何的缠绕人心，运用嘲讽的辞句来描述云顶。诗人的叙述态度是冷静的，是以旁观者的身份去描述云顶、嘲讽它是靠赌场/赌徒的喂养而闻名起来的。最后一段还描述了赌徒们就算输了，甚至自杀，但人们还是会继续“送钱”。毫无疑问，在这首诗，云顶在杜运燮心中的马来（西）亚空间并不存在任何的痕迹。虽然在现实中的地理位置上，云顶是属于马来（西）亚，但却与没有他的过去的经验、生活与记忆。易言之，它在地理位置上是诗人的第二故乡，但在空间上很显然并不是。是以诗人所表现出来的情感是毫无乡愁的思绪，而是对赌场、云顶的不满情绪。

⁵⁴ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 22-23。

⁵⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 42-43。

⁵⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 22-23。

鱼尾狮是新加坡的一个地标或一个象征。诗人在〈鱼尾和新神话〉⁵⁷中描述了鱼尾狮如何给新加坡塑造新的形象，表达了他对鱼尾狮的感受。从中可以看见诗人所使用的意象，如：“狮身”、“狮名”、“鱼尾”都具有代表着新加坡的鱼尾狮塑像。在诗的语言与气氛的营造上，例如：“拍照”、“城市”、“外汇”、“摇钱树”、“高楼”等，皆充满了冰冷、先进的城市色调。“鱼尾狮”因有了自古流传下的“神话”加持，而后又有要为新加坡创造“新神话”的人，才得以到岸上“任人拍照”。可知，“鱼尾狮”是被赋予任务的。“任人”一词，具有不能反抗，让人任意去支配它的意味。在这，“神话”似乎变成一座“城市”的一个卖点，因为“神话”能带来源源不断的“人流”与“外汇”，更为“城市塑造了新形象”⁵⁸。狮与鱼尾的结合变成“新时代”的“摇钱树”，而且还“雄视八方”。可见，“鱼尾狮”它只是被人们用来赚钱，引游客前来参观的塑像而已。在这首诗并没有掺杂着杜的乡愁、怀念等情感，而是诗人对鱼尾狮的嘲讽。可见，在诗人内心的马来（西）亚空间以外，诗人对马来（西）亚的书写是缺少了对第二故乡的乡愁、思念之情感。因此，杜的第二故乡是与他过去的经验与回忆有着不可割断的关系，因为它们（现实的某事物、某瞬间）能够让他寻找已逝去的时光中的记忆。

然而，在诗人内心的马来（西）亚空间以外虽然并不能看见杜对第二故乡的乡愁等情感，但也是可以通过诗来了解诗人的精神世界。正如《文学概论》所述：“艺术家总要在创造过程中渗入自我生活的体验感受和审美意旨。”⁵⁹

第三节 结语

综上所述，中国归侨作家杜运燮内心的马来（西）亚空间，收纳与汇集了他在第二故乡，即马来（西）亚的童年、景物风情等等。故而，笔者得出，中国归侨作家杜运燮对马来（西）亚的书写在情感方面还是有所之区别：（一）深情式书写的马来（西）亚；（二）过客式的马来（西）亚书写。这是因为，当某些

⁵⁷ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 42-43。

⁵⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 42。

⁵⁹ 杨春时、俞兆平、黄鸣奋著，《文学概论》，页 201。

瞬间能把杜拖进回忆，即马来（西）亚空间内。那些过往可能极为平淡不起眼，但它们总是能使杜想起、找回他昔年的回忆及过去的点点滴滴，让静止在空间里的回忆再次流动起来。这使他把内心压抑已久的情感如：思念、乡愁等寄托在诗中，亦是笔者所称的杜对马来（西）亚的深情式书写。故此，当诗人回到属于他自己心中的马来（西）亚空间时，他对第二故乡的爱意与怀恋在诗中就会不经意间展现出。反之，如果它们/诗人所书写的对象不存在于诗人的内心的马来（西）亚空间，就不能唤起在诗人心中的回忆。故而，诗中没有体现陪伴诗人半个世纪悠悠岁月的“绿色的乡愁”⁶⁰之情感，笔者称之为过客式书写。

⁶⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 8。

第四章、《你是我爱的第一个》里的马来（西）亚意象的意涵

雷·韦勒克、奥·沃伦所著的《文学理论》论及：“在心理学中，‘意象’一词表示有关过去的感受上、知觉上的经验在心中的从重现或回忆。”⁶¹易言之，意象与诗人的经验是有一定的关系，它是诗人的回忆，是让诗人把自己过去的经验重现的必需品。此必需品不是我们日常生活中所需要的必须物品，而是诗人在《你》诗集中所用之意象。它们是属于诗人诗中的“必需品”抑或一个标签，是能让诗人回到、找到在第二故乡的记忆的必需品。无论诗人是有意识还是无意识，那些他所选用的意象都是他认为他找回过去的经验、记忆的必需品之一。《文学概论》指出：“外部事物之所以成为对主体而言的客体，就是因为它与人在实践活动中建立起联系……是作为主体的人实现自我本质力量的确证，外部事务不与主体构成对象性的关系，它永远只能是‘自在之物’而非客体……主体与客体是互为前提、互为印证的……”⁶²循此，杜运燮是主体，而那些他所使用的意象是客体。因此，它们不再是“自在之物”，这些意象变为一种印证诗人某些时刻、某些瞬间的存在物，它们也因为诗人的关系而得以升华，故此，它们是诗人的必需品。

第一节 热带动植物意象的意涵

杜运燮在《你》诗集里运用不少有关热带动植物的意象，关于“热带”的词也反复出现。诗人善于利用拥有马来（西）亚色彩的热带动植物意象来表达他内心的情感。例如诗歌〈你〉：童年时母爱的笑脸是“黄香蕉”搭配“红毛丹”、“热带绿叶”又油又亮、“热带水果”发出“奇特香味”。这些热带动植物意象不仅从视觉上展现欢快明亮的色彩，也从味觉、触觉上呈现奇特、异域之风情，构

⁶¹ [美]雷·韦勒克、奥·沃伦著、刘象愚、刑培明、陈圣生、李哲明译，《文学理论》（北京：三联书店出版，1984），页 201。

⁶² 杨春时、俞兆平、黄鸣奋著，《文学概论》，页 188。

建了一副带有浓浓热带色彩的奇妙景色，向读者揭示他过往的生活经验与他对这片土地的情感。

椰是杜运燮出生地实兆远常见的植物，也是他偏爱的热带三友之一。杜在该诗集写有三首以椰为主要描写对象的诗，即马来西亚篇的〈椰影·椰汁·椰花〉、〈热带三友之一：椰〉及新加坡篇的〈椰〉。椰的意象抑或与“椰”有关的词也经常出现，如下：

图表一：《你》椰的意象或和“椰”有关的词

椰的意象/与“椰”有关的词	次数	诗名
高椰树	1	〈你是我爱的第一个〉（马来西亚篇）
椰树	2	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
	1	〈锡山梦〉（新加坡篇）
椰叶	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰影	2	〈马来亚〉（马来西亚篇）
	1	〈耳到眼到〉（马来西亚篇）
	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
	1	〈游圣淘沙〉（新加坡篇）
	1	〈岛忆〉（新加坡篇）
椰林	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰涛	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰风	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰实	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰汁	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰怀	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰花	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰花酒	1	〈椰影·椰汁·椰花〉（马来西亚篇）
椰子	3	〈马来亚〉（马来西亚篇）
椰子树	1	〈曼谷水上画廊〉（泰国篇）

〈椰影·椰汁·椰花〉抒发诗人回访第二故乡出生地实兆远时被邀请去某间位于椰林中的餐馆吃海鲜的心境与情感，杜运燮还说到：“椰影下，椰风声中，畅饮椰汁、椰花酒，难以形容的印象永生难忘”⁶³。故此，诗的开头就以“椰树几乎把全家/都带到这里”⁶⁴带着感怀的语调作为开端，展示了诗人对第二故乡一片深情，而此时“椰”也变成第二故乡的一个象征物。因此，椰能让诗人感到亲切，正如〈椰影·椰汁·椰花〉最后一节说的一样：“我从来没有这样急切/想和树谈心”⁶⁵。另，《你》之泰国篇中唯一的一首名为〈曼谷水上画廊〉的诗中也提及了椰：“树名数不出，绿荫从来无名/有把握的，只有几棵椰子树”⁶⁶。诗人表达了在异国他乡能把握住的、能叫出名字的树，也仅仅只有那几棵椰子树。由此可见，诗人对椰有着独特的情感及羁绊，透过椰意象表现了他对第二故乡的怀念。

杜运燮所描述的“椰”还有一个品质，即坚强不屈、坚持的高尚品质，尤其在〈热带三友之一：椰〉和〈椰〉更明显的表达其精神，侧面体现了杜的人生哲理，要像椰树一样不怕风雨与炙热，秉持不屈不挠向上的精神与乐观的人生态度。杜运燮把“椰”这热带植物升华到具有与命运抗争的审美层面，如〈椰〉其中几句：“一副充满搏斗精神的身躯，/不顾满身伤疤，/它总要顽强地向上伸展，/达到出人意表的高度，/在炎日毒晒下绿叶不蔫，/在狂风暴雨中绝不弯腰。”⁶⁷“椰”就算满身伤疤也顽固生长，面对风雨的阻挡也绝不弯腰妥协，展示出永不屈服的精神。那“椰”为何如此顽强不屈？〈椰〉的最后两句：“还是为了盼望看到/所有离开的人无论到哪里，/都能经常深情地凝望着它？”⁶⁸可见，“椰”具有在大海给人们指引方向的灯塔之意味。

诗人将自己内心对远方第二故乡的思绪透过椰的意象表现出来，把自己在“椰”体会过的情感，以诗为容器，描写它的动作、它的精神等，让读者体验他

⁶³ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 11。

⁶⁴ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 11。

⁶⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 12。

⁶⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 66。

⁶⁷ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 49-50。

⁶⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 49-50。

所体验，感受他所感受。诗人不仅表达了自己的思想情感，“椰”也被赋予了灵魂，使主体——诗人与客体——椰得到了升华。

热带三友之蕉与木棉的意象亦是杜运燮思念第二故乡的一个标志。例如：〈热带三友之二：蕉〉其中一节描述到：“蕉乐，还把我带进蕉林/那高举绿旗的队伍/只有热带才有的……”⁶⁹，可见，诗人生动地描绘是“蕉乐”把他带进只有热带——第二故乡才有“蕉林”，向读者再现了儿时有趣的经验与回忆。另，有以木棉作为意象的诗，即〈热带三友之二：木棉〉⁷⁰，描绘了木棉“笔直遒劲”⁷¹，是热带植物里唯一能找到“雪意”⁷²的地方。木棉的“雪意”亦是杜独特之发现，“和椰、蕉比起来，木棉是比较少人注意的一种热带植物。它的数量既少，用途亦不如前两种的普遍，但它在热带植物之中可算是最特出的一种。”⁷³可知，虽然木棉在热带是属于受忽视的那一方，但它对杜运燮来说是特别的。“热带三友”之木棉是杜对第二故乡周边环境的细致观察与个人生活经验所得来。因木棉在第二故乡的不同，与常见的热带植物有着不一样的特色，也因为诗人的发现、审美，让木棉这“比较少人注意的一种热带植物”⁷⁴变成诗人诗中的意象，融进他的思想情感，寄寓他的情怀。在这里深深体会到《歌德谈话录》中记载的一句话：“艺术家对自然有着双重的关系：他既是自然的主宰，又是自然的奴隶。”⁷⁵

杜运燮在 40 年代时曾经给椰、蕉和木棉写过一篇名为《热带三友》的散文，抒发了自己对热带三友的喜爱及情怀，述说了“热带三友”令他联想到“岁寒三友”。⁷⁶ 杜在散文中除了刻写“热带三友”的美轮美奂的外表，也赞美它们的内在特质，如：“椰”的坚韧高洁；“蕉”的悦耳动听、“木棉”的遒劲有力。杜在散文《热带三友》与在诗集《你》中的“热带三友”之三首诗，都表达了自己对热带三友的情感。除了文学体裁的不一样，“热带三友”之三首诗（即〈热

⁶⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 27。

⁷⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 28-29。

⁷¹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 28。

⁷² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 28。

⁷³ 董教总独中工委统一课程委员会，《华文》初二下册（马来西亚华校董事联合会总会（董总），2006），页 139。

⁷⁴ 董教总独中工委统一课程委员会，《华文》初二下册，页 139。

⁷⁵ 爱克曼辑录、朱光潜译，《歌德谈话录》（北京：人民文学出版社，1982），页 137。

⁷⁶ 董教总独中工委统一课程委员会，《华文》初二下册，页 134。

带三友之一：椰》⁷⁷、〈热带三友之二：蕉〉⁷⁸及〈热带三友之二：木棉〉⁷⁹）还比《热带三友》多了一份怀乡的思绪。无论如何，杜对椰、蕉、木棉这三个意象的形容与场景的设置还是有很多相似之处的。以诗歌〈热带三友之二：蕉〉首节和散文《热带三友》其中几行对芭蕉的描述为例：

“怎能忘记，在热带的热包围中/那又宽又长的一篇丰满油绿/从窗口缓缓伸进来/轻抚我的藤椅/带来整片荫凉”⁸⁰

“……常见有一两片巨舌般的蕉叶伸进窗内的。马来亚所有的植物，叶面上似乎都敷有厚厚一层油，晚上月光一照，就发出一种眩目的闪光，我在别处从没有见过那么强烈可爱的闪光。月夜的芭蕉叶尤其美丽。”⁸¹

可见，尽管时隔几十年，但在杜记忆里的蕉叶还是一样绿油油、庞大，不曾改变。杜运燮曾说过，“热带三友”（椰、蕉及木棉）和“岁寒三友”（松、竹及梅）占有相同的位置，并且，在重访马来西亚和新加坡后，对热带三友的偏爱更加加深，且赋诗三首。⁸²可见，对杜来说“岁寒三友”和“热带三友”是同样重要的，亦向揭示两个故乡在他心里都占有位置，分量是一样的。

第二节 第二故乡意象的意涵

《你》里有关第二故乡——马来（西）亚来的意象与杜过往有着密切的关系。在诗人运用有关第二故乡的意象时，亦是在向读者揭示他过去的生活经验、他的思想与情感。傅道彬、于菲在《文学是什么》中指出，“文学艺术在一定的程度上是一种回忆，是作家对自己所感悟到的世界的回忆”⁸³。故此，可理解杜

⁷⁷ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 24-25。

⁷⁸ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 26-27。

⁷⁹ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 28-29。

⁸⁰ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 26。

⁸¹ 董教总独中工委统一课程委员会，《华文》初二下册，页 138。

⁸² 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 25。

⁸³ 傅道彬、于菲，《文学是什么》，页 29。

为何在〈名是物非〉诗作中选用的某些意象或景物，“那楼下开店楼上住家的商号/商号前面的骑楼五脚基/五脚基前面的剩余明沟/还有那曾经与二三好友/喝咖啡乌的海南小咖啡屋/卖特辣咖喱鸡的印度餐厅”⁸⁴。在杜的世界里，有关第二故乡，即马来（西）亚来的意象，如：“咖啡乌”、“骑楼五脚基”、“特辣咖喱鸡”等，都是与杜的经验有着密不可分的关系，诗人曾经与好友在那里行动过、生活过，这一切皆是他记忆中的一部分，是诗人在表达他对第二故乡马来（西）亚的思想情感时的必需品。

他的另一首也同样有提到“咖啡乌”（马来名称‘Kopi-O’，苦咖啡，没有放糖/奶的咖啡），即〈乡愁的浓缩〉与上一首〈名是物非〉有一样的怀念基调。这首诗抒发了儿时离开第二故乡到重访的心境，将自己的思念喻为不放糖咖啡乌也很甜。他的思念变得有味道，以“咖啡乌”的性质抑或它的味道，即苦涩来彰显出诗人终于重访自己思念已久的第二故乡之心情。

〈出生地拾梦〉诗作中，也能看到不少有关第二故乡的意象，即“那个巴刹远飘着同样的海鲜味”⁸⁵、“娘惹粿”、“暴晒”，还有有关胶树的意象——“割胶”。另，笔者之所以把“那个巴刹远飘着同样的海鲜味”⁸⁶归为一个意象而不是“巴刹”，是因为试图缩小范围或者说想更准确地抓住诗人为何要用此意象。杜的出生地实兆远位于海域的附近，因此，飘有“海鲜味”的“巴刹”代表了诗人的故乡。诗人对第二故乡的思念及熟悉，皆通过这些让他充满回忆的第二故乡意象中表现出来，同时亦重现了他的记忆。

此外，诗人诗中使用有关第二故乡的意象，如：“咖啡乌”（马来名称‘Kopi-O’）、“巴刹”（马来名称‘Pasar’）、“纱笼”（马来名称‘Sarong’）等都是马来（西）亚的“异言华文”，皆是由马来语音译得来。所谓的“异言华文”是张锦忠先生所提出，即中国以外的华文，它已是一种在地化的语言，与当地的地方语言已有

⁸⁴ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 40-41。

⁸⁵ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 18。

⁸⁶ 杜运燮，《你是我爱的第一个》，页 18。

混合或掺杂⁸⁷。杜使用这些意象，不仅为诗营造一种浓烈的南洋/马来（西）亚的气氛，也揭示自己曾经在马来（西）亚生活过且受到当地的语言影响之证据。

另，杜运燮亦使用了具有代表着第二故乡马来（西）亚的意象，即榴莲。笔者会把榴莲归为有关第二故乡的意象，而不是马来（西）亚的热带动植物意象的原因是，个人认为榴莲具有代表马来（西）亚本土的一个代表物。在〈乡愁的浓缩〉诗作里还选用了“浓缩”词汇，具有代表性的意味，认为榴莲是家乡的第一味。该诗作讲述无论是“沙爹”、“咖喱”还是“卜拉酱”，它们都有一个代表/可浓缩为——“榴莲”。且“沙爹”（马来名称‘Satay’）、“卜拉酱”（马来名称‘Belanca’）、“咖喱”（马来名称‘Kari’）、“榴莲（马来名称‘Durian’）”这些意象都溢满了马来（西）亚的味道，如：卜拉酱是由马来名称是‘Belance’音译来。

在诗人看来，榴莲是第二故乡的味道，是独一无二的。杜运燮在〈榴莲〉这首诗中为“榴莲”赋予了生命拟人化，它会照顾儿童、会为了避免误伤人而选择在夜深人静时才落地，是外表冷峻实则内心一片柔情的“榴莲”。值得注意的是，诗人所描述的“榴莲”是主动去做某些行动的一方，“榴莲”的“香味”主动远飘“千万里”，甚至“几十年”。看似是榴莲主动去寻找某些东西，但实际上是诗人在寻找第二故乡的第一味，不曾遗忘，隐喻诗人思念第二故乡的心情。

第三节 小结

综上所述，杜运燮在诗集《你》中所使用的热带动植物意象都有其意义，它们与他个人的生活经验、记忆有着不可切断的关系，如：“红毛丹”、“黄香蕉”、“榴莲”等这些热带水果都占有他童年的记忆。另，热带三友的意象，即椰、蕉以及木棉更被诗人给予生命，不再是简单的热带植物，而是有灵魂，被诗人寄寓了他个人的思想情感。例如：诗集《你》可以清楚地看到，诗人不仅对椰的外表等描述得十分细腻，同时也透过椰的意象把思念故乡之情与人生态度抒发出来，

⁸⁷ 张锦忠，《南洋论述——马华文学与文化属性》（台北：麦田出版，2003），页 216。

传递给读者。因此，这些热带动植物的意象都是诗人在实践活动时的客体，因诗人与这些意象建立起了联系，所以无论是诗人还是那些意象都获得了自己的灵魂与价值。

再者，杜运燮所运用有关第二故乡的意象都与过去杜的经历有着直接的关系，更是诗人在诗集中抒发对第二故乡——马来（西）亚的必需品。由此观之，杜在诗里所展现有关第二故乡的意象，如：“咖啡乌”、“咖喱”等，都不是杜无缘无故使用的。之所以会被诗人所使用是因为它们是杜回忆里关于第二故乡的一个标志，它们与诗人建立了一个联系，相互印证彼此某瞬间的存在意义。诗人所看到、所感受的巴刹、咖啡乌、沙爹等不再是简单的某些物，而是他对第二故乡的怀念，那浓郁又悠久的乡愁。

第五章 结语

中国归侨杜运燮在《你》中，把自己心中对第二故乡的思念与乡愁以诗为容器装载进去。杜于《你》诗集中的马来（西）亚书写，亦是他对自己过往记忆的书写。杜透过当年（1992）回到马来西亚与新加坡的景物、人文等回想起/找回，收纳在他心中马来（西）亚的空间的记忆。再运用诗的形式表达了自己的内心世界、对第二故乡的情怀。杜在诗集里巧妙地将第二故乡/在第二故乡的记忆运用“梦”字表现出。只需要回到地理上的马来西亚及新加坡，就能寻回记忆里的马来（西）亚空间，杜的“梦”就得以实现，不再虚幻难碰。故而，诗集《你》的第二故乡是安放在杜心中的马来（西）亚空间与掺杂着一些现实中地理上的马、新。况且杜的“梦”有着当时乡友们的推动，杜《你》自序记载道：“这本小书的出版，可说完全是乡情、亲情，特别是友情的产物”⁸⁸。

再者，笔者得出，当杜回到记忆里的马来西亚空间，《你》的马来（西）亚书写之情感就会出现乡愁、怀念等情感，亦是笔者所称的深情式书写。当现实中的马来（西）亚某个地方并不能与杜过去的岁月/记忆/经历/童年复合，在诗作中就不能看见杜表现对第二故乡的爱，即使它们是曾经的马来亚/第二故乡。由此观之，杜的第二故乡是实兆远或他生活过、在那里有回忆的马来（西）亚。

在《你》诗作提及关于马来（西）亚的意象，例如：椰树、榴莲等，不是没有其目的、意涵的。诗中的意象不再只是简单的意象，它们都被赋予了杜的个人色彩，收纳了杜生命的点点滴滴，是杜回忆里的标记与痕迹。每个意象都有杜童年、青葱岁月的足迹。杜运用过去在马来（西）亚生活所接触过的景物，如：芭蕉、椰树、海等，化作为诗中的意象来再现他记忆里的第二故乡马来（西）亚/实兆远。虽然没有华丽的辞藻，但正时是那些平凡，极为不起眼的事物都是他真实所体验过，带给他幸福过的事物。杜对第二故乡的细腻刻画，让读者感觉到杜的内心世界，杜对第二故乡的一片深情。

⁸⁸杜运燮，《你是我爱第一个》，页 1-4。

参考与引用文献

专书

1. 董教中工委统一课程委员会，《华文》初二下册，马来西亚华校董事联合会总会（董总），2006。
2. 杜运燮，《你是我爱的第一个》，怡保：霹雳文艺研究会，1993。
3. 傅道彬、于菲，《文学是什么》，北京：北京大学出版社，2002。
4. 杨春时、俞兆平、黄鸣奋著，《文学概论》，北京：人民文学出版社，2003。
5. 张锦忠，《南洋论述——马华文学与文化属性》，台北：麦田出版，2003。
6. 中国社会科学院语言研究所词典编辑室，《现代汉语词典》，北京：商务印书馆，2016。

译著

1. 爱克曼辑录、朱光潜译，《歌德谈话录》，北京：人民文学出版社，1982。
2. [法]加斯东·巴什拉著、张逸婧译，《空间的诗学》，上海：上海译文出版社，2009。
3. [美]雷·韦勒克、奥·沃伦著、刘象愚、刑培明、陈圣生、李哲明译，《文学理论》，北京：三联书店出版，1984。

期刊论文

1. 杜运燮，〈从邂逅到情有独钟——我的诗路跋涉与生活经历〉，《诗探索》1998

年第3期，页49-53。

2. 李淦林，〈艺术身份的聚结与文化身份的流散——“九叶诗人”杜运燮的华文书写谈隅〉，《华文文学》2012年第6期，页56-60。

3. 李树枝，〈“来回”马来半岛与中国大陆——论杜运燮诗作之马来半岛空间书写与蕴涵〉，《海南师范大学学报》2015年第2期，页70-74。

4. 许文荣，〈搭建中国与南洋的鹊桥——论杜运燮诗文创作中的双重经验〉，《陕西师范大学学报》2014年第6期，页73-79。

5. 许文荣，〈杜运燮诗歌中“情感”与“形式”的动态关系——以南洋诗集《你是我爱的第一个》为个案分析〉，《华文文学》2011年第6期，页35-41。

6. 许文荣，〈早发的现代叶子——马来亚现代派诗人杜运燮与其1940年代的诗〉，《世界华文文学论坛》2018年第1期，页95-106。

7. 游友基，〈杜运燮诗歌特色论〉，《福州大学学报》2019年第4期，页66-73。

8. 鍾怡雯，〈跨越国境：文学史版图上的杜运燮和吴进〉，《东吴学术》2020年第6期，页83-90。