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论文题目：论方路散文的感伤基调 

学生姓名：郭可薇 

指导教授：黄丽丽博士 

校院系：拉曼大学中华研究院中文系 

 

摘要 

 

 

本文主要以题材分析及艺术手法为视角，探讨方路第一部散文集《单向

道》的感伤书写。笔者采用了文本分析法，为《单向道》中收录的散文进行了

主题分析，并通过文本得出方路的感伤情愫来由分别来自亲人、乡愁、及童年。

其中，亲人篇幅占据了多数，是方路最重要的感伤来源。方路的感伤书写特色

在于常以回望的姿态去叙述，以抽离自身方式去叙述遭受的苦难，达到“哀而

不伤”的境界。艺术手法方面，笔者用修辞学做出分析，发现方路善用“雨”

意象、带出落差的映衬，和情景交融式的写景来烘托感伤氛围。另外，笔者集

合了方路近 30 年间发布的三部散文集——《Ole Cafe 的夜晚》和《火蛋糕》

开拓了新的研究方向，总结方路散文经历的风格与题材变化。纵观三部散文集，

方路散文的题材侧重点有了明显变化，从一一记录感伤的悲情抒写到走出感伤

的日常游记，加上“雨”意象的使用也经历了启发性意象到描述主题的蜕变，

可以见得作者追求突破的转变意识。 

 
【关键词】方路、 散文、 感伤基调 
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第一章 绪论 

 

散文是一种书写作家现实生活的文体，记录作家生活中的有感而发。著

名散文学者郑明俐在《现代散文类型论》中提出散文的要求：“散文在内容方

面必须环绕着作家的生命历程及生活体验；在风格方面必须包含作家的人格个

性与情绪感怀。”1 

 

情绪是“一种心理感受，通常会受到内在的思绪和环境影响”2。人类基

本情绪包括快乐、害怕、生气、伤心和悲痛、厌恶，而感伤属于伤心和悲痛的

一种，指的是因对外界的事物有所感触而悲伤，在文学中是一种抒发“小我之

情”的模式。另外，感伤也是一种抽象的感觉形容，所以作者作品中的感伤基

调要与读者产生情感上的呼应，以达成共鸣的目的。自古以来，感伤基调适用

于各种文体，在许多诗词文体中都有所运用，现代散文也不例外。  

 

作为著名的马华作家，方路一直受到学术界的关注，其创作中所蕴含的

感伤基调是丰富且有特色的。是以，笔者将深入探讨方路散文中的感伤基调，

分析其中的感伤主题和艺术手法。 

 

（一） 研究动机 

 

 

 
1
 郑明俐，《现代散文论类型》（台北：大安出版社，1987），页 24。 

2
 Robert ·J· S 著，陈亿贞译，《普通心理学》（台北：双叶书廊有限公司，2006），页 416。 
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笔者是在文学批评老师交代的作业上第一次接触方路这位马华作家。读

后发现，其散文写作有着独特鲜明的感伤风格，由此产生了深入研究的念头。

另外，感伤风格的散文在马华文坛较为罕见，虽说诗存在感伤主题是常见的，

可是在散文里书写感伤就显得独具一格，笔者也因此对此课题产生了浓厚的研

究兴趣。 

 

方路（1964-），原名李成友，祖籍广东潮安，槟城大山脚人，前后毕业

于大山脚日新独中及台湾屏东技术学院，现任星洲日报高级记者。他在马华创

作中属于六字辈3的一员，主要作品为诗和散文，小说创作量较少。在出版的作

品中，诗集占了多数，共有 5 部，包括《鱼》（1999）《伤心的隐喻》（2004）

《电话亭》（2009）《白餐布》（2014）《半岛歌手》（2018）。除此之外，

出版的散文集只有三部，分别是《单向道》（2005）《Ole Cafe 的夜晚》

（2010）《火蛋糕》（2018）。 

 

笔者之所以选择研究方路，是因其在六字辈创作者中是位少见的“感伤

主义者”4。正如陈大为所言，在同辈创作之中，他“没有展现傅承得（1959—）

对大马华人社会议题的那种火热的抒情诗之进击，或陈强华（1960—2014）对

台式后现代的沉溺与模仿，也不像吕育陶（1969—）在都市文化和国族政治的

纠葛中以实验性的姿态崛起……”5就连钟怡雯也提出：“把方路称为‘感伤主

义者’，乃是因为‘前六字辈’创作者中大都步入中年期，有的早在开始创作
 

3
 在马华文坛，一般用“字辈”说明作家的出生年代，例如六字辈是指 1960 年代出生的作家，

类似于中国大陆说的 60 后。 
4
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，《马华文学史与浪漫传统》（台

北：万卷楼出版社 2009），页 167。 
5
 陈大为，<原声雨的音轨分析 ——论方路诗歌的灰暗抒情与苦难叙事>，《外国文学研究》

2015 年第 5 期，页 33。 

http://gb.oversea.cnki.net.libezp2.utar.edu.my/kns55/loginid.aspx?uid=&p=Navi/Bridge.aspx?LinkType=BaseLink&DBCode=cjfd&TableName=CJFDbaseinfo&Field=BaseID&Value=WLXY
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时便有意识的选择反省历史和批判现实作为创作主轴……” 6而方路本人则在

《单向道》自序<单纯地回乡·自序>中写道：“散文，对我来说是一种伤逝的

文体。”7相较之下，方路在早期的散文创作选择以感伤作为主轴是异于他人的，

这就是这位作家的别具一格之处，也是他散文的研究价值所在。况且在同辈的

马华作家里，几乎没有人同方路一样将身世苦难变为创作资本，不失为独具风

采的一环。 

 

另一方面，诗集《伤心的隐喻》前面的题辞写道：“给亡母陈苏女”；

同样的，散文集《单向道》则是“给亡兄李成财”，可以见得诗和散文对方路

来说都是处理感伤的文体。笔者之所以选择集中地研究其散文，是因在学术界

中，方路的散文比较少受到前人的关注，可寻的研究成果更是少之又少。除此

之外，其散文中鲜明的感伤特色也形成了书写的独特性，非常值得笔者去深入

探讨。因此，笔者决定以感伤基调为视角去探析方路散文中的情感世界，以尝

试丰富前人的研究方向。 

 

（二）研究范围与方法 

 

笔者将研究范围集中在方路的第一部散文集，即《单向道》。《单向道》

出版于 2005 年，共收录了四十篇散文，其中以感伤为主题的散文占据了二十八

篇。收录在第一部散文集的散文创作年代大多处于 1993 年至 2004 年之间，可

说是方路早期的散文创作，感伤基调也是最为明显的。其余两部散文集——

 
6
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，页 167。 

7
 方路，<单纯地回乡·自序>，《单向道》，（吉隆坡：有人出版社，2005），页 vi。 
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《Ole Cafe 的夜晚》（2010）和《火蛋糕》（2018）笔者也有所涉及，从作品

发表资料来看，方路散文创作的最早年份是 1987 年，因此笔者将研究的时间跨

度调整为 1987年至 2017年，恰好 30年。 

 

但正如方路在《Ole Cafe 的夜晚》自序<微光的重构>中所说：“感伤，

始终有个结余，必须适时按捺……钟怡雯点出了风格转移的需要，说出感伤极

限，都是创作者必须正视和需要逾越的问题。”8，方路认为散文中的感伤基调

始终是有限制的，因此转换书写主题是必要的。创作题材的变化使得第二部和

第三部散文集以感伤为主题的散文数量大幅下降，分别只有三篇和两篇，对第

一部主打的感伤基调只有少许的延续。因此，笔者将以《单向道》为主，其余

两部为辅，挑选其中与感伤主题和风格有关的散文来进行论述。 

 

内容方面，笔者将会集中研究方路散文的感伤主题、修辞和艺术手法。

笔者将方路感伤的主题做出归纳，再进一步地结合文本叙述，以探勘感伤书写

的特色。此外，修辞和艺术手法是感伤书写中必不可少的一部分，因此笔者将

深入分析方路所使用的映衬修辞，还有意象、写景的艺术手法，以挖掘其散文

创作的艺术特色。 

 

其次，研究方法方面，笔者主要运用了文本分析法，即参阅散文理论书

籍和方路散文集，分析后结合文本做出论述。接着，笔者运用了心理学批评。

心理学批评是指“汲取心理科学的研究成果，立足于文学作为精神活动的特殊

性，对作者创作过程中的心理现象，对文学作品中所表现和包含的心理现象以

 
8
 方路，<微光的重构·自序>，《Ole Cafe 的夜晚》，（吉隆坡：有人出版社，2010），页 9。 
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及读者的欣赏心理进行分析的方法。”9笔者将以此法探讨方路感伤创作的心理

历程，以便更好地理解作者想表达的情感。 

 

再者，意象是象征主义中重要的一环，而方路是个擅长用意象去营造感

伤氛围的作家，所以笔者将以印象主义批评中的象征主义来分析文本中所使用

的意象。象征主义主要是“一种表达思想和感情的艺术, 但不直接描述它们也

不通过与具体意象明显的比较去限定它们, 而是暗示这些思想和感情， 运用未

加解释的象征使读者在头脑里重新创造它们。”10另外，笔者亦会运用文本细读

法来详细研究意象背后的信息。所谓文本细读法，是指“对文学作品中的语言

和结构摇素作尽可能详尽的分析和解释，在阐明各种因素的冲突和张力的基础

把握文学作品的有机统一。”11 

 

除此之外，修辞学能帮助笔者在研究感伤书写的修辞手法时有所突破。

学者陈介白在《新著修辞学》中提出：“修辞学使研究文辞之如何精美的表现

出作者丰富的情思，以激动读者情思的一种学术。”12修辞理论方面，笔者选用

了黄庆轩所著的《修辞学》，此书能够帮助笔者对散文中的修辞手法做出准确

的判断。《修辞学》共收录了 30 种修辞手法，以简单易懂有条有理的方式详细

说明每一种修辞手法的定义、类型、艺术效果，末了附赠举例说明方便理解。 

 

 
9
 王先霈、胡亚敏主编，《文学批评原理》，（武汉：华中师范大学出版社，2000），页 100。 

10
 查尔斯 ·查德威克著、周发祥译，《象征主义》（昆仑出版社，1989）,页 3。 

11
 王先霈、胡亚敏主编，《文学批评引导》，（北京：高等教育出版社，2005），页 181。 

12
 黄庆萱，《修辞学》，（台北：三民书局，2002），页 5。 
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为了引用前人学者对散文做出系统的理论和批评来加强论述的可信度，

笔者参阅了权威现代散文学家郑明俐的书籍。本论文主要参考了其两本著作，

分别是《现代散文类型论》以及《现代散文构成论》。《现代散文类型论》将

散文类型进行了仔细的划分，并做出最初步的界定，其中还包含示范举例。将

方路散文类型进行分类能助笔者更清晰地了解散文风格的转变，并从中获取有

用的信息。再者，《现代散文构成论》讲述了五大建构散文的基础理论，其中

修辞论和意象论有助于确切分析方路散文中所使用的修辞和意象背后所表达的

含义。 

 

最后，为了方便论述，笔者将通过数据统计来归纳方路散文的主题和艺

术手法，并整理成直观的图表方式。此类方式有助于笔者理清叙述思路，也便

于挖掘方路独有的创作风格。 

 

（三）文献综述 

 

作为马华文学著名作家，方路的作品不缺乏学术界的研究成果。但正如

上文所说，这些研究成果大多属于诗歌研究，而散文比较少受关注，网络上可

寻的单篇论文也较为散乱。本论文引用的参考文献可归纳成抒情感伤和地志书

写两大类，外加题外的诗研究类。 

 

首先，分析抒情感伤类的文章包括陈大为的<原声雨的音轨分析——论方

路诗歌的灰暗抒情与苦难叙事>。“雨”意象分析几乎成了研究方路作品的常用
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视角，故此文主要以分析“雨”为视角，探讨方路诗歌创作中的灰暗抒情风格

所带来的利弊。虽然此文的讨论范围以诗为主，但有些许内容是通过诗来讨论

散文的创作技巧，具有参考价值。其中还有讨论独特的“哀而不伤，言而不尽”

之抒情手法，探寻方路作品在描写苦难感伤的过程中言而不尽的留白意义。 

 

其次，钟怡雯发表的<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>一

文指出，方路是位罕见的感伤主义者。这篇评论理据完整，梳理了方路前期的

写作脉络。文中，钟怡雯处理了“雨”意象对方路散文的意义、也提出感伤写

作的意义。她点出了方路散文感伤主题的极限和风格转换的需要，是以笔者认

为这篇评论是促使作者写作主题变化的成因之一，必定需要多加引用及关注。 

 

再者，辛金顺<地方、记忆与诗意存在——论方路散文中的抒情图景>也

以雨、记忆和回乡、生命探寻、地方图景三大角度入手，多方面挖掘方路散文

中的抒情特色。此文主要把方路当做一位诗人来看待，提出了其散文的艺术技

巧和创作意识充满了诗的影子的观点。与此同时，辛将方路散文定位为感伤的

抒情散文，并指出感性特质和隐喻的情感为方路散文中的一大特色。显然此文

更注重通过文本探析方路感伤的内心世界，非常契合本论文的主题，需加以运

用。 

 

另外，以地志书写为视角的有陈美蓉的<方路《单向道》的地志书写——

抹不去的乡愁>。此文详细梳理了方路的写作历程，探讨乡愁和地志写作对马华

作家的意义。此文将《单向道》的写作题材进行了归类，也结合文本针对方路
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的叙事风格做出论述。可惜的是，此文重复使用例文的频率颇高，课题讨论方

面显得比较集中单一。 

 

此外，为了更了解方路作品，笔者亦参阅了有关其诗作的研究文献。诗

的研究成果大多是网络和报刊上发表的单篇论文，比如在《南阳文艺·网络版》

发表的<结构主义批评——方路散文诗的叙事特色与其艺术效果探析>和<寻找大

黄——漫谈《方路诗选 I》阅读感受及略探其诗歌的“第六元素”>,以及《星

洲日报》中以探讨《白餐布》为主的<阅读马华：方路，一条沧桑的路>。除此

之外，方路诗的研究成果还有硕士学位论文——邹汉伟<从叶明、方路、翁弦尉

的诗中探讨中产阶级格调>。 

 

上述的学术论文都对笔者研究的课题有所帮助，却难免有所欠缺。笔者

发现由于上述大多论文发表年代较早，所以都没有探讨方路的后两部散文集—

—《Ole Cafe 的夜晚》和《火蛋糕》，全部的范围都集中在第一部散文集《单

向道》里。如此一来，三部散文集中能看出的创作风格转变，前人也是没法深

入探讨的。再则，上文引述的例文都有相当高的重复率，似乎忽略了其他的例

文的多样化。况且为了简明地说明对方路的研究成果，论文的内容往往缺少文

本主题及修辞手法的详细分析。 

 

（四）研究意义与价值 
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笔者的研究意义在于希望扩大前人的研究视角，为方路作品的学术研究

添加一些新的领域。前人虽略有阐述过方路散文的感伤主义，但是没有足够全

面详细的阐述论证，是以笔者将通过自身努力加以丰富前人的观点。另外，方

路的后两部散文集也鲜少受到前人关注，而本文将纵观三部散文集，把研究范

围的时间跨度拉长，以便能够探勘作者前后写作上的风格转变，增添新的研究

成果。 

 

随着马华文学的蓬勃发展，学术界对马华文学的关注与日俱增，各式各

样关于马华文学的研究更是层出不穷。方路作为知名马华作家，对马华文坛做

出的贡献自然不少。然而时至今日，对于方路这位马华作家的研究成果还是相

对较少的，笔者之所以选择开拓以方路为主的新课题，为的就是给马华文坛的

研究成果注入新鲜的血液，增添一道新的风景。除此之外，笔者也希望通过自

身的研究能吸引更多的后人多加关注方路这位马华作家，在力所能及之处为马

华文坛做出一份微不足道的贡献。 

 

此外，上文提到方路的写作主轴与同为六字辈的作家不同，他常沉浸在

“探索自己的记忆，追溯本身的命理……建构自己的经历，重建本身的身

世……”13，作品更倾向于以自身作为叙述主体。当同辈作家在文学里寻找社会

真实并对社会政治进行批判的时候，方路在文学里找寻的却是生命和自我的真

谛，用散文这种与生命有关的文类探索自我。 

 

 
13
 方路，<自序·仿佛在种植一株单瓣花>，《火蛋糕》，（吉隆坡：有人出版社，2018），页

10。 
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在寻找资料的过程中，笔者发现关于散文的系统文学理论是较为缺乏的。

所以本文对读者的作用是希望通过此研究把方路的散文提升到理论的阶段，在

补充散文理论缺失的同时也能让读者了解一些散文理论。此外，笔者也希望能

让读者对马华文学有全新的认识，能够详细了解到方路独特的散文风格。读者

可以通过本文清晰地了解到方路散文中的理论运用、感伤书写主题、修辞手法，

及创作风格之转换。 
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第二章 方路散文感伤题材分析 

 

按照郑明俐的散文类型论，方路的散文可归类为“人情小品”14。人情小

品指的是“主题对象在人物身上。人生所经历的人物，大抵以亲人、爱人、友

人为多。而生存的环境也常使人物产生许多感触，其他如作者偶发的、独特的

心情。”
15
这种类型的书写题材包括亲人、乡情及童年。同样的，方路的感伤创

作题材亦可分为三种：亲人、乡愁、童年。本章将对这三大创作题材进行分析

和归纳，文本则以《单向道》为主，其余两部《Ole Cafe 的夜晚》和《火蛋糕》

为辅。 

 

（一）  亲人 

 

方路散文以亲人为主题的感伤书写居多。“亲人缘于天性，故理所当然

人物间会有感情”16，方路自然无法摆脱这种血浓于水的密切关系，故亲人成为

主要书写题材是必然的。方路的家庭由父母和五位兄弟组成，因此以亲人为主

题表达感伤情怀的散文也能分为三小题来叙述，其中包括母亲、父亲和兄弟。 

 

方路的感伤书写多以母亲为主，提到母亲的书写内容基本上都是关于思

念、病痛、和离世的，鲜少提到快乐的事情。以母亲为主题的文章很多，包括<

七月乡雨>、<乡关有雨>、<过年>、<十一月的雨宴>等，如《火蛋糕》收录的散

 
14
 郑明俐，《现代散文类型论》，页 48。 

15
 郑明俐，《现代散文类型论》，页 48。 

16
 郑明俐，《现代散文类型论》，页 48。 
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文<蓝背脊>所言：“母亲不识一字，却给我一生无法停止的书写泉源，她沉默

寡言，却在我的文字上无禁止的喧哗……”17。在方路笔下，母亲是期盼儿子回

家的形象，也是不舍儿子离家的形象。好比<乡关有雨>中，母亲会因为期待儿

子在归途中打来的电话，就算在半夜睡梦中也要起来接听；在文章的最后，儿

子要离开时看似无意的一句 “这次回去，大概要等到新年才回来了吧。”18，

其实蕴含着不舍的心情。而方路也因母亲的不舍而感伤，他接着写道： “‘有

时间会回来。’我回答的时候，仍是好多年前第一次离乡的感觉，有些伤感。”

19再者，母亲的病痛和离世同为方路的感伤来源。 “当我拨通电话时，听到她

躺在病床上的声音，似乎听到自己的感伤。”20母亲身体日渐衰弱，几乎把医院

当成“第二个家”21，方路却无法能为力，只能陪伴母亲，为她祈福。母亲离世

后，方路的感伤书写似乎更上一层楼，<抽签去扫墓>讲述了作者清明扫墓，看

见母亲坟墓周围有了许多新坟，不禁感伤道：“看来母亲不孤单，只是我自己

仍持续的落寂。”22 

 

相较之下，方路的散文中鲜少提到父亲，较为完整的片段只在<七月乡雨>

和<记忆的请柬>中有迹可循。<七月乡雨>记述了父亲因抽鸦片被抓进警局，随

后在牢里自杀未遂的事迹；而<记忆的请柬>讲述了父亲带年幼的方路到烟馆的

回忆。“在家病了，躺在帆布床上，父亲躺下的姿势也和烟馆的躺姿一模一

样。”23能够深刻记得父亲躺下的姿势与幼年记忆中躺在烟床上抽烟的姿势如出

 
17
 方路，<蓝背脊>，《火蛋糕》，页 104。 

18
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

19
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

20
 方路，<过年>，《单向道》，页 119。 

21
 方路，<十一月的雨宴>《单向道》，页 153。 

22
 方路，<抽签去扫墓>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 55。 

23
 方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 56。 
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一辙，可见父亲抽大烟这件事在方路心里早已留下不可磨灭的阴影。方路为此

感伤，感伤这百害而无一利的烟瘾跟随了父亲一辈子，也害了父亲一辈子。 

 

此外，方路散文中关于兄弟的描写是较为零散的，除了二哥。<二哥>全

篇陈述了二哥的生前事迹。二哥是个瘾君子，蹲过戒毒所，戒了二十年也没成

功。“有次，梦到二哥用火烧自己的肉，不疼的，因为只剩下骨骼。我醒过来，

鼻子有些酸，克制不了眼角的泪淌出来。”24就算是梦，方路仍然为二哥被毒瘾

折磨得瘦骨如柴的身体状况感伤，因为现实和梦境的情况并无太大差异。另一

篇<到河边>讲述了二哥上吊自杀的前后事迹。方路在工作时从弟弟口中得知二

哥离世的消息，在赶回去的路上感觉 “两旁景物都糊在一片感伤中”25，可见

二哥以自杀的方式离世让他感觉更为心痛。 除了二哥，其余兄弟的事迹描写更

为散乱，全穿插在各篇之中，例如<七月乡雨>、<三十九岁的童年>、<茶室观雨

记>等。从这几篇散文能总结出：三哥进了感化院，四哥面临经济问题，弟弟身

体不好求职不易…… 显然兄弟们的生活都不算平顺，因此方路感伤题材亦有一

小部分来自兄弟。 

 

经过对亲人书写的分析，不难看出方路的家庭是不完美的，亲人的遭遇

更是无法与美好挂钩。无论是母亲的病痛、父亲的烟瘾，还是母亲与二哥的先

后离世，都让方路在生命的路上接连面对亲人的苦难和离世的悲伤，似乎不难

理解为何其笔下的亲人形象会被感伤笼罩。 

 

 
24
 方路，<二哥>，《单向道》，页 149。 

25
 方路，<到河边>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 15。 
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（二） 乡愁 

  

 方路 20 岁就告别故土到外地去打拼生活，作为异乡的流徒，乡愁成为感伤

的原由是无可避免的，正如郑明俐所说：“乡情是人类的一种情结，只要是有

感情的人，必然摆脱不了它在心灵长久牵绊而引起的悲喜。”26《单向道》中，

带有乡愁色彩的散文数量颇为丰富，包括<七月乡雨>、<乡关有雨>、<茶室观雨

记>、<来自围城的报导>、<今晨雨大不大>等。 

 

母亲，除了是方路频繁提到的感伤源头，同时也是乡愁的源头。他在<今

晨雨大不大>有云： “母亲过世后，家已成为一种遥远的仰望，一种失去重心

的宿命。想家，油然想起亡母，意识中，母亲渐渐化为另一种乡愁，乡愁又潜

藏成为图腾，远远牵挂。”27显然作者对母亲的思念成就了思念家乡的主要因素。

所以当母亲去世后，方路认为没有母亲的家已经让他觉得 “少了亲人影，少了

返乡游子心”28，家的味道，已经渐渐消失了。 

 

此外，方路表达乡愁的散文常以一种回乡与回忆的角度来叙事，往往以

一种回望的姿态来追寻消逝的场景，以此带出时光流逝的感伤。举例而言，<七

月乡雨>叙述方路到玄天庙看酬神戏的情景，却无可避免地触景伤情，忆起小时

候和母亲在乡下看酬神戏的场景，而现在母亲因病在身无法看戏；到大山脚医

院探看时，想起自己十三岁时因腰子病住院治疗，“躺在苍白的病床上，对着

 
26
 郑明俐，《现代散文类型论》，页 81。 

27
  方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 164。 

28
  方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 165。 
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满室白芒墙壁”29的孤寂茫然；或在<来自围城的报导>中收到侄女要到云顶工作

的短信后，回想起当初在离别的车站，母亲“站在车站已倾斜的木棚候车栏张

望”30的不舍场景。这些回忆看似在书写苦难和离乡的生命记录，但其实“隐藏

在苦难情景之下的‘离散’与‘乡愁处境’，才是叙述主体处在孤单回忆中所

形成哀悼情念的根源。”31回乡的叙述中夹杂了离乡的不舍和与亲人分离的悲情

回忆，形成落差的同时也能不经然地展现出内心深处的感伤，让读者更想深入

挖掘内在的悲情。 

 

除此之外，在<凌晨五时雪邦机场送迦俪赴澳>中，作者叙述了在机场送

别友人的场景：“你回头看一幕因你而组合的道别画面。 我则在你妈妈闪过的

泪光中重温自己好久好久没经历过的无法说清的宛如失去重心微微倾斜的失落

感。”
32
从“重温”

33
二字可以看出作者回望的姿态，看着眼前悲伤的送别场面

触景生情，不免想起自己以前的离乡经历。他之所以能感同身受朋友母亲对女

儿的不舍之情，正是因为自己也曾感受过与家人分离独自一人前往异乡的失落

不舍。作者在送别友人时回想起离乡的回忆，可见是在婉转地表达自己的乡愁

感伤。 

 

（三） 童年 

 

 
29
  方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 31。 

30
  方路，<来自围城的报导>，《单向道》，页 136。 

31
 辛金顺，<地方、记忆与诗意存在——论方路散文中的抒情图景>，《方路散文选 I：1987-

2017》，（八打灵再也：阿里路路出版社，2019），页 15。  
32
 方路，<凌晨五时雪邦机场送迦俪赴澳>，《单向道》，页 141。 

33
 方路，<凌晨五时雪邦机场送迦俪赴澳>，《单向道》，页 141。 
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除亲人乡土之外，童年是方路感伤书写的另一个主题，以童年为主题的

文章包括了<三十九岁的童年>和<游乐场>。与乡愁相同，童年的感伤书写也常

以回望的姿态来叙述，其中表达了童年的穷困、苦难、和缺憾，可视为“缺失

性童年记忆”34书写。王霞指出，“所谓‘缺失性童年记忆’是指童年时期痛苦

的心灵体验，这样的童年会使一个人忧郁悲伤，性情中会多一份孤独，过早的

体会生活的艰辛，又会让他比别人多一份深沉。”35从心理学角度来看，童年记

忆奠定了人生的基调，在个体往后发展的心路历程中都会有所影响。是以，当

方路以一种回忆的方式去回顾自己童年时，其在童年时期所遭受的苦难亦会有

所反映。 

 

举例而言，在<三十九岁的童年>中，方路以三十九岁的角度重新去回顾

了自己的童年： 

 

“拾荒。对于一个稚童来说，想在自己延伸的想象中寻求无法兑换的现

实。我的童年小径，从拾荒记忆开始。鸡舍、牛车、庙埕、骑楼、菜巴刹、鱼

市场、垃圾堆沾满浓烈的酸味、腥味、腐蚀味、发霉味……”36 

 

文中不难看出方路的童年生活并不美好，反而充满了贫穷苦难。在别的

孩子无忧无虑玩耍的年纪，儿时的方路却在拾荒补贴家用。与此同时，方路也

描述了幼时有一餐没一餐的挨饿生活： 

 
34
 王霞，《新世纪以来“童年回忆性书写”研究》（沈阳：辽宁大学中国现当代文学专业硕士

学位论文，2019），页 21。 
35
 王霞，《新世纪以来“童年回忆性书写”研究》，页 21。 

36
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 12。 
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“如果没有虔诚的乡民，没有微微闭上眼睛故意削掉些鲜叶的菜饭，看

来我的童年更是一片无光浅景……家里小小的米缸印象中不曾盛满，经常空见

缸底，因为缺米，家里很少煮出白饭，很多时候都是一碗碗稀水淡粥。”37 

 

显而易见，小时候的方路经常吃不饱穿不暖，一家人要靠着观音诞派发

的菜粥省吃俭用，甚至有时候小贩见他可怜，故意削掉一些菜叶让他捡。接着，

方路也描写了幼时家人的苦况，比如替别人包办洗衣辛苦赚钱的母亲、捡到走

失的鸡犹豫要不要还回去的大哥、和自己一起爬垃圾桶捡牛奶罐子的弟弟……

足以见得种种可悲的童年经历，都成了方路童年感伤书写的来源。 

 

 此外，方路也在<游乐场>中回头张望了自己的童年。“这次回家，兑现了

侄儿的心愿，兑现自己从小的热衷，却因家贫长辈无法经常带进游乐场漫游的

情意结。”38方路儿时因贫穷无法到游乐园这种奢侈的地方游玩，却在长大后有

机会陪侄儿到游乐园游玩，也算了却了自己儿时的心愿。这种心理被钟怡雯解

释为：“在心态上，或是潜意识里，是缝补以前的经验缺口”39。简言之，方路

小时候无法完成的事，长大后完成了，对他来说是一种对遗憾的补偿，而他也

尝试补偿自己小时候受过的苦。<三十九岁的童年>有写到：“我对着窄巷一摊

卖米苔目的贩摊张望好久……想到身上毫无分文，喉咙咽了几口水拾步离去。”

40小时候，方路对着米苔目摊子只有咽口水的份，而长大后每次回乡，他都“习

 
37
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 15。 

38
 方路，<游乐场>，《单向道》，页 121。 

39
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，页 178。 

40
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 14。 
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惯了都到这家面食店坐上好久”41，这也可视为一种缝补心理，小时候吃不起，

长大后弥补自己。然而这种补偿仍然带有缺憾，因为时光无法倒流，方路永远

回不去补偿儿时的自己。可想而知，童年时光的贫穷挨饿、生活苦难，长年累

月地给方路的内心世界蒙上一层感伤的厚土，不难理解童年会成为其一大感伤

题材的理由。 

 

（四） 小结 

 

纵观全文，不难发现作者的感伤题材包含亲人、乡愁及童年，而这三大

题材的共同点在于同样来自亲人与地方情感。 亲人是方路散文里最常出现的感

伤题材，尤其是母亲，可以看出母亲与方路感情更为深厚，同时也是他乡愁的

来源；而父亲和兄弟的叙述则较为散乱，但也能看出方路对家人的遭遇总有股

淡淡的哀伤。另外，年纪轻轻离乡的方路也免不了感受乡愁的苦。他常以一种

回忆的角度表现“离散”的乡愁，让散文内容更有层次。最后，童年的苦难与

缺憾造就了方路感伤书写的资本，而长大后的方路似乎在用一种弥补的方式来

补偿儿时饱受折磨的自己。 

 

 

 

 

 

 

 
41
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 14。 
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第三章 方路散文感伤基调的艺术手法 

 

艺术手法是创造优美散文语言的重要手段；而修辞是构成散文艺术结构

的基础单元，和散文的艺术特质有着莫大的关系，如郑明俐在《现代散文构成

论》中所云：“修辞是文学构成的最基本元素，是产生文学趣味的根本”42。因

此散文务必需要艺术手法与修辞的加持，而成就感伤基调的艺术手法非常值得

深入探讨。 

 

（一） 意象的运用 

 

郑明俐将意象视作散文结构中重要的一环，是成就文学美的重要因素。

意象指的是“经由心象，作者内心的造型和思维，进一步透过文学的媒介、语

言的转义借喻等而产生的一种形象”43。简言之，作者将主观内心的情感投射到

客观的物体上的形象就称之为意象。 

 

“雨”在方路散文中是高频率使用的意象，因此本章将深入探讨《单向

道》中的“雨”意象。沉浸在雨里的散文包括<七月乡雨>、<乡关有雨>、<茶室

观雨记>、<哀愁>、<日头雨>、<今晨雨大不大>，可看出 “雨” 时而成为题目，

时而成为背景。钟怡雯指出： “如果感伤是主题，则雨是一种显现，反复出现

的自然景观必有其内在的意义，因此雨显现的是方路的图景，折射出他的内心

 
42
 郑明俐，《现代散文构成论》，页 1。 

43
 郑明俐，《现代散文构成论》，页 71。 
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情感”44。由此可见， “雨” 在方路的笔下并非单纯的景色，而是用以寄托内

心情感的外在客观物。散文中的“雨”和其感伤主题几乎是如影随形的，多数

用来塑造亲人、乡愁、童年、及孤独书写的感伤氛围。 

 

首先，方路对亲人的感伤描述中往往带着雨景。<茶室观雨记>中，方路

将 “雨” 理解成“眼泪”45，显然认为“雨”是悲伤的代表。雨天的阴沉氛围

容易让人陷入回忆，在悲伤的“雨”中，方路在茶室里阅读哈维尔在狱中写给

妻子的信，猝不及防勾起了少时到感化院探监三哥的回忆。“雨中书。牢中

泪。”46，这时的“雨”在方路笔下无疑是感伤的外化，烘托出作者对三哥遭遇

的心酸与伤感。再者，<今晨雨大不大>描写了母亲离世时的感伤：“母亲以坟

为伴，中秋月再圆，天伦已不再。”47中秋明明是一家人团圆的节日，然而母亲

已不在，团圆再无可能。少了母亲的中秋对方路来说只能是悲伤的，这时一场

湿润的雨“落在九月秋分时节，多几天的中秋节，想来也回不了乡……”48，更

是为作者伤感的内心添上了几分愁绪。作者不直接言明，反而通过“雨”来反

映自己的对亲人的心境和情绪，增强了艺术感染力，给文章增添耐人寻味的效

果。 

 

其次，方路的回乡和离乡也经常笼罩在“雨”里。如<七月乡雨>： “此

刻，听起来，感觉中的雨滴带有些感伤，可能是离乡太久了，出乡浪迹，入住

异城，多年寄居岁月，一场一场落过的雨，不曾那么平和滴过心底，雨水，不

 
44
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，页 169。 

45
 方路，<茶室观雨记>，《单向道》，页 44。 

46
 方路，<茶室观雨记>，《单向道》，页 45。 

47
 方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 165。 

48
 方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 165。 
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会因为遷移的岁月而陌生。”49寂静的夜晚往往是感伤的最佳时刻，尤其是在下

着阴郁小雨的不眠夜，离乡背井的伤感侵袭了方路的心房。此时外在客观的 

“雨” 已经注入了作者本身思乡的情感，进而起到了烘托感伤氛围的作用。再

者，<乡关有雨>最后一段叙述了作者乘搭巴士离开家乡时的情景： “在等最后

一趟长途巴士时，仍有微雨落下，加寒了入深的夜”50。离乡的瞬间仍有低气压

的 “雨”落下，作者不免沉浸在离散的伤感压抑之中。虽然答应了母亲“有时

间会回来”51，但是归期遥远，对母亲和家乡的不舍不言而喻。最后，“有些伤

感。有雨作证。”52说明此时的“雨”起到了“作证”53作者离乡伤感的作用，

于情景交融之下调校出幽深悲伤的意境，感伤昭然若揭。 

 

再者，充满苦难的童年回忆也无可避免地被“雨”笼罩。在<三十九岁的

童年>中，方路以三十九岁的角度重新回望童年回忆。对他来说，童年是 “熟

悉中掺入苦涩的”54，是让人 “微微著凉的画面”55，足以见得其童年是冰冷的、

充满缺憾与苦难的。当方路回忆起儿时不怎么快乐的经历时， “一场细细的雨

落了下来”56。此处酝酿的气氛颇有秦观《浣溪沙》 “无边丝雨细如愁” 的韵

味，散发愁绪的细雨天配上不愉快的回忆，仿佛雨水在为自己儿时的遭遇悲伤

流泪，于无形之中渲染出忧伤氛围的同时也能让读者深切感慨作者身世经历中

的伤感，形成了共鸣效果。 

 

 
49
 方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 24。 

50
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

51
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

52
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

53
 方路，<乡关有雨>，《单向道》，页 43。 

54
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 12。 

55
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 12。 

56
 方路，<三十九岁的童年>，《单向道》，页 17。 
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另外，方路在<七月乡雨>的开头写出了独自回乡的孤独。一开始作者已

经描述了回乡的途中正在下雨，这时的“雨”更倾向于单纯的雨景描述，暂时

没有任何意象作用，因为此时的作者并没有太多感受。直到作者在打电话时被

问“一个人，不寂寞吗？”57，这句话作为开关，勾起了作者心中深处孤独感，

所以作者并未过多回复，只是心酸地说自己“惯了”58。由此刻开始，方路在雨

中深刻地感受到自己独处的寂寞，因为文中明确写出了“我发觉自己一个人，

在路上真实感受到寂寞的侵袭”59。此时外在客观的“雨”已经加入了作者本身

寂寞孤独的情感，进而起到了烘托寂寞氛围的作用。此外，<哀愁>里写到方路

因尿酸病住院，寂寥的病房里无人相陪，此时作者描写了一场“雨”来倾诉内

心感受：“雨仍在滴滴答答落下，病房里照旧一个人，永远的一个人，守着四

方斑驳的墙。”60作者强调了两次“一个人”61，好比强调孤独寂寞的自己。涌

上心头的孤寂配上令人惆怅的雨天，忧伤无庸赘述。 

 

（二） 映衬修辞手法 

 

除了意象，方路也是位善用映衬手法落实感伤效果的作家。“把两种不

同的，特别是相反的观念或事实，贯串或对列起来，两相比较，互为衬托，从

而使语气增强，使意义明显”62即为映衬。散文中映衬的主题同样概括了童年和

亲人。 

 
57
 方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 19。 

58
 方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 19。 

59
 方路，<七月乡雨>，《单向道》，页 19。 

60
 方路，<哀愁>，《单向道》，页 64。 

61
 方路，<哀愁>，《单向道》，页 64。 

62
 黄庆萱，《修辞学》，页 409。 
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例如<游乐场>，作者讲述了带侄儿到游乐场游玩的情景。作者先是对侄

儿的童年表达羡慕之情：“值得欣慰的时侄儿的童年比我幸运，他可以带领长

辈一同漫游游乐场……”63道出侄儿是个幸运的小孩，至少童年是幸福欢乐的，

有能力到游乐场游玩。然后，作者再以自身不幸的童年情境衬托出内心的伤感：

“而我的童年，对游乐场的认知，只是属于篱笆内传出来的热闹音乐和远远看

到旋到半天的半天吊。”64相比起幸运的侄儿，方路的童年是充满苦难的，甚至

可以说是悲惨的，去游乐园对儿时家境贫寒的他来说是一种奢望。在两种全然

相反的童年生活对照下，方路对于童年遗憾的感伤便更加鲜明地表现出来了。 

  

另外，方路在<十一月的雨宴>中描写参加侄儿婚礼的喜悦之事。“弥漫

一片喜气之际，问起侄女才得知母亲下午冒病住进医院。……母亲没有太大的

感伤。她说惯了，这里（医院）像是第二个家。”65从上文可以看出，在这一片

喜气洋洋的氛围中，作者却得知母亲旧病复发住院的坏消息，从而心情有了由

喜到悲的转变。喜气洋溢的婚礼现场、幸福美满的新人，与孤寂冰冷的病房、

独自忍受病痛折磨的母亲相互映衬，在这气氛相违的对比下，是何等让人心酸

感伤母亲的遭遇？以喜衬悲，使悲更悲，在营造出感伤的氛围之余，也给读者

的心灵带来强烈的震撼。 

 

母亲去世后，方路经常想起与母亲有关的回忆，然已物是人非，感伤更

甚。比如<今晨雨大不大>一文，作者想起了母亲在世前的回乡情景 “往年，中

 
63
 方路，<游乐场>，《单向道》，页 121。 

64
 方路，<游乐场>，《单向道》，页 121。 

65
 方路，<十一月的雨宴>，《单向道》，页 153。 
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元节都返乡，三百里路涉风踏雨，也习惯了多雨多风的回乡路，有母亲握着一

块旧布巾站在大门等……”66可见丧母前，无论刮风下雨，作者都不辞劳苦归心

似箭，因为他知道，家里的母亲会拿着毛巾等他，担心他在风雨里感冒。这种

备受关怀的温情时刻，却在丧母后消失得无影无踪： “丧母后，家乡的中元节，

想来仍会热腾腾，伯公埕戏台持续锣鼓响，只惜少了亲人影，少了返乡游子

心。”67。 “人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，中元节一切的热闹还会继

续，然而作者却觉得回乡也无甚意义，毕竟少了人等着他回的家，只会让人觉

得物是人非，触景伤情罢了。作者将丧母前后的反差形成对比，不仅衬托出丧

母前的幸福温情，连丧母后的落寞伤情也衬托得毫不逊色，可谓一石二鸟。此

等对比反差形成了强烈的文学张力，有利于给读者留下深刻的印象。 

 

占据了方路大部分感伤的第二位亲人，非二哥莫属。<到河边>是《Ole 

Cafe 的夜晚》中少有的感伤书写，讲述了二哥在河边上吊自杀的情景。作者先

是描写了二哥上吊的周围环境：“我在拿督公庭前看着失去光泽的墨字，这几

个平平实实的字，出入平安，财源广进，和二哥真实的身世落差何其大，多么

不对称。”68拿督公庭分明是充满着人民美好意愿与希望的地方，而“出入平安，

财源广进”69更是好意头的祝福。然而作者却借这些个美好的事物对照二哥狼狈

不堪的一生，以美衬悲凸显出巨大的反讽，烘托出揪心的伤感氛围，使读者得

 
66
 方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 165。 

67
 方路，<今晨雨大不大>，《单向道》，页 165。 

68
 方路，<到河边>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 13。 

69
 方路，<到河边>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 13。 
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以产生共鸣之情。辛金顺博士评价方路的映衬反讽手法有诗人的笔意，但是这

些手法又常在散文中可见到，不失为其散文的独特风格。70 

 

（三） 写景的运用 

 

所谓写景，是指文学作品中景色与作者的思想感情紧密结合，多用以烘

托气氛和体现作者的思想感情。写景是方路散文中常用的艺术手法，通常是先

写景后抒情，时而直接，时而含蓄。乡景为作品中的主要描写，正如《单向道》

自序中所提：“感觉自己回乡，似乎是返回书写的场合，一花一草，一石一鸟，

都可能入笔”71。作者并非机械地描绘眼前景色，而是尽可能地使景色与情感融

合，借景含蓄表达内心所想，达到所谓的“情景交融”。因此，笔者将在此章

探讨方路笔下的景色描写，包含乡景、雪景、雨景，再进一步品味其中的情感。 

 

首先，乡下的景色是方路笔下的常驻之客。比如<过年>中，作者描写了

回乡过年时沿途看到的景色： “过了居林，往西岭方向驶走，绵长二十公里，

有山起伏，弯河作伴，树林叠成山影，深浅分明。两岸有时掠过小村舍，在午

后沉睡成自己的天地。”72作者描绘了有山有水的小镇风光，塑造一种惬意的情

怀，随后借景抒情： “在这里，我似乎拾回一些失去的感觉，喜悦中有些感

伤。……时光缓缓沿家挨户经过。”73由此能看出作者当时的情绪相当矛盾。值

得喜悦的，是回到了自己熟悉的地方，被浓浓的归属感和熟悉感包围；而让人

 
70
 辛金顺，<地方、记忆与诗意存在——论方路散文中的抒情图景>，页 22。 

71
 方路，<单纯地回乡·自序>，《单向道》，页 vii。 

72
 方路，<过年>，《单向道》，页 118。 

73
 方路，<过年>，《单向道》，页 118。 
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感伤的，是小镇一直在发展变化，渐渐变得和记忆里的不一样了。显然作者在

用小镇美景塑造出唯美平静却略带伤感的气氛后，再由此感慨岁月易逝，物是

人非。 

 

再来就是<十年雪>中的雪景描写。雪景在方路散文中可说是沧海一粟，

可以见得其独特之处。作者在开头描写漫天的雪景：“四周的冷杉已被厚厚的

雪封装起来，一棵棵树，在冬季竟要揹上最冷的雪，最后把针叶形的树冠积成

白色巨伞。远远看去，山，延伸而去的是一片无尽的苍白，无言的荒凉。”74雪

本身就带有冰冷特质，加上一大片的雪景塑造，寒冷荒凉不言自明。随之，作

者又在异国他乡的冰天雪地中不慎遗失了身份证，笔锋一转借着景色有感而发：

“这座雪山，倒似我在雪域的心境，如果此刻和雪一起消融，大概没有人能够

在天地间，清楚找回一个失去身份的旅者。”
75
丢了身份证，作者仿佛失了根的

落叶，无法“重新结合家人和故土”76，心里便“浮起少许的哀凉”77，加上大

雪纷飞的天气，说是雪上加霜也不为过。雪景与情感贴切融合，带出了感伤自

然流露的效果。 

 

“雨”除了是方路的常用意象，也是常用景色。正如钟怡雯所评：“实

际上，雨在方路笔下并非单纯的景，而是情感的外化，即情之所讬，正如王国

维说的‘一切景语皆情语’”78。可知方路将“雨”运用得如鱼得水，就算是以

雨写景也达到了情景交融的境界。举例而言，“雨，落在地窗外，一滴滴落下，

 
74
 方路，<十年雪>，《单向道》，页 69。 

75
 方路，<十年雪>，《单向道》，页 69。 

76
 方路，<十年雪>，《单向道》，页 71。 

77
 方路，<十年雪>，《单向道》，页 71。 

78
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，页 168。 
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接着，在有些阳光的天空，把蓝色对的马来宋谷帽形的屋顶弄出了雨的回音，

把视野也弄得毫无头绪。”79作者在<日头雨>中描写了图书馆外的雨景，表面上

是在描写景色，实则是借景抒发自身的情感：“像那年，回教徒和华裔就如此

引起毫无头绪的冲突，带着悲剧式的宿命，迅速延伸到想象不到的范围。”80。

此处的“冲突”指的是 513 历史悲剧。作者先是描绘易让人伤感的雨景，再层

层递进地带出内心对历史悲剧的感慨，显然此时的“雨”已经夹杂着作者内心

的惆怅，落在屋顶上滴滴答答的声响，宛若李清照《声声慢》“梧桐更兼细雨，

到黄昏点点滴滴”，无疑是增添一份惆怅而已。这种情景交融的手法，有利于

增加文章的层次感，同时能更好地引导读者走进作者内心的感情世界里。 

 

（四） 小结 

 

总而言之，方路散文书写感伤的艺术手法包括了意象和写景、以及映衬

修辞法。作品常用意象为“雨”，作者常以“雨”来外化内心的情感，往往包

含着他对亲人、乡愁以及孤寂的感伤，并以此调校出伤感的意境，让读者能感

到身陷其中的同时体会到文章婉转表达的魅力。不得不说方路对于“雨”的运

用在一定程度上化用了古诗词的意象，可视为一种对传统的延续。另外，方路

运用映衬手法来营造悲伤氛围，常用以喜衬悲的形式形成强烈的反差，使悲伤

情感流露得更加自然。最后，作者的写景手法已达到情景交融的境界。无论是

乡景、雪景、还是雨景，皆为作者借景抒情的工具，在塑造出一幅美丽生动景

色的同时让感伤自然流露。 

 
79
 方路，<日头雨>，《单向道》，页 90。 

80
 方路，<十年雪>，《单向道》，页 90。 
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第四章 主题与风格变化 

 

（一） 图表分析  

 

表（一）：方路散文集主题归纳 

 

表（一）是笔者根据研究范围，将方路散文集里 137 篇散文做出主题归

纳的数据。表（一）显示，方路散文的风格变化可从三部散文集中的主题变化

中探析。笔者将方路散文主题归纳成五大类，分别是感伤、日常生活的感悟、

旅途中的感悟、还有就是对某些人物、事件、作品的评论及看法，以及其他。

根据表（一），不难看出第一部散文集《单向道》已经基本奠定了方路散文的

创作主题范围，接下来的两部散文集主题范围大致离不开笔者分析出的五大类，

可见从整体而言，方路的散文写作没有经历急剧转变，但是若从细微处观察，

例如题材的侧重点，则仍然可看出其变化。 
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据笔者统计，《单向道》无疑是三部中感伤题材最多的散文集，共有 28

篇，可说是奠定了方路散文书写的感伤基调。反观后两部散文集《Ole Cafe 的

夜晚》及《火蛋糕》，感伤为主题的散文不再是主体，甚至呈现大幅度的减少，

仅剩下三两篇。这极大的落差足以证明作者已经意识到感伤的极限，需要走出

感伤开拓出新的风格。 

 

《Ole Cafe 的夜晚》作为第二部散文集，是方路风格转变的重要起点。

方路在<微光的重构·自序>中对收录的散文做出归纳： “其一是在本土进行采

风，和友人涉足半岛多个州属城乡，进行沙龙和文学思考；其二是和友人跨前

一步到异国采集风光，沿着熟悉后的异地，边走边写；其三是专栏式按规定而

写的文章，这是有纪律的栏目，可是却非自由的书写”81。本土及异国采风题材

让方路的散文集倾向于收录 “人文式游记” 。人文式游记也就是将旅途中的

感悟记述下来， “往往依托在作者深刻的思维观照上，吸引读者的是作者如何

在旅途中借题发挥，进行各种人文的精神活动和反省。”82举例而言，<班台的

冥想>、<开往龙坡邦的慢车>、<越南佛.com>、<枫桥午泊>等便属于此类文章，

共计 10 篇。而专栏式文章则较具有学术性，主要书写方路对一些名人和文学作

品的看法和感悟，比如<哈维尔>、<梵谷>、<米兰·昆德拉>、<林水檺>、<陈平>

等，共有 21篇。 

 

第三部散文集《火蛋糕》与第二部风格相似，以日常和旅途感悟为主，

作者于<自序·仿佛在种植一株单瓣花>中有云：“主要书写贴近生活的场景，

 
81
  方路，<微光的重构·自序>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 9。 

82
 郑明俐，《现代散文论类型》，页 235。 
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真实记下我的身影，我的旅途，我的阅读，我的观察和我的心事，一些是面对

令人动容的人物，一些是目睹令人神采的风光，一些是领悟令人开窍的阅

读……”83。唯一的不同在于第三部散文集所收录的日常及旅游书写数量有了大

幅度的提升。对日常生活的感悟书写从第二部仅有的 6 篇上升到了 16 篇；而旅

游感悟书写则增加了 9 篇之多。 数量的增多说明方路后期开始着重于日常与游

记式的书写，并有意将其发展为下一阶段的主要书写风格。 

 

（二） 风格转换 

 

方路散文最明显的风格转换莫过于走出感伤。除去感伤，方路后两部散

文集的作品多了一份随意的日常气息。正如<微光的重构·自序>中所提： “第

一本偏向重，一篇篇叙述望乡，文字凝重，因雨而伤，第二本偏向轻，除了开

始两篇延续旧风，其余多数记录生活光影，笔记式的散文，一字字写出日常起

居和领悟，时在病中，时在途中，时在阅读中，倒呈现出不同微光和书写色泽。

84”从上述引文不难看出作者的风格转变意识，他将两部散文集的创作题材作出

了对比，以点出自己风格及题材的转换，并强调 “笔记式”的随意性。显而易

见散文对他来说不再只是伤逝的文体，而是能记录生活点滴、记录日常感悟、

能作他用的文体。作者对散文的作用有了新的理解，不再沉溺于感伤之中，而

是走出感伤，体现了“从灰暗、感伤，到相对的体会到多情、温暖、和细腻85”

的过程。 

 
83
 方路，<自序·仿佛在种植一株单瓣花>，《火蛋糕》，页 13。 

84
 方路，<微光的重构·自序>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 8。 

85
 方路，<自序·仿佛在种植一株单瓣花>，《火蛋糕》，页 10。 
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首先，风格转换可从篇名设计的变化中发掘。《单向道》的篇名多数被

“雨”占据，比如<七月乡雨>、<乡关有雨>、<茶室观雨记>、<今晨雨大不大>

等等。“雨”在早期对方路来说是感伤意象的代表，所以以“雨”命名的篇名

几乎都与感伤内容有关。其次，负面篇名也占据了一角，如<哀愁>、<受咒之

岛>、<远方的逝者>、<我和我的战争日志>等。反之，具有日常感的篇名可说是

凤毛麟角，仅有<初旅>、<东禅午后>等。除去专栏式文章，《Ole Cafe 的夜晚》

篇名大多是游记或具有日常感的，例如<玉卿喜宴记>、< 迌夜光记>、<午夜东

禅>、<大港一日>等；而<抽签去扫墓>、<时光于我>等伤感的篇名则占少数。

《火蛋糕》的篇名性质与《Ole Cafe 的夜晚》大同小异，<学院之雨>、<阿波罗

旅社>、<柔三城笔记：居銮>大多是游记与日常，唯一的不同在于几乎找不到负

面篇名的存在。显而易见，从因雨而伤的感伤篇名到细腻温暖的日常游记，清

晰地展现出了方路转换风格的心路历程。 

 

记得方路在<午夜东禅>里提到过，自己与一位报馆新来的实习生交谈，

该实习生在不知道方路本人坐在他面前的情况下说道：“我不喜欢方路的文

章……方路的文字给人压迫感，看了想逃”86。这件啼笑皆非的事情变相地反映

出读者对方路文章的读后感，更多的是沉重压迫，被悲伤阴郁笼罩。然而从第

二部散文集开始，方路的散文再也不会给读者过多的沉重悲伤感受，他开始记

录一些喜悦的事情、平淡的日常，从而给读者一种细水长流、轻松的感受。比

如《Ole Cafe 的夜晚》中收录了作者参加友人婚礼的喜事的<玉卿喜宴记>，字

里行间充满了浓浓的喜悦，包含着作者对新人满满的祝福；与《单向道》的<十

 
86 方路，<午夜东禅>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 42。 
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一月的雨宴>全然不同，在参加喜宴的同时还要到医院探望生病的母亲，那种喜

悦中仍然掺杂着陪伴亲人经历生老病死的感伤。同为婚礼书写，两篇文章却给

读者截然不同的感受，可见作者书写风格及题材的鲜明转变。再比如《火蛋糕》

中的<光抵达山背>，作者受邀主持一场诗歌讲座，他写道：“但在这个地方，

却意外收到许多喜悦的事，遇到许多欣悦的人。”87作者叙述了与文友重逢的喜

悦之事，而“喜悦”88二字在《单向道》里几乎是难能可见的，但在后两部散文

集中，作者却写下了许多喜悦的人、喜悦的事，显然作者已经不再沉浸感伤，

而是开始将喜悦之事记录在散文里，开拓一种新方向，试图给读者不一样的感

受。 

 

除了“喜悦”89，“笑声”90在第二部散文集亦有所记录，比如< 迌夜光

记>里，作者叙述了与友人到山上夜游赏月的经历，将同伴们搞怪的举动一一描

写出来： 

 

“大概酒喝多了，同伴们作风也怪诞起来，竟有人建议各摆一款写真，

拍照记录，我给挤出乳沟状，思洁露肚脐，还展示不错的腰，佩莹最放肆也只

肯现脚跟，松清裸背，野性十足，欽斐展健肌，不小心展出腋毛，健汉扮《天

边一朵云》舌舔西瓜状，想入非非，俊辉在同伴七手八脚帮忙下，拍到红色底

裤，宝珠一夜坐姿可以维持一个造型，想来也不简单，同伴为她上演女王的加

冕仪式，把气垫套在头上，摄入数码相机的影像如公测马桶，唤来流连一夜的

 
87
 方路，<光抵达山背>，《火蛋糕》，页 88。 

88
 方路，<光抵达山背>，《火蛋糕》，页 88。 

89
 方路，<光抵达山背>，《火蛋糕》，页 88。 

90
 方路，< 迌夜光记>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 38。 
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笑声。”91 

 

《单向道》里难见作者与友人出游的雅兴，甚至很少记述与友人有关的

趣事，更别提“笑声”92此等欢乐属性的词语。上述引文证明现如今作者能够轻

松自如地将凹造型拍照等不正经的搞怪日常融进散文里，足以证明散文对他来

说可以是随意的、无需拘束的，再也不必受到感伤的束缚。轻松诙谐在他笔下

也能成就另一番趣味，可见方路并非文风单一的作家。 

 

再者，与以往的灰暗感伤不同，方路的散文多了几分幽默风趣。例如上

文提到的<午夜东禅>中，在实习生说出那番不喜欢方路文章的话后，被 “投诉” 

的作者本人只能 “脸转青变白，竟提不起勇气告诉她，方路就坐在面前听他投

诉啊。
93
”接着还有编辑部同事将“平路当成方路”

94
的乌龙，害得方路差点

“昏倒现场”95。作者把这些生活中令人哭笑不得的事情以轻松风趣的笔调写出，

将内容变得趣味盎然，让读者感受到截然不同的风格。 

 

另一方面，《火蛋糕》中的<马大尤利西斯>一辑共包含了 16 篇散文，这

些散文都属于方路网络创作的文字成果，风格较为自由，更贴近生活场景。方

路在脸书96上创建了发表散文的专页，并在那里与读者互动。他认为散文的创作

不应仅限于纸上，网络也是一个很好的交流平台，不失为一种创新。 

 
91
 方路，< 迌夜光记>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 38。 

92
 方路，< 迌夜光记>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 38。 

93
 方路，<午夜东禅>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 42。 

94
 方路，<午夜东禅>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 43。 

95
 方路，<午夜东禅>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 43。 

96
 方路，“方路散文，”脸书，2021 年 5 月 12 日， 

https://www.facebook.com/%E6%96%B9%E8%B7%AF%E6%95%A3%E6%96%87-799300410229347。 
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（三） “雨”的变化 

 

“雨”在《单向道》里是感伤的重要成分，但在《火蛋糕》中，“雨”

的书写和作用都发生了明显的变化，那就是变成了单纯的景色书写，再也不是

感伤的意象和悲伤的衬托。以往作者在以“雨”为感伤衬托的前后都会叙述感

伤的原因，做好铺垫后再以“雨”景为点缀，加深感伤气氛的渲染效果。《Ole 

Cafe 的夜晚》收录的<时光于我>中的 “雨” 意象便是典型的例子： 

 

“午后醒来，弟弟从家乡打来电话，从声音中可听出是处于一种气愤的

情绪，一种想找个空旷地狠狠呐喊的音波。弟弟说，父亲在家板了脸色看，心

里十分难受，以为赋闲在家不出外谋事，不知道自己在调理体内病状。……不

久，听到窗外屋瓦传来敲打的回音，滴滴落落，是一场急缓不定的午后雨。”97 

 

作者先是道出感伤的缘由，其中包括弟弟控诉与父亲的矛盾以及担心弟

弟的身体健康，铺陈后以一场及时的“午后雨”98来衬托惆怅的心情，浑然天成

地带出内心感伤。 

 

相较之下，《火蛋糕》收录的散文不再保持因雨而伤的特色，而是把雨

写作最普通的景色，甚至完全与亲人、乡愁、童年等此前频频出现的主题无关。

举例而言，作者在<火蛋糕·吃点心>中写道：“茶室外，雨未停，充满湿意，

 
97
 方路，<时光于我>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 22。 

98
 方路，<时光于我>，《Ole Cafe 的夜晚》，页 22。 
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有山寨的感觉，仿佛外头挂了客栈的牌匾，在雨中摇晃，这样，我和友人便是

带剑的江湖侠客了。”99作者在吃点心时见证了日常生活中再平常不过的一场雨。

这场雨不再像以往那般只为感伤而下，而是一场普通的雨，作者还天马行空地

把自己和友人在想象成“江湖侠客”，带出一丝潇洒轻松的气息。 

 

类似的例子还有很多，比如<时光雨滴·三>中描写的茨厂街雨景：“雨

已经急促而落，很快稠密起来，滴出了屋瓦的声音。我就在街角转弯处，面向

倾斜的戏台式的旧邮局，看雨和风落成一个交叉的构图。雨一直把潮湿的水，

弄进长廊，借风而行，穿走廊间。”100可以看出作者更倾向于形容他看到的的

“雨”是什么样的，把“雨”当成平平无奇的景色进行书写，前后再无任何感

伤源头的叙述。显而易见方路对“雨”的书写已经到了运用自如的地步，就算

不与感伤挂钩也别有一番韵味。 

 

（四） 小结 

 

总而言之，纵观三部散文集的篇名设计与内容可得知方路的书写风格与

题材侧重点有了明显的变化。第二部与第三部散文集虽有继承些许的感伤基调，

但更多的是收录人文式游记和专栏文章，而人文式游记和日常生活书写增多的

现象可推断出方路日后将完善“笔记式散文”的基本风格。第二大的风格改变

莫过于走出感伤。方路是一位有转变意识的作家，在自序中提到不少感伤的极

限，并提出走出感伤的重要性。将一些喜悦的、搞怪的、幽默风趣的事做出记
 

99
 方路，<火蛋糕·吃点心>，《火蛋糕》，页 24。 

100
 方路，<时光雨滴·三>，《火蛋糕》，页 44。 
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述已证明作者成功走出了感伤，给读者带来焕然一新的轻松氛围。此外，早期

散文里的“雨”几乎都用作感伤的意象与衬托，鲜少成为景色，所以“雨”的

作用变化不失为其中一种风格转变特征。 
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第五章 结语 

 

提到方路，大众不外乎地想到的是诗人，毕竟出版的作品以诗集居多。

笔者之所以关注散文，是因初次接触方路散文时便能明显感受到鲜明的感伤特

色，带来了一定程度的震撼。在马华文坛中，诗存在感伤抒情是常见的，而散

文一味沉浸于感伤是极其罕见的。比起同辈作家，例如傅承得、陈强华、吕育

陶，方路独树一帜的点在于创作主轴的选择，作品多以抒发小我之情为主轴，

与其他同辈作家背道而驰。虽然他在现实生活中是一名高级记者，按理来说记

者接触到政治、社会的机会比常人要多，可是职业并没有影响方路的创作选题。

他的文章没有以批判现实社会、进行历史反省为主，反而专注个人情怀、沉浸

在自身的生命历程中，以感伤的基调走出了与众不同的风格，可以见得文学对

方路来说是另一层的精神世界，昭示着生活与职业之间的分水岭。 

 

内容方面，笔者以感伤基调为视角诠释了方路的散文。笔者尝试以散文

理论来分析方路的散文创作，发现散文的结构与类型理论都得到了证实。举例

而言，笔者将感伤主题做出归纳后，发现作者的感伤来源不外乎亲人、乡愁、

童年这三大板块，可见其创作离不开生活轨迹和现实经历，而且鲜少出现抽象

事物的书写，恰恰印证了郑明俐提出的散文理论：散文是与生命历程有关的文

类。 

 

经笔者统计，亲人是篇幅最多的感伤主题，书写泉源大多来自于母亲，

不难看出血亲是容易牵动作者心弦的人物，不断给作者内心带来更多的感触。
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此外，笔者发现方路的乡愁与童年书写有着明显的共同点，那就是常以回望的

姿态来叙述。时光流逝再度回首，看似也无风雨也无晴，实则更能够不经意流

露出平淡中的感伤，明明往事只能回味，却抹不去刻在记忆中的痕迹，让感伤

更上一层楼。 

 

艺术手法与修辞方面，笔者总结方路是位擅用意象去营造感伤氛围的作

家，而“雨”是使用频率最高的意象。“雨”对方路来说是能够折射隐喻情感

的外在物，运用在感伤书写之中能起到烘托氛围的作用。笔者发现方路在“雨”

的运用上与古诗词有一定程度的类似之处，可视为诗人的习性流露，也可视作

传统艺术手法的延续。再者，映衬对方路而言是实现感伤落差的必要修辞，以

美衬悲、以喜衬悲都是方路的惯用手法。再者，笔者发现方路是位注重情景交

融的作家。写景可以是散文的点缀，但方路绝不满足于表面上的景色书写，于

他而言景色是情感的容器，借景抒情才能将景色的作用发挥得淋漓尽致。 

 

此外，由于发表年代较早，笔者发觉前人对方路散文的研究都集中在首

部散文集《单向道》中，其余两部出版于 2010 年代的散文集却鲜少提及。笔者

由此得到了启发，结合三部散文集可以发现新的研究方向，即以题材侧重点和

艺术手法之转变为视角，探究作家的整体风格变化。整体而言，方路的散文风

格虽没有经历急剧的变化，但是题材的侧重点却有所改变，从相对灰暗感伤的

“人情小品”到轻松日常的“人文式游记”，题材侧重点在变化的同时风格也

潜移默化地有所改变。 
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写作意象方面，“雨”的用法变化是最为明显的，不难发现方路这只

“沉浸在雨水或泪水里的鱼”101成功跳出了悲伤的“雨”景。若以诗六义赋比

兴来比喻方路写“雨”的手法变化，可谓是从“兴”手法变成了“赋”手法。

易言之，方路早期的文章喜欢借助“雨”渲染悲伤氛围，为所咏的感伤内容作

铺垫，正是“兴者，先言他物以引起所咏之辞”；而后期对“雨”的描写更倾

向于“赋”手法，即“敷陈其事而直言之者也”，直接铺陈叙述，“雨”不再

是为感伤而铺垫，而是最直白的景色陈述。“雨”在方路笔下经历了启发性意

象到描述主题的蜕变，显然除了题材变化，方路在艺术手法上亦有所突破，于

现代散文之中融入了中国传统诗学的创作手法。 

 

另外，笔者也发掘了方路写作风格的独特之处。风格是体现作家个人写

作惯性的中心框架，也可理解为自成一派的文章魅力展示工具。虽然散文中的

感伤模式已算得上奇特，但更值得探究的是方路独有的“哀而不伤，言而不尽”

感伤特性。比起完整直白地叙述感伤与苦难，作者更倾向于若隐若现的留白，

给读者留下想象悲伤的空间，让他们自行品味，从而产生情感上的呼应。再者，

方路常以适度的抽离方式去描绘感伤。比如在描写乡愁及童年感伤时，作者常

以第三者的姿态去回望，平静地叙述着以往生活所遭遇的不快与苦难，仿佛经

历这些的都不是他本人，尝试做到与过去和解、告别、释然。正因如此，他的

文章才能达到“哀而不伤”的境界，巧妙地避开了抒发小我之情时“为赋新词

强说愁”的短板。 

 

 
101
 钟怡雯，<沉浸在雨水或泪水里的鱼——感伤主义者方路>，页 167。 
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除此之外，风格转换对一位作家来说是需要正视和突破的问题。感伤自

然有感伤的极限所在，风格一层不变难免会有黔驴技穷的一天。所幸方路是位

具有转变意识的作家，他没有选择原地踏步，而是尝试开拓新的方向让人耳目

一新。从他身上可以看出一个作家的反省途径，不断地突破自我，提醒自己：

在某个时期，该有不同的创作意识，固步自封并不可取。依笔者来看，走出感

伤意味着勇于突破，对方路来说是百利而无一害的，不但能够升华自我对创作

的追求，还能满足不同的读者期待。读者个人取向不同，接受程度也有所不同，

例如有的读者喜欢抒情感伤的文风；而有的读却喜好豁然开朗的文风。如果方

路能够驾驭多种风格，在追求写作更上一层楼之余也能满足各类读者期待。 

 

三部散文集展现了方路第一阶段的创作面貌与成就，而第一阶段恰好跨

越了三十年。三十年，对一个作家的写作生涯来说算得上漫长，而方路用了三

十年来探索散文的真谛与风格转换之奥妙，速度算得上缓慢，却体现了作家不

断探索自我的心境的过程。方路于《方路散文选 I》后记<时间的蓝皮书>中提

出：“一个人生，最多也只能累积多一次三十年的书写阶段，不可能拥有第三

次三十年的书写生涯，因此，进入第二个三十年大概会探索新的书写方向，未

知的领域，可能属于另一种散文实验的期许。”102作为读者，笔者不禁期待方

路下一个三十年的散文成果。毕竟方路涉及了各文类的创作，无论是诗歌、散

文、微型小说，或是奈米小说，皆取得了可圈可点的成绩。是以，笔者期待他

能够做出别出心裁的创新，散文除去环绕写实，也能融入其他文类的特点。比

 
102
 方路，<后记：时间的蓝皮书>，《方路散文选 I（1987-2017）》，（八打灵再也：阿里路路

出版社，2019），页 348。 
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如其奈米小说“文字含义与故事截然不同”103的新颖的点子，说不定融入散文

后又能呈现焕然一新的面貌。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103
 郑宇航，<方路<菩提树>、<兰若寺>、<断掌女>的二元对立之瓦解与解读>，《奈米小说集：

忧伤牛》，（八打灵再也：阿里路路出版社，2020），页 270。 
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附录 

（一） 主题归纳 

 

1. 表（二）：亲人主题归纳 

《单向道》 

题目 内容 描写对象 

三十九岁的

童年 

作者以三十九岁的角度回望了自己说不上快

乐的童年，这些回忆中夹杂着儿时亲人生活

困苦的苍凉状态。 

母亲+弟弟 

七月乡雨 作者回乡过中元节，回想儿时与家人过中元

节的场景，然已物是人非。 

母亲+四哥 

乡关有雨 作者叙述了回乡的经历，了解了家人近来的

状况。得知二哥戒毒失败，作者为此感到痛

心。此外，作者也叙述了离开时对母亲与家

乡的不舍。 

父亲+母亲+二哥 

茶室观雨记 作者被雨困在茶室中，蓦然想起少时到感化

院探望三哥的经历。 

三哥 

记忆的请柬 作者以回忆的方式阐述了了幼时经历，想起

母亲说过的外婆和舅舅被枪毙的故事。他想

起父亲带年幼的自己到烟馆的经历，并为染

上烟瘾的父亲感到悲哀。 

外婆+舅舅+哥哥

+父亲 
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遍地时间 作者在池塘边想起一个人在城市谋职的弟

弟。弟弟身体不好，在城市的生活很辛苦，

作者带着与弟弟在城市打拼的回忆陷入了感

伤之中。 

弟弟 

第二月台 作者在车站送四哥离开，阐述了一些四哥的

生活状况。想到自己长大后都忙着各奔东

西，兄弟相聚的时间少之又少，作者为此忧

伤，更多的是感到可惜。 

四哥 

过年 作者叙述回乡过年的情景，见母亲因病痛又

苍老许多，内心一阵哀凉，然而自己能做的

只有为母亲祈福。 

母亲 

二哥 此篇集中地讲述了二哥的事迹，记述了二哥

戒毒失败，瘦骨如柴，作者对二哥的遭遇感

到痛心。 

二哥 

十一月的雨

宴 

作者回乡参加侄儿喜宴的当儿得知母亲住院

了，转而到医院陪伴母亲，热闹的喜宴与冰

冷的病房气氛形成强烈对比。 

母亲 

夜已深夜已

浅 

作者在凌晨看球的时候忽然想起自己经历过

的两场丧礼，母亲与二哥先后离世，再加上

自己的积蓄已见底，凉凉的夜风成了感伤的

衬托。 

母亲+二哥 
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今晨雨大不

大 

作者给弟弟打电话了解家里近况，无奈睹物

思人，想起母亲的离世，心中不由想起母亲

在世时待他种种的好，感伤就此涌上心头。 

母亲+弟弟 

《Ole Cafe 的夜晚》 

到河边 作者得知二哥上吊自杀的消息，赶回家办丧

礼。作者再次叙述了二哥的生平事迹，为想

不开的二哥感到惋惜，一时感伤更甚。 

二哥 

时光于我 作者与家人到庙里去为母亲问魂，借此表达

对母亲的思念与关心。再者，作者提到了因

身体不好难以觅职的弟弟回家休养，却被父

亲唠叨的事，作者对此感到无奈，只能劝慰

弟弟。 

 

母亲+弟弟 

抽签去扫墓 清明节到了，作者与家人去扫墓，见到母亲

的墓触景生情，不禁想象着母亲在那边过得

好不好。二哥没有入土为安，而是选择了火

化，作者到骨灰堂为他上香，表达思念。 

母亲+二哥 

《火蛋糕》 

蓝背脊 作者叙述了少时与母亲在山里劳作的时光，

表明不识一字母亲对自己的创作影响很大，

是他的创作源泉。 

母亲 
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2. 表（三）：乡愁主题归纳 

《单向道》 

题目 原文 备注 

七月乡雨 作者提到了了离乡岁月，独在异乡为异客的

雨滴往往带着感伤。 

 

乡关有雨 母亲在送作者搭车离乡时表达了深深的不

舍，作者也为此感到难过，离乡路上似乎被

感伤笼罩了。 

 

茶室观雨记 作者在经过巴士站时，想起自己经常在这个

车站与母亲告别，母亲失落的眼神至今深刻

在他的脑海中，透露出作者对离乡的不舍。 

 

来自围城的

报导 

作者得知侄女要到云顶去打工，想起自己也

是在这个年纪告别亲人家乡到外地去打工。

那是他第一次离乡，作者记得当时的车站是

什么样子，橄榄树的落叶，仿佛代他诉说着

离乡的落寞与不舍。 

 

凌晨五时雪

邦机场送迦

俪赴澳 

作者在机场送别友人远赴澳洲，看着友人母

亲对女儿不舍的画面，作者不禁有些感同身

受，想起自己也曾经历过与亲人分开远赴他

乡的失落感。 
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3. 表（四）：童年苦难主题归纳 

《单向道》 

题目 原文 备注 

三十九岁的

童年 

作者以三十九岁的角度回望了自己说不上快

乐的童年，这些回忆中夹杂着儿时亲人生活

困苦的苍凉状态。儿时拾荒、饥饿的感受都

成了作者笔下的一道回忆风景线。 

 

游乐场 作者讲述了带侄儿到游乐场游玩的情景。看

着侄儿欢快地玩耍，作者不禁想起游乐场对

儿时的自己来说是一种奢望，并对侄儿能够

拥有幸福的童年有所感慨。 

 

今晨雨大不

大 

作者提及母亲去世后自己对回乡心态的转

变。母亲离开后他仿佛失去了重心，就连回

乡也觉得可有可无，可以见得母亲是他乡愁

的源泉。 

 

《火蛋糕》 

在途中 作者随友人到山村探望阿嬷。道别时，作者

写出了阿嬷不愿回头看孩子们离去的场景，

或许内心也感受到了阿嬷的不舍，同时也感

到友人离乡的不舍。 
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《火蛋糕》 

我和 Jennifer

困在饥饿电

梯 

作者对《饥饿游戏》电影有感而发，表示自

己的成长历程与《饥饿游戏》相似，饥饿永

远是作者童年抹不去的记忆。 
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（二） 艺术手法和修辞归纳 

1. 表（五）：“雨”意象艺术手法归纳 

题目 原文 意象 备注 

单向道 继续上路，算是雨夜了，寂寞的情

绪如车窗外水珠的湿度。 

寂寞  

七月乡雨 此刻，听起来，感觉中的雨滴带有

些感伤，可能是离乡太久了，出乡

浪迹，入住异城，多年寄居岁月，

一场一场落过的雨，不曾那么平和

滴过心底，雨水，不会因为遷移的

岁月而陌生。 

乡愁  

乡关有雨 午夜，在等最后一趟长途巴士时，

仍有微雨落下，加深了夜的寒意。

母亲在门口送我时说：“这次回

去，大概要等到新年才回来了

吧。”“有时间会回来。”我回答

的时候，仍是好多年前第一次离乡

的感觉，有些伤感。有雨作证。 

乡愁  

茶室观雨记 雨中书。牢中泪。……我没坐牢的

阅历，可是少年时就有探监经验。

那时，跟着家人到木寇山感化院探

亲人  
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望三哥。三哥坐在小铁窗内，沉默

的时间多过说话，只感到探监的时

间好短好短，根本未及酝酿谈话的

气氛。……我从书中探监的思绪中

回过神。雨仍未停。 

哀愁 因疼旷工，在病房里养痛，接到友

人拨电问候，弄醒我时，雨仍在滴

滴答答落下，病房里照旧一个人，

永远的一个人，守着四方斑驳的

墙。 

孤独+病痛  

日头雨 雨，落在地窗外，一滴滴落下，接

着，在有些阳光的天空，把蓝色对

的马来宋谷帽形的屋顶弄出了雨的

回音，把视野也弄得毫无头绪。像

那年，回教徒和华裔就如此引起毫

无头绪的冲突，带着悲剧式的宿

命，迅速延伸到想象不到的范围。 

历史悲剧  

今晨雨大不

大 

雨，落在九月秋分时节，多几天的

中秋节，想来也回不了乡……况

且，母亲以坟为伴，中秋月再圆，

天伦已不再。 

亲人  

三十九岁的 想叫喊父亲时，一场细细的雨落了 童年  
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童年 下来，我和侄儿躲在骑楼下，待雨

停歇时，巷口的父亲和脚车已不知

所踪，父亲有父亲拾荒的路线。 

时光于我 昔友问我回乡有事要办吗，我说，

母亲往生三年，回来看看。雨，不

浓，疏疏沾在父亲，我和旧友逐渐

光落头颅上，凉凉的。 

亲人  

 

2. 表（六）：映衬修辞归纳 

题目 原文 对比 备注 

七月乡雨 我一个人，站着看戏，有字幕封

看，津津有味，可惜爱看野台戏的

母亲因病在身，不能一起挤在人潮

中。小时候在乡下看酬神戏时，天

未暗，帮母亲抬木椅到戏台前霸

位，母亲忙着看戏…… 

一 个 人 对

比 小 时 候

和 母 亲 一

起看戏 

 

 

游乐场 值得欣慰的时侄儿的童年比我幸

运，他可以带领长辈一同游游乐

场，而我的童年，对游乐场的认

知，只是属于篱笆内传出来的热闹

音乐和远远看到旋到半天的半天

吊。 

侄 儿 的 童

年 对 比 自

己的童年 
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十一月的雨

宴 

弥漫一片喜气之际（侄儿结婚），

问起侄女才得知母亲下午冒病住进

医院。……母亲没有太大的感伤。

她说惯了，这里（医院）像是第二

个家。 

喜 气 热 闹

结 婚 对 比

死 气 沉 沉

孤 寂 的 病

房 

 

今晨雨大不

大 

往年，中元节都返乡，三百里路涉

风踏雨，也习惯了多雨多风的回乡

路，有母亲握着一块旧布巾站在大

门等……丧母后，家乡的中元节，

想来仍会热腾腾，伯公埕戏台持续

锣鼓响，只惜少了亲人影，少了返

乡游子心。 

丧 母 前 后

返 乡 心 态

的对比 

 

到河边 我在拿督公庭前看着失去光泽的墨

子，这几个平平实实的字，出入平

安，财源广进，和二哥真实的身世

落差何其大，多么不对称。 

美 好 的 祝

福 对 比 二

哥 悲 惨 的

遭遇 

 

抽签去扫墓 两年前，母亲初葬这座光秃的坟

地，还在担心这里会十分孤单，可

是这次上山清明，发现到新墓迅速

蔓延，像长在沼泽地的水草不断攀

升，看来母亲不孤单，只是我自己

仍持续的落寂。 

热 闹 的 墓

群 对 比 孤

独 的 自

己 ， 阴 阳

相 隔 的 感

伤 
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蓝背脊 这段日子已成为我记忆的重量，母

亲已离我而去，这山，仍在原地放

逐成我的潜逃，现在，这山感受到

想念的重量，每次回乡，为了祭拜

母亲，母亲在山脚下的义山静静安

息，而我上山，不再肩扛豆蔻，而

是为了上香，远远的山，蓝色背

脊，母亲的一个坟头。 

以 前 上 山

对 比 现 在

上山 

 

 

3. 表（七）：写景/情景交融艺术手法 

题目 原文 写景 情感 

单向道 黄花背风落下，催同学站在树下列

出早晨毕业的队伍，怀德堂外的阿

勃勒树已是黄花洒地的季节了。同

学列队在礼堂站出生平良朋不能相

忘的样子，真的有些同学哭了起

来，过个唱起，立正，骊歌奏出一

些泪光，礼堂外的扶桑花也开出了

告别的艳花。 

花 对毕业的不

舍 

哀愁 我在这棵弯向街道的相思树下，看

着山谷和一颗长满白花花的缅栀等

雨停下……。像那年在倾斜街道看

相思树 哀愁 
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着受伐的相思树，失去花，叶，枝

干，落下满树怨容，而人生，是否

也得感受一辈子哀愁。 

十年雪 四周的冷杉已被厚厚的雪封装起

来，一棵棵树，在冬季竟要揹上最

冷的雪，最后把针叶形的树冠积成

白色巨伞。远远看去，山，延伸而

去的是一片无尽的苍白，无言的荒

凉。这座雪山，倒似我在雪域的心

境，如果此刻和雪一起消融，大概

没有人能够在天地间，清楚找回一

个失去身份的旅者。 

雪景 失根的失落

之感 

过年 过了居林，往西岭方向驶走，绵长

二十公里，有山起伏，弯河作伴，

树林叠成山影，深浅分明。两岸有

时掠过小村舍，在午后沉睡成自己

的天地。在这里，我似乎拾回一些

失 去 的 感 觉 ， 喜 悦 中 有 些 感

伤。……时光缓缓沿家挨户经过。 

小镇风光 物是人非的

感慨 

到河边 我没有睡意，在厅里瞻仰二哥的遗

容，安详地合着眼，不像上吊的亡

者。白布绕了棺木，灵前烛舌两

丧礼 悲伤 



 56 

瓣，白饭三碗。附近的菩提树下浓

浓黑暗中，有几头狗拖着长长的嗥

声，生生尖锐，仿佛摇叫醒最早的

黎明。 
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（三） 散文主题归纳列表 

1. 表（八）：散文主题归纳列表 

 

主题 散文 

感伤 《单向道》 

1. 单向道 

2. 三十九岁的童年 

3. 七月乡雨 

4. 乡关有雨 

5. 茶室观雨记 

6. 记忆的请柬 

7. 哀愁 

8. 十年雪 

9. 初旅 

10. 揹雨山丘 

11. 日头雨 

12. 合岸 

13. 受咒之岛 

14. 归零的方向 

15. 第二月台 

16. 十七区 
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17. 过年 

18. 游乐场 

19. 远方的逝者 

20. 我和我的战争日志 

21. 来自围城的报导 

22. 凌晨五时雪邦机场送迦俪赴澳 

23. 二哥 

24. 十一月的雨宴 

25. 夏夜冬至 

26. 夜已深夜已浅 

27. 今晨雨大不大 

28. 遍地时间 

 

《Ole Cafe 的夜晚》 

1. 到河边 

2. 时光于我 

3. 抽签去扫墓 

 

《火蛋糕》 

1. 我和 Jennifer 困在饥饿电梯 

2. 蓝背脊 

日常生活+友人+回忆+感 《单向道》 
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悟 1. 羊水的河口 

2. 时光中的一些淡景 

3. 论天亮及 Susan Sontang 的想法 

4. 东禅午后 

5. 十七区·雅典·茉莉花 

6. 娟凌晨三时买三十朵白菊花 

 

《Ole Cafe 的夜晚》 

1. 玉卿喜宴记 

2. Ole Cafe 的夜晚 

3. 鹰阁医院 

4. 马安药房 

5. 安顺雨滴 

6. 午夜一念 

 

《火蛋糕》 

1. 火蛋糕 

2. 春花庙笔 

3. 时光雨滴 

4. 新莊致 C 

5. 家的隐喻 

6. 球馆的旅人 
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7. 我和蛇鼠一起写作 

8. 阿波罗旅店 

9. 马大尤利西斯 

10. 论雨树 

11. 凤凰木 

12. 散步记 

13. 邮政局 

14. 萤火虫 

15. 香火正浓 

16. 灯起不灭 

旅游+感悟 《单向道》 

1. 直涼初旅 

2. 新山于我 

 

《Ole Cafe 的夜晚》 

1. 迌夜光记 

2. 午夜东禅 

3. 萤河一梦 

4. 抒情的旅者 

5. 班台的冥想 

6. 大港一日 

7. 开往龙坡邦的慢车 
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8. 越南佛.com 

9. 凤凰的诗篇 

10. 枫桥午泊 

 

《火蛋糕》 

1. 时光公路 

2. 在途中 

3. 班茶·李有成·河 

4. 班茶·李有成·河 

5. 金宝·李有成·雨 

6. 华玲·商晚筠·山 

7. 鳝鱼·九王爷·雨 

8. 寮国恐龙 

9. 光抵达山背 

10. 武来岸的风 

11. 士毛月的雨 

12. 金宝的雨势 

13. Sungai Ular 和一座海 

14. 双溪大年和傌莫得一天时光 

15. 丹绒士拔和蚶 

16. 柔三城笔记·居銮 

17. 柔三城笔记·峇株巴辖 
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18. 柔三城笔记·麻坡 

19. 岛水起落 

对人物/事物/名人/作品

的评论+看法 

《单向道》 

1. 春天（张玮栩） 

2. 珠江啤酒臧棣诗（臧棣） 

3. 私人笔记 

 

《Ole Cafe 的夜晚》 

1. 有关黄锦树的报导 

2. 哈维尔 

3. Imre Kertesz（因热·克尔斯特） 

4. 梵谷 

5. 米兰·昆德拉 

6. 保罗·策兰之一 

7. 保罗·策兰之二 

8. 莫言 

9. 西西 

10. 马奎斯 

11. 七等生 

12. 林水豪 

13. 陈平 

14. 张少宽之一 
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15. 张少宽之二 

16. 何时天亮（方娥真和吕秀莲） 

17. 寂寞的人坐着看花（郑愁予） 

18. 十三夜（樋口一叶） 

19. 水问（简媜） 

20. 中国先锋诗歌档案 

21. 钟阿城 

 

《火蛋糕》 

1. 班茶·李有成·河 

2. 金宝·李有成·雨 

3. 华玲·商晚筠·山 

4. 学院之雨（杨牧和布勒东） 

5. 我和 Jennifer 困在饥饿电梯（电影《饥饿游

戏》） 

6. 论电影 

7. 南非的原味原汁小说——记 2003 年诺比尔文学

奖得主柯慈 

8. 马来风光和瑞典鲱鱼——记 2011 年诺比尔文学

奖得主特兰斯罗默红 

9. 红萝卜和红高粱园主——记 2012 年诺比尔文学

奖得主莫言 
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10. 摇晃在诗和歌之间的鞑韆——记 2016 年诺比尔

文学奖得主卜狄伦 

11. 英式寿司料理师——记 2017 年诺比尔文学奖得

主石黑一雄 

12. 把战火含在唇边——记美国小说家苏珊·桑塔

格 

13. 法国的镜中禅者——纪念摄影大师 Henri 

Cartier-Bresson 

14. 云端诗人周梦蝶 

15. 意大利有刺玫瑰——纪念安伯托·艾可 

16. 方北方的斜影 

17. 陈雪風的斜影 

18. 吴岸的斜影 

 

 

其他 《单向道》 

1. 论写作心得及 Margarnet Atwood 的演绎 

 

《火蛋糕》 

1. 水塔启示录（对写作的感悟） 

2. 小镇初恋 

 


