

拉曼大学

中华研究院

中文系

城市狭缝中寻觅“诗性空间” ——探索西西对自然的想像与书写

科目编号：ULSZ 3068

学生姓名：邹慧芳

学位名称：文学士（荣誉）学位

指导老师：贺淑芳 师

呈交日期：2012年4月6日

本论文为获取文学士荣誉学位（中文）的部分条件

目次

题目	i
宣誓	ii
摘要	iii
致谢	iv
前言：缘起与承续	1-7
第一章 西西的自然空间书写	8-9
第一节 城市中的自然空间	9-12
第二节 想像、隐喻意象与自然诗性	12-14
第三节 童真、快乐的自然创作	14-16
第二章 狭窄城市空间里的自然密码	17-18
第一节 自然界景物与城市造物的融合	19-21
第二节 〈雪发〉的自然意象	21-22
一、动物群：鹿、壁虎	22-23
二、植物群：杜鹃花、节果决明、鱼木	23-25

三、 自然的光与色·····	25-26
四、 非生物：毽子、玻璃弹子·····	26-27
五、 城市建筑：课室、喷水池、塔楼·····	28-30
第三节 诗句文字的隐喻性意象 ·····	30
一、 山、水、人、物·····	31-33
二、 绿草、王·····	33-34
第三章 诗文兼容的自然世界·····	35-36
第一节 诗与文自然互通之趣 ·····	36-38
第二节 诗一般的自然赞叹：诗意空间 ·····	38-39
一、 木箱的奥秘空间·····	39-40
二、 布的雕塑·····	40-42
三、 布袋与烟囱·····	42-43
四、 双叠床的神话·····	43-44
五、 贝壳灯下的窗橱角落·····	44-45
六、 草地的浩瀚感·····	45-46

第三节 城市空间中的自然想像：诗性空间·····	46
一、 蕴含自然的广场 ·····	47-48
二、 对岸空间里的省思 ·····	49-51
第四章 自然空间书写与香港本土 ·····	52
第一节 本土性与文化、空间、日常性之说 ·····	52-54
第二节 香港城市的诗性空间与本土认同 ·····	54-56
结论 ·····	57-58
参考书目 ·····	59-62
附录（图表） ·····	63-65

图表

图表

页码

图（1）〈山水人物〉63

图（2）〈绿草丛中一斑斓老虎〉64

表

表（1）西西文学著作65

城市狭缝中寻觅“诗性空间”
——探索西西对自然的想像与书写

宣誓

谨此宣誓：此论文由本人独立完成，凡论文中引用资料或参考他人著作，无论是书面文字、电子资讯或口述材料，皆已于注释中具体注明出处，并详列相关的参考书目。

签名：

学号：09AAB05804

日期：

摘要

作为20世纪八九十年代香港文学创作的佼佼者之一，西西以其作品，尤其是小说创作中百变无穷的特点为名。然而，不变的是，无论在早期小说、散文、诗歌，或是近年来推出的志传创作，西西皆以活泼、童趣的手法，于字里行间透露出对于自然世界的赞叹及环保的关怀意识，显现了其独有的自然空间书写风格，是值得研究的面向之一。不过，现今没有多少学者针对西西书写城市中自然、诗性的空间进行研究，故此，要探讨西西创作有关这方面的内涵颇有难度，须参考西方学者的理论加以分析。

本文将运用法国著名思想家巴舍拉《空间诗学》中关于自然与微小空间的理论，人文师承大师段义孚叙述地方、人类、空间的地方学理论，加上其它学者的相关论点，以西西早期的短篇小说与诗歌为例，先点出西西自然空间书写的定义与特点，如描写西西诗文中隐喻意象和自然诗性的联系，然后探讨城市空间里的自然密码，再从想像和实在的城市空间里，寻找充满隐喻自然的诗性空间与诗意空间，进而探讨西西透过在香港城市狭缝中想像自然的诗性空间，表现自身对于香港本土性的认同。本文的研究成果冀能帮助文学研究者开拓对于自然、诗性空间书写的探究世界，亦让更多学者发掘出西西创作中的其他书写层面，进一步丰富关于其作品内涵的研究。

关键词：城市空间、自然空间、自然意象、诗性空间、诗意空间、想像。

致谢

时钟嘀嗒响，光阴不待人。在时间紧迫的催促下，论文内容从各个相关学者观点的汇集，来到展开论述的“难熬”阶段，再至发挥诗性的“想像”过程，一点一点地积累起来，终于顺利“诞生”了。

首先，我欲感谢论文指导老师，贺淑芳所给予的点教。感谢您乐意商借论文所需的重要参考书籍，好让我把论文撰写得更丰富、充实。此外，感谢您查阅论文初稿时，对于论述文句中选词用字的细心，点出我应该补充或改善的地方，使我学习到如何以恰当、明确的文字来表达论点的小窍门。我亦要感谢您提供我有力的评语和意见，给我的论文带来开拓性与启发。

再者，我感谢同住的二姐，在我撰写论文的包容与礼让。感谢您腾出自己大部分使用电脑的时间，让我可以长时间对着电脑不停地打着所要论述的文字，使我拥有相当充足的时间与空间把论文顺利地完成。同时，我感谢远在吉隆坡的家人不时拨电过来的关心与慰问，给予我莫大的精神支持。

我还要把谢意献给身边的朋友们。每每从朋友那儿获悉几位同学已完成大部分论文撰写时，这些“消息”都起着推动的效用，“鞭策”我加快自己完成论文的进度。另外，感谢同为贺老师门下的指导论文同学在面子书上的“加油”留言，以及其他朋友的鼓励，提醒我全力以赴，做到最好。论文的完成不仅是学士的毕业，而是掀开人生崭新的另一页，各位同届的朋友们，一起为美好的前景打拼吧。

前言：缘起与承续

香港著名百变作家——西西喜欢自由自在地创作，不愿意受到文字的束缚与局限。¹她总是尝试创新、特别的写法，推出一部部变化瑰奇的著作，正如郑树森所评：

西西始终坚守前卫第一线，从传统现实主义的临摹写真，到后设小说的戮破幻象；自魔幻现实主义的虚实杂陈，至历史神话的重新诠释，创作经验性强、变化瑰奇。²

郑树森认为西西近三十年的小说创作一直有变化瑰奇的显着特色，这点强调了西西求变求新，经常改变写作技巧的独有风格。

西西作品正如其笔名那般活泼多变，可以从轻松、自然的空阔视角来进行深入的分析。对西西而言，“西”不过是一幅图画，或是一个象形文字，带有一个穿裙的女孩子双脚站在地上一个四方格子里的涵义，是再普通不过的笔名了。³然而，这个看似简单的笔名却带领着西西不断地变换创作模式，就如跳格子的女孩子那样快乐地从一种表现手法跳跃到另一种表现手法，尽显俏皮但不失童趣的自然本色。

虽然西西的创作总是变化瑰奇，不过其作品由前期至今，一直围绕在书写自然空间的内涵之中。她近年来推出了两部新著作，即2009年的《缝熊志》及2011年的《猿猴

¹西西喜爱以不同的方式表达想法和点子，给读者带来不一样的阅读效果。这在2011年香港书展首日招待酒会上，西西表示“创作出了使用文字外，还可透过绘画、布料等媒介去表达。”的话可见一斑。

²郑树森：〈读西西小说随想——代序〉，《母鱼》，台北：洪范书店，1990，页1。

³“我的朋友大概不知道我小时候喜欢玩一种叫做‘造房子’又名‘跳飞机’的游戏……我在学校里读书的时候，常常在校园里玩‘跳飞机’，我在学校里教书的时候，也常常和我的学生们一起在校园玩‘跳飞机’，于是我就叫做西西了。……如果把两个西字放在一起，就变成电影菲林的两格，成为简单的动画，一个穿裙子的女孩子在地面上玩跳飞机的游戏，从第一个格子跳到第二个格子，跳跳，跳跳，跳格子。把字写在稿纸上，其实也是一种跳飞机的游戏，从这个格子开始跳下去，一个又一个格子，跳跳跳，跳下去，不同的是，儿童的游戏跳飞机用的是脚，写稿用手。爬格子是痛苦的，跳格子是快乐的。”摘自西西：〈像我这样的女子——代序〉，《造房子》，台北：洪范出版社，2007，页1-2。

志》，以志传的新手法叙说熊与猿猴的故事，但两者均不乏表达人类与大自然生物紧密联系的蕴意。⁴ 若细读西西早期的小说与诗歌，不难发现西西的作品其实包含着关于自然空间的另一面向。

第一节 前人研究成果评述

历来学者对西西作品做出关于自然空间的研究并不多，大部分透过城市书写、城市空间这方面来进行内容的探索，一小部分则切入童话写实、多层叙述视角等形式范围来谈论西西作品的价值。

针对城市书写角度的评论者占大多数，较为著名的有王德威对于香港城市书写历史的论述。王德威先透过张爱玲的“倾城” 追寻香港城市中的苍凉之美，到西西的“我城”、“浮城”里寻找香港城市的存在定义，接着从施叔青的《香港三部曲》至董启章的《地图集》，也斯的《记忆的城市·虚构的城市》评述记忆及虚构中的香港城市，再从心猿的“狂城”至黄碧云的“失城”来探讨香港城市延续历史的意涵。⁵ 综合而言，王德威为香港主要代表作家的创作做出评论，与其他学者相比，可谓较为全面且富有条理性，不过仅集中在香港城市书写的论述，有待作出对于其他面向的扩展。

至于城市空间的探讨，陈清侨以西西的三部小说：《我城》、《美丽大厦》、《候鸟》来论述都市的文化想像，不仅给西西书写的都市赋予一个与空间感相关的诠释，还以读者角度做出在小说的文字之中游走，把握自我之感，尝试感应香港异化、亲切的城市空

⁴ 西西：《缝熊志》，台北：洪范书店，2009。西西：《猿猴志》，台北：洪范书店，2011。

⁵ 详见王德威：〈香港，一个城市的故事〉，张美君、朱耀伟编：《香港文学@文化研究》，香港：牛津大学出版社，2002，页 324-341。

间，充满想象、隐喻的评论。⁶ 他分析文字触觉的张力，描述美感空间和文化情感之间的联系，可说是为西西作品中的空间视角提出相当丰富论点的评论者。然而，陈清侨的论述着重于文化空间，有待深一层探讨文化空间以外的空间议题，如城市中的自然空间。

另一方面，有学者切入童话写实的方向来研究西西的作品，其中陈丽芬特别重视西西小说中轻澹的笔触以及孩童的语调，把这些手法列为西西“天真童趣”的写作风格。⁷ 此外，香港诗人古苍梧更完整地提出西西以童话式的手法来书写现实的论点：

西西的诗，虽然用了童话的手法，她却不是用诗来写童话。她的诗，大部分都是现实中所见所闻所感。用上了童话的技巧，是为了对现实作一定的疏离。⁸

童话写实被评为西西的创作笔法，这点正好表现出西西自创的独有风格，可以借此进一步深论西西式的自然书写。

再者，关于多层叙述视角，叙事方式的评论以陈洁仪为代表。陈洁仪运用叙事学理论解读西西的小说，注重叙述层之间的层次转换，不仅关注小说中的复杂叙事，同时掌握了叙述时间的不定性及跳跃性质，突出了西西小说“超越叙事”的特点。她还缩小论述的范围，致力于探讨西西小说美学中的叙事策略，以及这些叙事策略如何与肥土镇或香港互为指涉。⁹ 不过，陈洁仪主要研究西西小说叙事美学上的“转变”，详尽分析的作品仅有“肥土镇系列”的七篇文本，有一定的局限性。

⁶ 详见陈清侨：〈论都市的文化想像：并读西西说香港〉，张美君、朱耀伟编：《香港文学@文化研究》，页 408-422。

⁷ 详见陈丽芬：〈天真本色——从西西《哀悼乳房》看一种女性文体〉，《现代文学与文化想像：从台湾到香港》，台北：书林出版，2000，页 105-120。

⁸ 详见〈西西特辑〉，《读者良友》，1985年7月。

⁹ 详见陈洁仪：《阅读肥土镇——论西西的小说叙事》，香港：牛津大学出版社，1998，页 21-101。

黄慧芬则从西西小说的主题研究、叙事分析、作家论等角度着手，以写作题材及艺术技巧进行分析，然后综论西西的小说面貌。¹⁰ 黄慧芬的评论优于分析视角多元，不过其研究有待更深入的探讨，正因黄慧芬把西西小说的主题分析为寓言、衍生小说、女性观照、时代问题、城市志等六大点，其中衍生小说虽可纳入西西作品中的主题研究，不过其显现意义主要在于小说的形式，因此将之归为主题范畴，这点值得商榷。

纵论而言，延续以上提出的前人研究成果，西西作品中城市空间与自然空间相互联系的研究将可以更完备地进行分析。

第二节 研究目的与范围

以肥土镇为主要探讨焦点，专研西西作品与香港现实互涉、城市书写之联系的学者很多，然而，城市书写以外的研究与评论较为稀少，故此不能从更多面向发掘西西作品中其他更宝贵的文学价值。

西西的作品其实浓郁地包容着独有的自然风格，惟现今学者对于这方面的论述可谓极其淡薄。有鉴于此，本文将从“自然空间书写”的角度着手，追溯至西西早期的小说集及诗集，从中探究西西对于自然空间的描述。

西西在著作中对于自然空间的书写不仅突出人与自然和谐交融的价值，还透过不同时间、想象空间体现一种有感而发，流泻而出的心灵感悟，最显著的是透过五官观看纯、真、美，表达自然与快乐，而这些都是开拓西西创作新面向——自然空间书写的重要考量。本文将聚焦于西西早期小说集《手卷》和诗集《西西诗集》的内容营构，探讨西西书

¹⁰详见黄慧芬：《西西小说论》，台湾大学中国文学研究所硕士论文，1995。

写城市中的故事及诗句时，行文字间如何表现在繁密、狭窄的城市空间中寻觅潜藏其中，充满想象的自然隐喻与诗意空间。

第三节 研究难题

研究空间这个议题并不易，原因在于其范畴之广大，必须宏观地了解相关理论的概念，再进行深入的探讨。本论文的空间研究将涉及中文系学科以外的学问，即关于形象学这方面的知识。¹¹ 然而，空间与哲学、美学息息相关，在想象、隐喻等心理层面的角度上与文史哲不分的中文系有所连贯，亦有其新鲜且具挑战性之处，因此是一个极佳的研究方向。现今以空间视角来探索西西作品内涵的学者很少，除了城市空间方面的评论较为丰富之外，其他方面的空间探讨可说是相当贫乏，正因如此，切入自然空间来研究西西著作时，所寻获的参考资料与书目十分不足，对研究的课题没有深入了解，在撰写论文的过程中当然有一定的难度。无论如何，在论文指导老师的协助下，透过寻找早期西方学者关于空间的书籍，这个棘手难题还是迎刃而解。

第四节 研究方法

西西不愿意总是运用相同的叙事方式写故事，经常打破文字传统的规范进行实验性的创作。¹² 正因为这样，其作品涵盖的范畴甚广，要深入研究作品中语言及内容的奥妙，就须运用一些相关的理论。

¹¹ “‘空间’是一个跨学科的语词，从物理学、地理学到现象学，从艺术审美到权力运作都可以藉由‘空间’角度进行论述。”郑毓瑜著，王德威主编：〈导言〉，《文本风景：自我与空间的相互定义》The poet in text and landscape: mutual definition of self and landscape，台北：麦田出版社，2005，页15。

¹² 西西喜欢寻找新鲜、自然、快乐、轻松且有趣的乐子，不喜欢千篇一律的创作。“小说家想到了漫画，只要把报纸上的漫画版随意检取配在一起，也可以用来讲故事。作者没有结果再写，

诗歌可谓一种最能流露出自然之美的文体，因为诗句、文字之间的空白，以及诗歌运用的意象，都隐喻着微小空间中的自然蕴意。本文将法国著名思想家巴舍拉的空间诗学理论为基础，研究西西早期著作中富有自然隐喻的诗性空间与诗意空间，其中将以巴舍拉《空间诗学》中的“家屋”、“抽屉”、“窝巢”、“微型”等篇章来分析西西作品的自然与微小空间，再以人文师承大师段义孚的地方学理论及其他学者的相关论点来评论西西作品中的城市空间，从中叙述里头充满自然气息的角落。

此外，西西的小说和诗歌中的每段文句，每行、每个字都是读出故事真正含义的密码和意象。因此，要好好解读西西的作品，最好的方法就是“从第一个字看到最后一个字”。¹³ 值得一提的是，西西的诗作有似图似诗的特色，而这些诗歌文字当然该逐一观摩、推敲，以便从图与文相互的搭配中挖掘出更多西西赞叹大自然及环保意识的内涵。

第五节 研究大纲

本文的研究篇幅将分为四个章节作出评论。首先，第一章：“西西的自然空间书写”将沿着现象学的脉络，以具有现象学论说特征的巴舍拉的空间诗学理论为主要参照，加上段义孚的地方学理论及其它学者的观点来说明西西独有自然书写风格的定义与特点，不仅谈论西西书写城市空间中的自然空间，简述西西诗文中关于想像、隐喻意象与自然诗性的联系，并浅析西西童真、快乐的书写技巧。

因为他认为老是用同一方法写故事很乏味。”摘自西西：〈纸牌〉，《画/话本》，台北：洪范书店，1995，页8-9。

¹³ 何福仁、关梦南〈文学沙龙——看西西的小说〉，《读书人》第13期，1996年3月。全文收录于“香港文学资料库”。

其次，第二章题为“狭窄城市空间里的自然密码”，以自然隐喻的意象为主题，先以西西早期短篇小说〈玛利亚〉及早期诗集《西西诗集》的〈美丽大厦〉浅析西西如何描写自然界景物与城市造物的融合，然后探究西西短篇小说集《手卷》的〈雪发〉中自然意象背后关于自然的隐喻与弱势人物性格刻画，并探讨蕴含于诗集《西西诗集》的〈山水人物〉及〈绿草丛中一斑澜老虎〉诗句中与自然相呼应的意象。

第三章的“诗文兼容的自然世界”以诗意、诗性空间为议题，先以西西早期诗集《西西诗集》的〈浏览商场的橱窗〉及〈在马伦堡〉浅谈西西亦诗亦文的作品可以表现诗意与诗性空间，然后分析早期短篇小说集《母鱼》的〈阿发的店〉如何在行文之中营造诗意空间，突出对自然诗一般的赞叹，并探索早期诗集《西西诗集》的〈广场〉和〈对岸来的人〉在城市空间里穿插的自然空间，以及诗中营造自然诗性的想像空间。

最后，第四章的“自然空间书写与本土性”将谈论西西的自然空间书写与香港本土性的关联，先浅析相关学家提出本土性与文化、空间、日常性的说法，然后以西西早期诗集《西西诗集》的〈对岸来的人〉及〈美丽大厦〉探讨西西如何透过对自然的想像，在书写香港城市中的诗性空间时，表达自身对于香港本土的认同。

第一章 西西的自然空间书写

关于自然空间书写的定义，首先应了解古时候学者对“自然”一词含义的领悟。早在希腊时期，自然哲学家领悟了自然为诞生、产生、生长、生育、显现等意思，认为它原是

一个关于存在的最无所不包的词语，作为动词的含义，则是大千世界的生命活动，无限多样的运动变化。中国的《老子》谈论以自然为本的道和德的智慧，而《周易·系辞》中“生生之谓易”和“天地之大德曰生”的命题意义和希腊自然哲学家之领悟极为相似。¹⁴由此可见，“自然”一词自古以来就产生了含意，被东西方学者赋予一定的诠释，而两方所理解的意涵大略类同，值得参照。

根据杨适对希腊哲学中“自然”的观念所析，“自”代表着世界万物，人自己，而“然”则表示运动变化的形象，那么自然可谓自然而然的一切事物及其本性和运动变化。它包罗万象，是生动统一多样的世界和其中的一切。¹⁵简言之，自然是自然界中自由发展，不经人力干预的运作。

自然写作（nature writing）是一种呈现出人与自然互动历程的书写，那些不同时空下对自然的隐语，随着不同时代作者的相异经验与文字，呈现出有别其他文学形式的书写性格。¹⁶西西的作品倾向自然空间的书写，不同于其他作家对于大自然的创作，有独树一帜的自然写作风格，可谓开创了西西的自然空间书写。

西西的自然空间书写具有三大特点，主要为从城市这般固定、狭窄、拥挤的空间中突出人与自然景物融合的自然空间，这点超越了其他仅于实在自然空间中描写自然之著作。

¹⁴ 整理自杨适：〈希腊哲学中的“存在”语词〉，《世界哲学》第1期（双月刊），2004，页4-5。

¹⁵ 杨适：〈希腊哲学中的“存在”语词〉，页5。

¹⁶ 历程即指人与自然和谐融合的自然体验，以及两者自然地在不同情境、层次中相互联系的经历。自然写作的定义详见吴明益：〈书写自然的幽微天启〉，《台湾自然写作选》，台北：二鱼文化实业有限公司，2003，页11。

此外，西西书写大自然时，经常以神秘、魔幻般的想像力来刻画隐喻意象，不仅把人拟物化，还把物拟人化，让人融为自然之中的一分子，营造出人物合一，充满诗意、诗性的自然空间，有其独特的创作韵味。

再者，西西运用浅白、童真的手笔来书写自然，透过小孩的视角表达既不沉重，又充满逗趣、快乐的内涵，与其他书写自然之美，自然之咆哮这类的作品相比，就带有另一种小孩般俏皮、活泼的西西自然空间书写风格。

下文将运用巴舍拉的空间诗学理论，段义孚的地方学理论，以及一些其它学者的相关论点，对西西自然空间书写风格的三大特点注意作进一步的解析。

第一节 城市中的自然空间

西西作品中有许多关于自然空间的描述，有些表露在行文之间，有些则潜藏在拥挤、窄小的城市空间之中（人造空间），不易被寻找和发掘出来，这点正是西西自然空间书写的特点之一。

自然空间是自然而然产生的空间，既可以是实在存有的空间（天然空间），亦可以由人类透过想像力所营造出来的空间（心灵空间），是活动、有生命力的空间。在西西的创作里，许多自然空间都是属于想像，处在心灵层面的空间，这与巴舍拉的空间诗学理论有相呼应的地方。

法国哲学家巴舍拉（Gaston Bachelard）对于自然空间的定义有其独到的见解。他眼中的空间是与人类的心与灵息息相关的自然显现：

空间因而从心智的客体转变成为与灵魂深刻回响的力量。¹⁷

若空间可以从一个客体转换成另一股力量，那么这表示空间不是固定不变的形式，而是流动的存在。这进而说明了巴舍拉认为空间并非填充物体的容器，而是人类意识的居所，与自然有关的观点：

在家屋和宇宙之间，这种动态的对峙当中，我们已经远离了任何单纯的几何学形式的参考架构。被我们所体验到的家屋，并不是一个迟钝的盒子，被居住过的空间实已超越了几何学的空间。¹⁸

对巴舍拉而言，空间不是硬邦邦、没有生气的方块，而家屋（人造空间）并不是局限于形式框架的建筑，是可以与宇宙（自然空间）支配，然后变化而营造出两者相互交融的自然空间。简言之，自然空间不仅是实在空间的显现，亦是会转化，自心灵之中构思出来的想像空间。

西西巧用城市空间的书写来突出自然空间，要明了两者之间的联系，除了需理解自然空间的意涵，也需理解香港城市空间的定义。对香港著名作家兼评论家梁秉钧而言，香港城市是个混杂，包容性极大的空间：

都市是一个包容异同的空间，它里面不只一种人，一种生活方式，一种价值标准。在香港，你可以轻易从文化的空间走入公众的空间，界线模糊，他们是互相重叠，互相渗透的。¹⁹

¹⁷[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》La Poétique De L' espace，台北：张老师文化，2003，页 13。

¹⁸[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 14。

香港城市的空间有着文化与公众互溶的蕴意，可见西西作品中所书写的香港城市空间，与人文意识有所关联。

论及人文意识，就该谈到英国人文地理学家师承大师段义孚（Tim Cresswell）赋予城市空间的定义。段义孚认为地方（place）无所不在，为人类所创造，是人类以某种方式依附其中的空间，是有意义的区位（a meaningful location）：

当人将意义投庄于局部空间，然后以某种方式（命名是一种方式）依附其上，空间就变成了地方。²⁰

这说明城市既可以是一个地方，也可以是一个空间，是流动变化、无处不存的空间。

在西西的著作当中，她书写的城市空间随处可寻，字里行间有大大小小象征城市空间的建筑物，虽然描述得甚为狭窄、挤迫，不过却能够从中发掘隐喻自然空间的角落，所以既是处所，亦是空间。

巴舍拉对于城市空间则有他自己的一套说法。他批评大城市中有着阶层式、方块型的空间，而人类就在这样狭密、固定的空间里生活着，没有自然的气息：

巴黎根本没有家屋。大城市的居民是活在一层一层叠床架屋的盒子里。……除了欠缺纵深的私密价值之外，大城市里的房子，也缺乏辽阔的宇宙感（cosmicite）。因为在

¹⁹ 梁秉钧：〈都市文化与香港文学〉，《香港文学》第53期。

²⁰ 详见[英]段义孚著，[台]徐苔玲、王志弘译，《地方：技艺、想象与认同》Place: A Short Introduction，台北：群学出版有限公司，2006，页19。

这里，房子已经不再是盖在自然的环境里，空间与家屋之间的关系，变成一种人工关系。²¹

这点看似与他提出家屋空间超越几何学形式架构的论点有所冲突，而事实并非如此。巴舍拉认同城市空间被建筑框架所局限，仿佛找寻不到能够与自然空间，即宇宙和心灵空间融合的家屋。不过，人类只要透过对自然空间的想像，就能超出外在架构的局限，于内在的心灵层面联想出，城市中隐蔽着另一种流动自如之空间——自然空间：

城市如海洋之喧嚣这样的意象，把噪音加以自然化。²²

这段叙述显示巴舍拉如何巧妙地运用丰富的想像力，把城市空间的热闹联想成海洋那样波涛澎湃，自然的空间。这种想像空间的营造正好适用于西西作品中，如早期诗作《美丽大厦》，在狭密的城市空间里突现对于自然空间的寻觅，进而表现出西西自城市空间之中创造自然空间的独特风格。

第二节 想像、隐喻意象与自然诗性

西西对于自然空间书写的另一个独有特点，就是不论在诗歌，或是小说创作的文字之中，总会充满各种各样的隐喻意象，而这些意象与其自然流露的诗性有着不容分割的紧密联系。西西以诗一般的性情来刻画意象，透过隐喻自然的意象塑造，在城市的空间内孕育出想像般奇特的自然空间。

作为一位对空间诗学有丰富研究的学者，巴舍拉把意象与诗意、诗性联系在一块：

²¹[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 91-92。

²²[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 94。

意象是阅读经验中主要遭逢的一个对象，它可以在想像力活动中，被赋予、激发、转成为一个饱含诗意的诗意象。²³

巴舍拉也把意象和想像力挂钩，认为意象是由想像力创造而成。既然意象是由人类的思维所构想出来，那么西西作品中隐喻自然的意象就合乎巴舍拉提出伪意象的论点了。巴舍拉认为，隐喻是一种伪意象，没有深切、实在与现实的根源，是个转瞬即逝的表达方式。²⁴换言之，隐喻意象是人为，虚构的形象。西西著作里的意象都是西西脑子里灵感般蹦出来的隐喻形象，有的显示人的拟物化，有的则表达物的拟人化，皆在不同的行文之中展现不一样的诗意美感。

朱光潜对于隐喻意象与自然诗性的联系也有所领悟，认为是人类的情感使两者相联：

创造的想象必须把散漫凌乱的意象融成一气，而把原本散漫凌乱的意象融成整体的就是情感。²⁵

隐喻意象之所以与自然诗性有关，原因在于意象是透过人类混乱而丰富的想象力凝聚成形，在想象的过程中，人类把自己的情感融入其中，自然会创造出与其诗性有所关联的意象来。西西与其他作家一样，会自然而然把自身的诗性情感和创作融合，不同的是，她会把诗性情感幻化为奇妙的隐喻意象，让狭密的都市空间能够营造出充满想像的自然空间。

以家屋这个代表空间的意象为例，巴舍拉认为它是反映了亲密、孤独、热情的意象，与诗性有关：

²³[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 76。

²⁴[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 79-80。

²⁵朱光潜：《文艺心理学》，《朱光潜全集》，第一卷，安徽：安徽教育出版社，1996，页 392。

我们诗意地建构家屋，家屋也灵性地结构我们。²⁶

巴舍拉认为，人类生活在家屋之中，而家屋也在人类之内，双方培养出富有诗一般的情意，属于心灵层面的情感来，而这种空间存有的感知意象，透过人类的想像力解构了外在的建筑框架，也释放了现代方格子住所封闭着的人类与居所之情感。

西西有不少作品包含了类似家屋这种属于城市空间的意象，尤其是早期小说篇《阿发的店》，其内容以各种家具为象征城市空间的意象，隐喻着自然空间微妙地潜藏在这些家具之中，酝酿出诗情画意、奇幻特别的想像空间。

第三节 童真、快乐的自然创作

八十年代初，西西开始从意大利作家卡尔维诺（Italo Calvino）的童话小说借镜叙事技巧和语气，并在小说中充分发挥想像力。²⁷ 她吸收了卡尔维诺书写童话小说的精华，然后发展出自己那套童真、快乐的自然创作本色。故此，西西的自然空间书写还具有快乐、活泼的特点。

西西曾表示自己比较喜欢以快乐的笔调创作：

²⁶[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 14。

²⁷ 黄静：〈一九五零至一九七零年代香港都市小说〉，《书写香港@文学故事》，香港：香港教育图书公司，2008，页 189。

我比较喜欢用喜剧的效果，我不大喜欢悲哀抑郁的手法。写小说，一是新内容，一是新手法，两样都没有，我就不要写了。现在的情况是，悲剧太多了，而且都这样写，我想写得快乐些，使人们总以为我只是写嘻嘻哈哈的东西。²⁸

香港诗人古苍梧对此十分认同，认为西西会运用童话的手笔，能给读者传播正面、活泼的能量：

她以童话手法创作，避免她所“不太喜欢”的悲哀阴郁的手法，为读者留下一点愉悦与温馨，使他们看到人生的正面意义。²⁹

显然的，西西欲通过童话的书写技巧，摆脱她过往倾向虚无、存在主义式灰色调的忧郁文风，尝试开创出一种属于快乐的文本，给读者换来一个个新颖、愉悦的阅读效果。

此外，西西能够写出充满童真、快乐的作品，是因为她热爱自然、纯净。美国伟大思想家爱默生（Ralph Waldo Emerson）曾提出关于自然与童心的论点：

自然的热爱者，他的内心和外在的感觉仍然是协调变化的，即使进入成年，他仍然保有孩童的心灵。³⁰

由此可见，西西会保持一颗年轻的心，听孩童的声音，通过创作为他们表达心声；用孩童的眼睛看世界，向往、追求美好。不管内在或外在，她总给自己体悟自然洋溢的热情之感，让成年的躯体里住着小孩的灵魂，写出一个个童话般可爱的香港故事。

²⁸ 详见何福仁、西西：〈童话小说——与西西谈她的作品与其他〉，《素叶文学》第16期，1983年1月，页5。

²⁹ 详见〈西西特辑〉，《读者良友》，1985年7月。

³⁰ [美] 拉尔夫·瓦尔多·爱默生著，吴瑞楠译：《论自然》Nature，北京：中国对外翻译出版公司，2010，页4。

巴舍拉讲究观察的纯真，真实的观看，带出了西西以童话手法来书写时的主要考量：

如果我们能够重新捕捉观察本身的纯粹天真，真真实实地再次经历我们首度的观看，就会给恐惧与好奇交织的情结带来新的刺激与动力，这个情结往往随着世界里的最初动静而来。³¹

西西要以童话的方式陌生化人们认为城市仅是狭密、冷漠空间的惯性理解，要让读者从那种思维模式跳脱出来，以新的视角看城市，在好奇中重新寻找纯真、新鲜的阅读快感。³² 这正是其作品中别出心裁的地方。

第二章 狭窄城市空间里的自然密码

³¹ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 194。

³² “让我们离开惯性的角度，重新观看，重新思考。” 详见沈静：〈听西西讲故事〉，《明报》，1998 年 11 月 19 日。

读西西的诗歌，看西西的小说，若没有细读每一字句，并不容易发现她书写的狭窄城市空间里，所潜藏着的许多自然密码。自然密码不仅与自然界生物、自然景象有关，也与城市中的非生物、人造建筑有关，是构成隐喻意象，以文字为自然符号的字眼。

根据巴舍拉提出家屋与人类互融的论点，自然界生物、自然景物和城市中的非生物、人造建筑并不绝然对立，或需绝对地区分开来。反之，它们可以相互配搭，都化为西西创作中城市空间的自然密码。简言之，自然密码就是自然界生物与城市造物互融的意象。

既然西西作品里把自然空间形象化、具体化的自然密码大都隐蔽于狭窄的城市空间里，那么这些密码究竟该如何寻找呢？

西西作品中所描绘的城市空间包括实在的空间及想像的虚构空间，是倾向于现实、物质、人造的建构。要在这样的空间里探寻出与自然密码相关的意象，就得逐字逐句，仔细地阅读每行文字，发掘关于自然界生物、自然景象、城市中非生物的字眼，然后凭借丰富的想像力，推敲这些字句背后所隐喻的自然空间。

巴舍拉认为，意象是人类在精神上酝酿出来的自然产物：

意象的发生场域是在灵魂的活动中，它先于思维而出现。思维和理性在人的精神层面运作，其作用是将现实加以客观化，这种客观化运用的是概念和隐喻，而不是意象。³³

³³ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 24。

人类在脑海中想像出种种意象，思维和理性透过概念及隐喻的运用，客观地把意象用来反映现实，过程中有了想像力的产生。论及想像力，巴舍拉曾提出想像力是连结主体活动及意象之枢纽这样的说法：

想像力作为人性的主要能力 (major power of human nature) ……想像力就是生产形象的机能 (faculty of producing image)。³⁴

巴舍拉认为人类之所以能够构思出各种意象，是因为他们运用了想像力。这强调西西著作中象征意象的自然密码需要透过仔细的观察，最重要的是，加上奇幻妙想的想像力来进行进一步的探索。

此外，巴舍拉表示，想像出来的意象可以在具体的物质空间及缩涨的流动空间中快速地活动，充满活力与冲劲，给自然界生物换上了新颖独特的形象：

意象之想像不仅仅在物体空间里行动，也在力量与速度的元素上动作——也并非仅在扩张的空间里，更是以较迅捷的节奏行动。这样的联合自然是速度的完美典范，而这种想像的生命冲力的触动，使得大地冒出的生物很快地拥有了自己的形貌。³⁵

这说明西西作品里的自然密码可以不拘泥于文字表面所能联想的空间，反而可以在那些代表意象的文字背后，发现富有想像、甚具跳跃性质的自然空间，可说是活泼、自然的有趣意象。

³⁴[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 54。

³⁵[法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 195。

第一节 自然界景物与城市造物之融合

西西的诗文中蕴藏着的自然密码繁多，大都以自然界的生物，即动植物群（包括人类）的形象出现，与城市造物（非生物、城市建筑）的意象相互联系，使作品的文句充满着张力与生气。

西西早在 1965 年发表第一篇短篇小说〈玛利亚，在刚果叛乱，被俘虏者被押往鲁蒙巴广场的战地空间里运用大量自然界的生物意象来创作，其中包括巧用狮子、豹、山羊、绵羊、草等动植物来隐喻俘虏者及被俘虏者的性情：

狮子们知道怎样分开山羊和绵羊，狮子们有豹的智慧。³⁶

玛利亚是一条孤零零的草。狮子们开始挤上一辆军车，车尾全是剩下来的孤零零的草叶，玛利亚坐在靠窗的一边。³⁷

西西把人拟物化，灵活地以狮子等凶狠动物的意象突出土著叛军野兽般的残暴性情，从而衬托出手无寸铁的人质们，如派往刚果服务的法国修女玛利亚，来自法国南部年方二十的雇佣兵战俘，他们似羊似草，软弱无助的孤伶形象。

此外，西西以万花筒、玻璃窗、教堂等城市造物的空间支配花与天红的自然意象，凸现出雇佣兵战俘内心的想像和渴望：

³⁶ 西西：〈玛利亚〉，《香港短篇小说选（60年代）》，香港：天地图书有限公司，1998，页 225。

³⁷ 西西：〈玛利亚〉，《香港短篇小说选（60年代）》，页 226。

有了十个法郎就可以买一个万花筒，看里面的碎玻璃旋出教堂的玻璃窗一般的花，看天红的颜色。³⁸

西西在战火不断的城市空间里穿插这个自然想像的空间，让自然界与城市的人造物体、建筑空间互相融合，顿时给沉重的故事背景带来了一点亮光。

在西西后来的作品中，把人拟物化，在城市空间中营造自然空间的书写笔调更频密地被运用，逐渐形成了西西式创作色彩。

再以西西早期诗作《美丽大厦》为例，西西透过乐观、坦荡的内在心灵，对单调的城市生活进行思考，奇妙地想像狭窄的城市建筑架构——家梁上可以做着美丽而浪漫的自然构造——窝巢：

美丽的大厦

啊啊

让我从此就浪漫起来吧

在西晒的窗下

挤迫的空间

从容地生活

常常微笑

并且幻想

美丽

正在我家梁上做巢³⁹

³⁸ 西西：〈玛利亚〉，《香港短篇小说选（60年代）》，页234。

³⁹ 西西：〈美丽大厦〉，《西西诗集》，台北：洪范书店，2000，页125。

尽管外在的城市空间多么拥挤，西西能够以丰富的想像力勾勒出自然空间在香港城市枯燥而紧密的空间中扩展的美丽想像，以巢这个隐喻鸟儿喂养新生命，一个动物住所的自然意象给城市带来一点活力，表现她独特的书写手法。

她后来陆续推出的诗集及短篇小说集，里头收集的篇章所刻画的许多自然意象，少部分为凶猛的动植物，以温驯、柔美的动植物居多，显示西西内心对于在烦闷、急迫的城市空间里营造美好、自然空间的向往，其中以西西早期短篇小说集《手卷》中的〈雪发〉，早期诗集《西西诗集》中的〈山水人物〉及〈绿草丛中一斑澜老虎〉最为显著。

下文将细分两节，为各篇作品进行深一层的剖析，其中第二节将细分为五小点，以便更全面地探讨各个自然密码与弱势人物的连贯性。

第二节 〈雪发〉的自然意象

在创作的过程中，西西对于自然空间的书写总带有童真的韵味。她自认是从小孩这样的弱势社群之角度出发：

用孩子的声音去写小说，只因为他们是社会中的弱势社群。⁴⁰

这隐喻西西要以透露孩子心声的方式书写属于自然、快乐的故事，从而为边缘人物说话，进一步表达内心对于自由、自然的追求。

西西乐于歌颂善良，笔下的人物都是竞争社会中的弱小者。⁴¹显然的，西西赋予他们自得其乐的性情而不失高尚的心灵，在冷漠的城市空间里展现自然的情境。她在 1988

⁴⁰ 何翹楚：〈[人物] 专访西西：我只是想带新造的猿猴出来〉，上海壹周（小文艺 3），2011 年 8 月 1 日，<http://www.weeklysh.com/News/ArticleShow.aspx?ArticleID=10125>。

年早期小说集《手卷》中的〈雪发〉，以大大小小自然界的动植物群及城市造物，构成各种自然意象，突出故事中的弱势人物形象，以及弱势人物背后追求自由、自然的隐喻与性格刻画。

一、 动物群：鹿、壁虎

〈雪发〉中的弱势人物形象是一位享受自由奔放的天真小孩。西西活泼地以鹿和壁虎这两个温和的动物意象来形容小孩的柔弱、可爱，让他这个鲜明的意象以自然的性情渲染着整篇小说的空间。

西西把小孩拟物化，凸显想像中人与生物合二为一的自然：

我是一头在阳光下仍然觉得很冷很冷的鹿。⁴²

小孩被幻化为一头敏感怕冷的鹿，是带有人性的自然生物之意象。西西玩味地顺着 do, ra, me, fa 一般的音乐节奏跳跃着，然后突发奇想地给音符加上新字母，如 do 附加 e 字母，想像天真的小孩摇身一变，成了一头跑得很快很快的母鹿，又化为柔弱的鹿，不仅表露出调皮逗趣的特点，也隐约地寄托了渴望自由、快活的自然性情，让读者微微地感受到生命力触动的喜悦。

西西还变魔术似的把小孩化作一头听话的壁虎：

我是乖乖的壁虎。⁴³

⁴¹ 何慧：〈西西艺术风格之探寻〉，《台湾香港与海外华文文学论文选》第3届全国台港与海外华文文学学术讨论会大会学术组选编，福州：海峡文艺出版社，1988，页228。

⁴² 西西：〈雪发〉，《手卷》，台北：洪范书店，1988，页168。

⁴³ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页199。

文字很浅白，就是一头乖巧的小动物。不过，壁虎这个自然意象在西西笔下，是一头经常匍匐在浴室磁砖上，透明如水的生物。这隐喻着小孩私密，几乎看不见的内心境界。透过自然想像，小孩能够自微密、稀薄的冰河（磁砖墙）上快乐地溜着冰，而西西正是要以这个微妙的描述，表达类似小孩的弱势社群，他们在心灵层面上对于自由、自然的追寻。

在想象的国度里，看似不可能的搭配变为可能，而且是自然而可以被接受，就如小孩与壁虎的配搭是乎太不可思议，不过西西凭借丰富的想像，加上自然隐喻变幻的巧妙构造力，使两者能够自然地融合为一。

二、 植物群：杜鹃花、节果决明、鱼木

西西也以各种花树的植物意象来突出小孩的内心故事，其中透过杜鹃花细微的空间探寻被歧视者的呻吟：

我听见杜鹃花里的声音，一支哀哀伤伤的歌。⁴⁴

在〈雪发〉这篇小说中，唯有主人公，小孩从杜鹃花里听出哀伤的啼哭曲子，而其他的孩子把耳壳移贴在杜鹃上也听不见。这是因为西西把啼血的杜鹃巧妙地与同名杜鹃的花朵融会贯通，让向往自由、自然而被压制的小孩从狭小的花蕊中感应到这股微弱的声音，自然令读者联想出自然意象所营造出的另一个微型空间。西西不只是给读者的五官感受自然，还给他们在内心深处发掘自然的奥妙。

⁴⁴ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页167。

此外，小说中节果决明的大树意象可谓西西在《雪发》中刻画得较为细腻的自然意象之一。西西把节果决明拟人化，在狭窄的城市之中，它成为了小孩寻求自然、快乐的心灵寄托：

焕发的节果决明有一颗年轻的心，是它呼唤我呼唤我。⁴⁵

节果决明是一棵大树，那么地枝干纵横。大树伸出所有的手臂欢迎我，我很高兴。⁴⁶

我坐在树上，感觉大树世界的的神奇。⁴⁷

小孩与孤寂的节果决明心心相息，两者产生了一种自然而微妙的互动关系。小孩爬到树上的那一刻，他找到了他想要寻觅的自然，留给树下的孩子们童话般的美好幻想。西西塑造的节果决明，其壮大的木头里竟然容纳着盎然洋溢的生命力。透过小孩敏锐的感知，西西把大树的声音，树木里头输水等细微而抽象的运作形象化，魔幻地营造出自然想像的氛围。

此外，西西在小说中以叙述的口吻描绘鱼木这个植物意象，有她独到的构思意义，即逗趣地把小孩的活泼与自然本色鲜明地表现出来：

我们把它带走了。

你是说，鱼木，是么？

我们把它带到海上去了。

⁴⁵ 西西：《雪发》，《手卷》，页 195。

⁴⁶ 西西：《雪发》，《手卷》，页 199。

⁴⁷ 西西：《雪发》，《手卷》，页 201。

到了海上。

它就会变成一条鱼了。⁴⁸

鱼木接触了自然澎湃的海洋，就会化为一条鱼，如此精巧的变换，使整篇小说更添自然随处可寻的气氛。鱼木在校园里种植者着，隐喻一种固定性的自然。在想像的浩瀚大海中，鱼木变成了自在遨游的鱼，顿时把自然隐喻变幻得流动自如。

西西还赋予鱼木“豪情汉子”及“活泼少年”的性格，给它豪迈奔放的自然。⁴⁹ 显然的，不管是杜鹃花，节果决明，还是鱼木，西西都把它们拟人化，贴切地于字里行间表露出小孩内心所追求的自然。

三、 自然的光与色

〈雪发〉中的自然密码包罗万象，甚具代表性的还有光与影的意象。西西描述了光线与色彩相辅相成的自然关系，借助水果透亮的色调凸现大自然之美，给读者体会视觉上非一般的自然感应：

你要我们看水果活泼晴丽的颜色，感觉大自然的奇光异彩。你说，颜色就是光。我于是知道，没有了光，一切的色彩都不存在。⁵⁰

光与色属于自然界中形体抽象的一分子。西西书写大自然时，会把光与色具体化，在狭窄的城市空间中跳跃地显现自然空间：

⁴⁸ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 178。

⁴⁹ “鱼木消失了。……我顿感哀伤，那是一棵罕见的华树，没有多少树木能以更辉煌的姿态，洒下那么蓬勃的花雨，仿佛北方磊磊砢砢的豪情汉子。”、“那是一棵鱼木，著名的火焰树，满树的花朵如同蓬头发的活泼少年。” 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 175、页 179。

⁵⁰ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 197。

天空与黑板替换了颜色，偶尔有几点璨璨亮亮的东西飘进来，像白天发放的烟花，银光闪闪，这边儿烁烁，自顾自在空气中浮游。我跳起来飞身追捕，桌椅砰砰砰，撒了一课室的叫喊。⁵¹

西西的观察力极其细微，可以用烟花的意象把即现即逝的光形象化，在天空与黑板，自然界与人造物件之中快活地浮游，而这几点璨璨亮亮的东西，正好成了好动小孩的玩意儿。小孩在课室的狭小空间里拍打着光，随着光的折射转动，活泼地把自然表现出来。

四、 非生物：毽子、玻璃弹子

西西曾是一位小学老师，接触过不少年幼的孩童，因此或多或少会将一些现实的真实体悟融入〈雪发〉这篇小说当中。对西西而言，小孩就是心境纯净、自然的群体。虽然他们弱小，需要成人的关照，但他们更需要自由玩闹的地方，更需要快乐成长，充满童话想像的自然处所。

西西要为弱势孩童发言，说出他们的心声，在〈雪发〉里以丰富的想像力，让各种自然动植物的意象与非生物的意象相联，成功刻画出一位追寻自由自在、活跃可爱、有血有肉的小孩形象。

她给小说中的小孩塑造了活泼好动的性格。在老师眼中，爱踢毽子的他不知不觉与身边花草树木、天地万物融为一体，抛开了充满约束、沉闷的城市世界：

我只觉一天一地的美丽，都靠拢在你的身上。你与你的毽子，形影复叠，心意连牵，花树以外的世界都不存在。⁵²

⁵¹ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 162-163。

正如巴舍拉提出家屋与人类互融的论点，此时此刻，小孩就在毽子之内，毽子就在小孩的心中，他与它超越了外在躯体、处所的空间局限，在充满童真想像，广阔无比的自然空间中相互交融、难分难舍，达到内心感知自然的境界。

毽子后来在小孩与纹眉女人的拉扯中四分五裂，“骸骨”也被没收了，它生动的拟人化，使读者更深刻地体悟小孩自在嬉闹的童真被粉碎的哀伤情愁。

另外，玻璃弹子也在〈雪发〉中扮演重要的角色。它的出现，让更多来自小孩向往自然的想像，与自然相联的有趣意象从叮叮铛铛的弹跳声中弹奏出来：

我把书包扔在桌子上，从裤袋里掏出一把玻璃弹子，爬在地上叫它们奏出叮叮铛铛的音乐。冰块碰撞的声音，古塔檐角铜铃的声音，倾听在荷叶上舞蹈的声音。玻璃弹子是我的竖琴。⁵³

玻璃弹子的跳动声响可以联想到冰块冰冷渐溶的触碰，古塔檐角铜铃清脆的敲击，甚至是荷叶上水珠温柔的舞蹈，可见西西花了不少心思创造这个意象，使隐藏于意象其中的自然蕴意更广大地弥漫在整篇小说里。

⁵² 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 174。

⁵³ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 167-168。

五、 城市建筑：课室、喷水池、塔楼

在西西眼中，香港城市是个蜂巢那样极度狭密，人类与植物除了白天都很难居住的地方。⁵⁴ 这种自然意象与城市意象的融合，在〈雪发〉中屡屡可见。〈雪发〉这篇短篇小说穿插了不少城市的人文建筑意象，这些意象与自然界的动植物等自然意象不仅没有冲突，反而相互配合，丰富了小说里的自然空间。

西西以课室的意象刻画不爱受拘束，喜欢自然奔放的小孩性格，并拟物化地把课室的严密、暗淡集注在一条可吞噬月亮的鲨鱼意象之中：

我默默进入隐暗课室的巨大嘴巴，由得它把我吞掉。这课室是一条可以把月亮也吞掉的鲨鱼。⁵⁵

想像的魅力，使课室联想为鲨鱼这个自然生物意象的搭配变得奇特而自然，突出了西西书写自然的魔幻手笔，也娓娓地道出小孩别无选择，忐忑上辅导班的苦闷心情。

西西还搬来了隐喻自然的一棵仙人掌及一些七色星星干花，给狭小又沉闷的课室点缀一份自然的气氛：

课室的色调一直低沉，自然角上的一棵仙人掌，上面的七色星星干花，是谁插上去的？⁵⁶

再者，西西顺着小说中老师的记忆和思路，把喷水池的意象与自然挂钩：

⁵⁴ “城市是人类的蜂巢，不管人与树，除却白天，都不容易居。” 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 172。

⁵⁵ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 167。

⁵⁶ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 185。

从兽笼这边穿过一条短短的隧道，就是玫瑰们围着的喷水池了。……它永远典雅雅、古古朴朴，跳着传统的土风舞。水珠儿旋个圈儿、雨串儿打个转儿。烟花一般的水柱，一飞冲天，升高了。中间断断续续，点点顿顿，忽然支持不住，掉下来，无影无踪了。⁵⁷

她牵引读者从兽笼穿越隧道，来到围着玫瑰的喷水池前观赏自然，看水珠如何旋转、雨串怎么打圈，水柱的冲、升、顿、落，各种水自然形态的呈现都描写得生动有趣。

西西总爱以童真的笔调书写城市里的自然空间。她塑造〈雪发〉中的塔楼时，把对于童话故事的想法自然地融入狭窄的城市：

于是，众多的视线没有了着落，在空中呆了呆，才看见那座从树顶上长出来童话故事一般的塔楼。那是城市中最重要建筑物之一，门外有两头睁大巨眼的喷火兽。三十二个小时之后，我和喷火兽，隔着一条窄狭的单线车马路，面对面了。我仰望塔楼，贵妇呵、骑士呵、里面可有唐吉珂德的故事？里面栖息的只是城市的总督。拉潘素，拉潘素，我忽然喊，塔楼上并没有金发垂下来。⁵⁸

西西透过想像书写城市里的自然时，给城市粉刷了崭新、特别的面容。她让故事中的老师与窄狭的单线车马路拉开了距离，幻想喷火兽、金发公主拉潘素等童话动物与人物可以在城市里的某一处出其不意，自然地冒出来，让城市不再死气沉沉，而是充满喜感、快乐的地方。

⁵⁷ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 193。

⁵⁸ 西西：〈雪发〉，《手卷》，页 193。

总体而言，西西在〈雪发〉这篇短篇小说中构思出种类繁多的自然意象，既包括自然界的动植物、光色的自然意象，还纳入各种非生物体及建筑架构的城市造物意象，表现自然无所不包，随处可寻的书写特色。

第三节 诗句文字的隐喻性意象

西西对于自然空间的书写，除了表现于短篇小说里，也在诗篇中显露无疑。在其早期的诗作当中，字里行间不难发现许多代表自然隐喻性意象的字眼，使读者可以在阅读诗篇的同时，观摩出亦诗亦画的自然图像。

关于诗意象，在巴舍拉看来，语言文字构造了诗意象，有些直接表达诗意象文字层面上的意义，有的则表现文字表层之外的意涵：

诗意象从语言里触发（*emergence*）而出，总有一小部分意在言外。⁵⁹

简言之，表现语言文字层面以外之意的诗意象就是包含隐喻性质的意象，而这种意象是经由作家诗意想象而成形的隐喻性意象。

西西创作的不少诗篇给读者带来不一样的阅读感受，除了让他们细品诗句的文字意象，也给他们展示诗意象刻画出来的自然画面，如早期的两篇图像诗：〈山水人物〉及〈绿草丛中一斑澜老虎〉，两者皆充满自然而富有隐喻性的诗意象。

⁵⁹ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 46。

一、 山、水、人、物

〈山水人物〉这首诗奇妙有趣，有许多留白的空间，也有紧密的文字排列，这实有西西的用意所在。在深入分析诗歌各个诗句文字的自然隐喻性意象以前，以下将罗列出诗中不同的文字意象及运用的数量：

诗句文字意象	运用数量	诗句文字意象	运用数量
山	11	树	4
雪	21	木	1
河	1	枝	1
水	13	林	3
冰	4	牛	1
小路	1	鸟	1
小径	4	牧童	1
路	9	一舟	1
泥	1	岸	3

60

根据上表所示，西西在诗中运用与水有关的自然意象（雪、河、水、冰）最频密，其次为山的自然意象，接下来是人造意象：路和径。此外，西西采用树、木、枝、林来勾勒出诗里的自然植物意象，再以一牛一鸟代表自然动物意象。牧童是西西唯一刻画的人物意象，而一舟则是她使用的一个非生物体。她还运用了岸这个自然意象来描绘诗句文字的图像现象。

见山不是山，见水不是水。西西虽然在这篇诗作里运用了多达 11 个山的字眼及 13 个水的字眼，不过这些自然意象并不只是表达自然界里山水的自然景象，背后还隐喻着西西在心灵层面上对于自然的探索。

⁶⁰ 整理自西西：〈山水人物〉，《西西诗集》，页 142。详细图像见附录：图（1）。

西西实验性地把四五个“山”字紧密地排在同一列，刻画出山峦连绵的现象，再以一个“山”字安置在全诗的最高峰，然后把四个“山”字有所距离地铺排开来，让诗中山的自然意象不单指文字上的山。在想像力的驱使下，读者的思绪仿佛进入诗中的情景，看见了高峰峻岭，充满立体感的自然形象，内心不禁产生了贴近自然，舒解放松的情感。

此外，西西在诗中精心地铺排与水有关的自然意象，由上至下，分布在全诗的各个方向。透过想象，雪这个自然意象从山岭川流而下，分支为两条弯弯曲曲的雪道，沿着山脉流过小路、小径，穿越树林，来到狭窄的泥路上，被牧童和牛的脚步踏过，留下印迹，然后流至河岸，流进河里，渐渐凝结为冰，融化成水，形成了一幅充满乡间渔村气息，自然生动的风景画。

雪是西西在整篇诗中最关键的自然意象之一。它保持着流动性质，贯穿在诗篇的每一个角落，成为诗中显现整幅自然图像的重要意象。读者若顺着雪这个自然意象来阅读全诗，就能够把其他诗意象逐一寻找出来，把整个画面一点一点的在思绪中拼贴出来。这是因为雪的左右两侧都排列着各种诗意象，若只是片面地阅读每个诗句，不容易发现雪其实是连接全诗自然意象与人文建构的桥梁。

西西有意把雪这个自然意象大量地分布在整篇诗中，先在诗的前半段把雪与其它诗意象：山、小路、小径拉开距离地铺排，沿着自然现象的脉络往下流，然后在诗的后半段牵引雪路流过树林、狭小弯曲的泥路，再到结着冰块的河水中，隐喻自然源源不绝地从广阔的自然界里流泻出来，渗入狭窄的人文建构：路、径时，透过其他自然生物：牛、牧童的脚印与人文建构相互交融。河岸、河水、一舟之间的雪、冰、水参差交错的排列也表现了西西想象中自然与人造的相融相生。

西西正是要以〈山水人物〉各种诗意象的巧妙铺排来凸现自然与人造融合的生动画面，借此隐喻自身对于狭窄城市里潜藏自然的美好联想。

二、 绿草、王

〈绿草丛中一斑澜老虎〉这首诗类似〈山水人物〉，是西西另一首给读者边读诗，边观画，带有双重阅读效果的逗趣诗篇。此诗绝大部分的诗意象都是来自植物群、动物群的自然意象，以下是诗中文字意象及运用数量的列表：

诗句文字意象	运用数量	诗句文字意象	运用数量
杉	2	蝉	1
松	1	螭	1
栢	1	蚤	1
梧	1	蚁	2
榆	1	蟀	2
桐	1	蚓	1
杨	1	虫	2
艸	53	鸽	1
花	2	狐	1
草	1	鸟	2
树	2	鸢	1
木	8	岫	9
林	2	山	7
蝗	1	王	1
蝶	1	虺	1

61

整首诗布满许多代表绿草的文字意象：艸，多达 53 个，展现了绿草丛生，朝气蓬勃的自然气息。这些意象密密麻麻地拼配出一大片绿草丛，其中隐藏着各个不同品种的树木与花草，还有各式各样的昆虫、飞禽、走兽、爬行动物，映出一幅叫人眼花缭乱，百树齐立，鸟兽争鸣的自然景象。

⁶¹整理自西西：〈绿草丛中一斑澜老虎〉，《西西诗集》，页 143。详细图像见附录：图（2）。

西西在诗中排列的植物群：杉、松、柏、梧、榆、桐、杨，前三个为常绿乔木，后四个则为落叶乔木，是隐喻四季皆存，自然洋溢的意象。至于花、草、树、林、木的铺成，除了诗篇的首行，其他诗行都有它们生长的地方，可见西西有条理地把它们散落在诗中浓密的草丛里，让整首诗看起来繁杂而葱绿缤纷。

诗中出现的昆虫，如蝗、蝶、蝉、蟀、蝻都是有翅膀的自然意象，叫人唤起对于大自然的想象。蝶会展翅飞翔，传播花粉；蝉和蟀鸣叫着自然之曲；蝻快活地跳跃，这给拥挤的绿草丛增添了不少生气。蚂蚁在沙石堆成的小山丘旁走动，蚯蚓翻松着草丛的泥土，更多潜藏的生命力，活泼地把西西营造的自然绘画得栩栩如生，仿佛身入其境。此外，鸽、鸢、鸟这些飞行动物，在草丛中躲藏着觅食的狐，蠕动的毒蛇虺，它们和谐地在绿草丛间生活着，一个在左，一个在右，显露出诗篇绿草斑斓的自然图像。

再者，诗篇里的蚤不仅代表跳动的生物，还隐喻古时候的早晨，带出朝阳初起的自然时辰之意。鸢这个文字意象即可指飞翔的自然生物：鹰，亦可指用纸制成的风筝，顿时成了自然与人造融合的标志意象。

除了蚤和鸢，这首诗最引人注目的隐喻性意象非“王”莫属了。“王”是一只藏在绿草丛中的“森林之王”——老虎。若仔细观摩整首诗的每一行诗，每一个字，配合丰富的想像力，读诗者隐约可以看出，代表绿草的意象仿佛变成老虎身上整齐的斑纹，而王化为老虎的鼻子或其他身体部位，顿时使构造出来的现象奇妙非常。

西西花了不少心思设计这篇斑斓老虎的诗，那片浓密的绿草丛似乎成了窄狭城市的缩影，隐喻西西向往在城市里寻觅新鲜感与自然的渴望。

第三章 诗文兼容的自然世界

西西创作的小说带有诗的意境之美。她曾表示：

我是以写诗的方法来写小说。我想我的小说大约也有点诗的味道。⁶²

显然的，西西所写的故事，多少加入了写诗时运用的技巧和创作元素，从而孕育诗文兼容的自然世界。此境界的产生，是联系着作家于诗文之间表现诗意空间。

论及诗意空间，巴舍拉认为写诗的作家在作品中表达诗意时，与自己的心灵空间靠得最近，因为在思绪中酝酿诗意的当儿，作家陷入了做梦一般的想像空间：

也许诗人给出诗意的那一刻，正是与自己最亲昵的时刻，而且这诗意正是“梦想空间”。⁶³

这说明西西在诗歌及小说里营造诗意的氛围时，会潜入自己的内心最深处，寻找自然的感受，探索自然的意义，一时间犹如在梦境中来回游荡，无限地发掘着自己最具诗性的那一面。

此外，在巴舍拉看来，诗意思象在作品的诗句里与诗意象构成语言空间：

在诗意思象的初步现象学研究中，鼓励的诗意象、发展它的诗句，和偶有诗意象在其中光芒四射的诗节，共同形构了语言空间(espaces de langage)。⁶⁴

⁶² 康夫：〈西西访问记〉，《罗盘》创刊号，1976年。

⁶³ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页7。

⁶⁴ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页47。

由此可见，语言与诗句文字密切相关。诗歌及小说字里行间所运用的文字形成语言的空间，基于自然意象的创造而相互包容，扩展出诗意与诗性空间。

第一节 诗与文自然互通之趣

诗与文自然互通，即指诗中具有文的自然，文中含有诗的自然，两者相互贯通的联系。这意味着西西创作诗歌时，会参杂一点叙述文章或小说故事的色彩，而在书写文章或小说时，她自然而然地把诗作中诗意的美感融入文句里。

诗意是一种述说人生的情趣。诗意都可以自诗歌之中体会出来，但诗意不依赖诗歌而存在，所以不是诗歌的创作，并不等于它没有诗意。故此，无论是西西的诗作，还是小说，皆可以寻觅充满诗意的自然情趣。

以西西早期诗篇〈浏览商场的橱窗〉为例，诗中几乎每个诗节都带有文章叙事的味道：

拱廊街的历史可以追溯到十九世纪的巴黎/早一点，在土耳其，东方的大巴莎……
从露天的场地移进有盖的商场/连成集体贸易的阵线，互惠的政治空间……城市中
独立封闭的世界/车轮和灰尘隔绝户外，中央空调/不外是呼吸他人的废气/电动楼
梯有助健美中心的门庭……一切都不过是南瓜……信用借贷造成负资产，只是术语
/你对社会的贡献是促进经济繁荣/咖啡的香味传来，透过玻璃/巧克力、小蛋糕、
水果沙律/醉得心碎。若想找寻一片草原，一座橄榄园/溪涧和瀑布，可以欣赏那边

日历的封面……巴尔剞克这样描述拱廊街：展品像一段段色彩斑斓的长诗/小说家
云锦似的比喻，我们可以找到/织织复织织，木兰当户织？⁶⁵

这首诗述说城市化对于自然空间及传统文化的破坏，类似一片叙事短文，同时包含
诗歌均有的诗意与诗性美感，诗与文自然互通之趣。

西西在诗中塑造一位流连于商场的漫游者，在独立封闭，饱受污染的城市空间里寻
找自然的空间，无奈象征自然空间的草原、橄榄园、溪涧和瀑布却只能在日历的封面上欣
赏。这种把自然压缩，让自然以扁平的空间形式显现在城市空间中的描述，表露了充满想
象的诗意，十分有趣。

再以西西另一篇早期诗作〈在马伦堡〉为例，整篇作品既似诗又似文：

午报的脸。牛群自栅栏后涌至。绿灯。我和病未来派的太阳赛跑。一切图形都是
一。

走过廊下。遇见一个喊卖野草莓的唱古怪的歌。一个女孩子在滚铜环。钟响三下。
贴街招的人来了。高克多站在竖琴的后面。瞪着眼。看我一瞥而过。

晚报盖过午报的脸。我走接力走障碍。警察的手。每一个的得每两个车轮交织每一
个十字。给我一个锚。给我一座山。⁶⁶

这篇作品看起来像一篇在马伦堡所见所闻的短文，不过所书写的每句情景，每件事
物都没有符合逻辑的联系。

⁶⁵西西：〈浏览商场的橱窗〉，《西西诗集》，页 224。

⁶⁶西西：〈在马伦堡〉，《西西诗集》，页 128。

首句描述了午报的脸，紧接着把视角拉到了牛群涌进栅栏的画面，然后又看见绿灯，顿时给读者带来一种难以说明，奇异怪想的感受。这些文句充满令人遐想的空间，还表现了诗歌留白的韵味，趣味无比。

既然西西可以写出一些诗文互通的作品，那么说她创作的短篇小说具有诗意和诗性的内涵，这一点就不难理解了。

第二节 诗一般的自然赞叹：诗意空间

西西早于 1980 年创作短篇小说集《母鱼》中的〈阿发的店〉，行文之间蕴含着西西对于大自然的赞叹，正因书写得诗情画意，而有着诗一般的精彩描述，表现了在城市建构的空间中营造自然的诗意空间之美感。

诗意空间在巴舍拉的诗意哲学中，指的是幸福存有者栖居的语言空间。这种空间透过想像而形成，并藉由自然场所来表现空间里具有的人文价值。换言之，城市空间里的家屋、家具等空间营造了人类感受幸福、温暖的空间，在作家技巧性地运用文字把那份从想像世界中发掘的自然感知表达出来时，诗意空间就由语言建构而生了。

对巴舍拉而言，夸大意象可以给读者带来惊奇和赞叹，从而在作品中创建出充满诗意的语言空间：

对于惊叹，最确切的信号就是夸大。既然介壳里的一个居民可以令我们惊奇不已，想象力因此很快地将会根据介壳，创造出远比实际上更惹人惊叹的生物。……一

旦我们感受到细微的惊奇，就准备好让自己的想像创造出巍峨的惊叹，自然而然，

一头本就颇为巨大的象从蜗牛壳里蹦出，变得再正常不过。⁶⁷

夸大意象既可以指无限放大、扩张某个意象，使之变得巨大；也可以指浓缩、挤压某个意象，让它化为渺小的意象，这样一来，读者能够感受到想象创造自然赞叹的语言魅力。

西西在〈阿发的店〉这篇短篇小说里营造的诗意空间以细微的自然描写为主，让读者在阅读小说的当儿，为她丰富想象，充满诗味的自然空间感到惊叹万分。以下将以小说中各种人造物件及自然想象的空间来探讨诗一般的自然赞叹：诗意空间。

一、木箱的奥秘空间

西西在小说中描述的樟木箱子是一件奇特神秘的家具，正因它可以表现出诗意般自然的私密空间：

他们认为木的家具是坚固而恒久的，尤其是一个性质优等的樟木箱子，它不仅仅是一件家具，许多年后，它还是一部很厚的历史书。⁶⁸

木箱在西西笔下，由一个坚固的架构形体转换为一部充满历史价值的厚书，空间上顿时有了微妙的变化。这种被压缩的空间，经过岁月的积累，把历史一点一点地渗入到木箱里头，自然而然在木箱之中酝酿出一种恒久的潜在空间，给读者唤来惊叹的联想，还使小说带有一丝丝诗意的美感。

⁶⁷ [法] 加斯东·巴舍拉著，龚卓军、王静慧译：《空间诗学》，页 191-192。

⁶⁸ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，台北：洪范书店，1980，页 10。

西西还生动地描写了木箱上的雕刻花纹，突显出木箱这个奥秘的空间中包容着的自然气息：

她把城市各个角落里搜集得来的布整齐地放在墙侧的樟木箱子里，箱的两侧，雕着疏零零的三两茎草本花，从木箱的表面上，已经追溯不到年轮的痕迹，但箱依然坚固结实，并且靠着它自己那四只形状含糊的脚，不歪不斜地站在那里。⁶⁹

城市空间以碎布的面貌零散地栖居在木箱里，而木箱两侧雕刻着的花草正好给这个狭窄、密麻的空间增添了一点自然色彩。木箱的表层和木脚历经年月的消磨，逐渐变得平滑、模糊，失去了最初制造时的粗糙触感，不过木箱里的空间是暖和的，因陈旧而更坚实地守着那股温暖，可见西西赋予木箱诗意绵延的自然空间，在城市中给人感受一份亲切、熟悉之感。

二、布的雕塑

布在整篇小说中丰富地表现了西西赞叹自然的诗意空间。它在西西奇特优美的想象世界里，把声音和水点的自然空间具体地雕塑出来：

她有时只站在那里倾听一些声音。长桌的一侧是一个铁皮的罐，每当她把熨斗搁在上面，罐盖总要发出一连串框框的声响，使她联想起在风中滚动的油桶。把熨斗停在湿的棉布上，随即会冒起一阵白雾，而水则吱吱地轻滑（口字边）着，又使她想起雨滴落在灰泥里。熨着布幅的时刻，她常常会在中途停下来，看着从一个水壶里

⁶⁹ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 14。

飞跃出来的水点，能够把这些水点，这些吱吱的，框框的声音，也用布塑造出来吗？⁷⁰

西西把声音框在罐盖里，从一连串的声响中穿梭到油桶在风中滚动的想象空间去，还在水点因熨斗烫热而化为白雾时所发出的吱吱声中联想到滴答的雨滴，然后奇妙地想象它们可以用布幅雕塑现形，一时间把城市空间里隐秘的自然空间找了出来，以诗意赞美叹自然空间的美妙，让读者观出一个个微小而自然的世界。

西西想象中的布不但可以雕塑声音和水点，还可以刻画出海浪的自然空间：

它可以使布的边缘变成海洋里的波浪。⁷¹

阿发则垂着头，投入地让一把剪刀在布上滑过，发出飏飏的声音；那剪刀在白的帆布上航行，更像一艘船了，留下了分水的浪层，逐渐在扩散。⁷²

被剪刀剪开的布，其扁平的边缘竟然可以无限地被扩张，化为茫茫大海中的波浪，让一艘船那样的剪刀在其间划过，顿时夸大地把固体状的布块融化成尽是海水的广大空间，使布这个稀薄的人造空间与海洋那样辽阔的自然空间相融，突显了西西对于自然赞叹的诗意空间。

此外，布可以勾勒出记忆的世界：

而另外有一幅不过是数尺长的蓝印花布，是她幻及母亲所记忆中远方的故乡。⁷³

⁷⁰ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 14。

⁷¹ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 17。

⁷² 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 27。

⁷³ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 25。

蓝印花布把抽象的记忆自然地刻画出来。虽然仅有数尺长，蓝印花布却能够让阿发幻起更远更宽的空间，即使她想起母亲所记忆中的故乡。这显然是一种放大式的空间，从布的雕塑扩展出想象母亲的关怀，故乡的幸福，这些充满诗意的自然空间。

三、布袋与烟囱

西西喜欢创作时营造新奇，不一样的空间。她在〈阿发的店〉这篇短篇小说中所书写的城市空间里，把布袋和表征家屋建构的烟囱关联在一起，表现出自然的诗意空间：

我选用了一块花布来作屋顶，希望它看起来仿佛有过花朵的雨季，但屋顶有这么多的烟囱，使整个设计变作了一个倒翻身的水母。⁷⁴

小说中的阿发用布来制作屋子。布给人柔软、温顺的触感，因此布制屋子里自然会孕育出幸福、暖和的空间。阿发用花布来作屋顶，要开展出一片雨花纷飞的自然世界。她还用布袋给屋顶做很多烟囱，把这个建构联想成倒翻身的水母，可见西西在叙述人造建筑——家屋的时候，总会把对于自然空间的想象与之相融，让人造和自然混合在一块，表达诗意的空间。

西西还以故事中的男主人公做着布袋与烟囱微妙联系的梦：

一间屋子，屋顶上有无数的烟囱，他于是想，如果这是一个很大的布袋，那么多的烟囱，就等于是大袋的很多小袋了。他拿着那间屋子，仔细看着烟囱。一个能够缝一座这样的屋子的人，当然能够缝一个有很多袋的袋子。⁷⁵

⁷⁴ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 13。

⁷⁵ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 19。

小说中的男主人公阿发为他缝一个有很多小袋的大布袋，就像一间屋顶上有很多烟囱的布屋子。布屋给他心灵上有所依靠，有家一样的感觉，而大布袋就像包容这份情感的空间。⁷⁶ 布袋和烟囱皆有一个敞开的活口，里面是可以装满东西的空间。既然它们都是可以容纳空间的象征，西西把两者相互联系，这就再自然不过了。

四、双叠床的神话

西西富有想像力，竟然在〈阿发的店〉中把一张木的双叠床与一头象相提并论：

一张木的双叠床，就像一头象了，他们说。一头象，是重的，看来笨拙的，需要占据较多的空间的。但象吃草，是善良的野生动物。她记得有一次看见两头泥牛，都是手塑的，来自一个充满神话的城市。⁷⁷

双叠床又大又笨重，会占据店里较多的空间，被西西联想为象这种庞大的自然生物，非常特别。西西眼中的象是吃草，善良的野生动物，有广大的包容性，这说明西西正要以此突出双叠床在城市空间里创造自然空间的神话想象。

这张床的空间宽阔，有两个和床一样宽大的抽屉，可以代替一个小型橱柜：

比如说，这床有两个巨大的抽屉，抽屉的宽阔度和床相等。有了这么实用的空间，当然能够容纳较多的杂物，还可以免去添置另外一个小型的橱柜。⁷⁸

⁷⁶ 人类把内心的情感依托在某个地方或空间之中，体验与地方或空间的亲密之感。“人与地方之间的情感依附和关联和看见意义和经验的世界。” 摘自[英]段义孚著，[台]徐苔玲、王志弘译，《地方：技艺、想象与认同》(Place: A Short Introduction, by Tim Cresswell, Oxford: Blackwell Publishing Ltd)，页 22。

⁷⁷ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 20。

⁷⁸ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 20。

由此可见，双叠床的抽屉里置放着各种杂物，不纯粹作为存放东西之用，反而在这些杂物之中隐藏着人类保存属于个人的回忆，那种无法以尺度衡量的私密空间，这正是双叠床充满诗意、神奇的地方所在。

五、贝壳灯下的窗橱角落

角落也是〈阿发的店〉中表征空间的代表处所。西西诗意化地运用光线的移动，把玻璃般透亮的灯光从贝壳形状的灯盏中映照出来，从而生动地刻画店内窗橱的微型角落：

被磨砂玻璃细滤过的光，透过灯盏的贝壳，柔柔地从窗橱的那一段映照过来。大多数的光落的较远，投在墙上就四散了，另外的一些光，浮在她的肩背，继续幻成形状奇异的纸刻，躺在椅子另一边的地板上。在这小小的店内，是光和影在拼贴着一些七巧板，忽然在这个角落组成一图案，忽然又在那个角落里聚成另一种秩序。⁷⁹

光影接触各个角落，拼贴着色彩，一会儿在灯盏上，一下子在窗橱那儿，然后再墙上、阿发的肩背上、地板上。这是店里的窗橱与其他角落一同封锁在一间阴暗，窄小空间里，透过光影互相联系的精巧描绘，可见阿发的店正是香港城市窄狭空间的缩影，而里头的光线投射就是西西所要寻觅的自然空间。

西西把玻璃的窗橱当作一条流露自然的河，一面从城市映照出自然的镜子，把它化作展示场景的舞台，让观者从店外面往里面眺望空间：

⁷⁹ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 28。

站在窗橱的外面朝店里看，双叠床上坐着布偶，摇椅上站着绵羊，樟木箱子上是许多的树，围成一座林。一切都是静止的，仿佛那窗橱，正在展示一幕舞台的场景。⁸⁰

只有玻璃的窗橱，像一条河，一面镜子，在反映着长廊上的风景。⁸¹

西西以窗橱营造出一种由外至内的观看空间，在各个静止的家具：双叠床、摇椅，樟木箱子上，想象出自然而带有诗趣的角落，从小巧的布偶，联想到一群绵羊，然后把思绪开放到满是树木的浓密森林去。

六、 草地的浩瀚感

西西热爱大自然，总爱在书写城市空间时，穿插一些赞叹自然的诗意空间：

但并不知道城市里面也有如此宽阔的草地，不过是从大街的那边步行过来，转几个弯，穿越一条窄窄的脚踏车砂径，一直沿着斜坡朝上面走，就是一大片的草地了。在这个地方，他遇见无数的草，满个山都是，那些草，有的长在泥地上，有的长在石隙里，有的甚至长在一间破锣的木屋的横梁上。一大片的草，蔓延过去，和起伏的山峦连在一起了。⁸²

城市空间是严密而狭窄的地方，没有诗趣，故此西西要在创作中营造自然空间，以赞叹的口吻把草地的浩瀚感表露出来。她想象越过城市里各种人造建构，如大街、脚踏车砂径后，就可以沿着斜坡向上走，然后看到一片辽阔无比的自然空间。

⁸⁰ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 28-29。

⁸¹ 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 33。

⁸² 西西：〈阿发的店〉，《母鱼》，页 35。

无数的草除了与连绵的山峦亲密地连在一起，还和其他自然角落：泥地、石隙生长着，甚至在人造建筑的隐秘空间：破锣木屋的横梁上滋生，显现自然与人造互融的自然美感。

西西透过充满诗意的文句赞叹浩瀚的自然空间随处可见，可以与其他自然景物融在一块的姿态显现，也可以在城市中狭密的空间那里找寻得到，收放自如地献出真而美的一面。

第三节 城市空间中的自然想像：诗性空间

西西在小说中表现城市中自然的诗意空间，在诗作中也少不了对于城市空间里的自然想像，从而营造出富有诗性的空间。

诗性和个人的情感、体验密切相关。西西的诗作充满诗性空间，这说明西西在创作的当儿，会自然地把自身对于内在和外在事物的直觉感受，融入书写的诗篇当中。

法国美学兼哲学家雅克·马利坦（Jacques Maritain）曾对诗性直觉作过深入的研究。雅克·马利坦认为，获得诗性直觉最主要的因素是对于世界中事物的经验，因为对人类的灵魂而言，他在认识自身以前，会自然地认识事物，不过最主要的经验是关于自我的经验。⁸³ 换言之，作家之所以在作品中表现诗性，是基于作家本身对于周边事物的认知，然后在内心有所体验或感悟，自然把那份情感注入创作之中。

⁸³ [法]雅克·马利坦著，刘有元、罗选民等译：《艺术与诗中的创造性自觉》，香港：三联书局，1991，页103。

一、 蕴含自然的广场

西西早在 1998 年创作的诗篇〈广场〉，字里行间不难观出西西精心铺造的诗性空间，正因每个诗节都蕴含着城市空间中的自然想像：

所有的灰蓝色鸽子
都有粉红色的细小脚
咕咕地哼着哼着
忽然高兴拍拍翅膀
就飞起来
那边也有许多人
坐在流苏白白的大伞下
坐在菊黄色的藤椅上
喝
仙山诺梳打吧
靠着一条石柱
坐在长廊的石阶上
阳光真是和暖
这个时候
我想做的事
就是靠在一条石柱
坐在长廊的石阶上
晒太阳

他们说
画廊就在楼上哩
是的
画廊就在楼上
我知道⁸⁴

广场就是给人一种阔大之感的城市空间。在这片诗作中，广场有纷飞的鸽子，有许多坐在大伞下和藤椅上的人群，呈现一幅热闹喧哗的快乐景象。自然生物在宽阔的广场里活动着，看在诗中一位旁观者的眼里，是叫人向往，充满诗性的自然空间。

这位旁观者在诗作后两大段落中的内心独白，也是西西自身渴望在城市空间里享受自然的想象。她靠着一条石柱，坐在长廊的石阶上感受和暖的阳光照在她身上，冥想之中从固定，坚硬的城市空间里漫游到温暖的自然空间里去。想象使她把自然现象与城市空间“合体”，幻化出自然就在城市里，城市就在自然之中的微妙空间。

最后，西西透过旁观者在脑海里对于楼上画廊的想象，把自然空间隐约地创造出来。画廊设立在楼上，是旁观者还没进去参观，被框格起来，如隧道那样神秘，等待参观者探索、发掘其中奥妙的空间。它的出现，引发读者联想自己沿着漫长的走道观画，让一幅幅诗情画意的图像进入眼帘，其中也许就挂着一幅描绘广场有鸟有人的景象画作，顿时把外面广大的自然空间带进了代表人文建筑的窄小画廊里去。这表示自然空间在想象的世界里自然地融入了城市空间，使广场一下子化为城市中可以寻觅自然的地方。

⁸⁴西西：〈广场〉，《西西诗集》，页 63-64。

二、 对岸空间里的省思

〈对岸来的人〉是西西包含诗性，带有批判反思的一篇早期诗作。整首诗是以城市空间及自然空间相互交错的方式来表达两个空间隔岸对话的诗性空间：

他带来了一条沙河

一座碉堡

换去一道斑马线

一柱交通灯

他带来亮丽的攀山列车

换去一条暗沉沉的海底隧道

他带来东岸的断崖和浪花

峭壁与珊瑚礁

换去圆形大厦

停车场和免税品店

他带来森林和物中松树

玎玎的伐木声

换去吃角子老虎机

汽水的广告

消防车的警号

他带来井

属于双子星座的湖

换去滤水池

自来水塔和海水化淡厂

他带来温泉

换去现代化的浴室

他带来盐田

换去电动的厨房

他带来彩绘的兰舟

惊涛拍岸的岛屿

滨海的日出

换去垃圾焚化炉

中央空气调节系统

人造卫星传播站

他带来渔港

积雪的岭

海拔三千公尺山上的云海

峡谷、草原和一座古城

换去天桥和广场

地下铁道和边界

以及星期日晚全市的呵欠⁸⁵

⁸⁵ 西西：〈对岸来的人〉，《西西诗集》，页 60-61。

西西每书写一句诗节，就变换一次所铺排的空间。举例而言，西西在首个诗歌段落以沙河和碉堡营造自然空间，然后改变叙述对象，换作斑马线和交通灯所表现的城市空间作为自然空间的鲜明对比。这种写诗的技巧令整首诗看来像两个不同的空间在互相对话，从而刻画出诗中“他”对于城市空间破坏自然空间的省思。

“他”强调保留的自然空间大部分与水源有关，正因他总是带来与水有所关联的自然景物，如东岸的断崖和浪花、峭壁和珊瑚礁、属于双子星座的湖、温泉、惊涛拍岸的岛屿、海港、云海，不过还包括贴近植物的自然景物，如森林和五种松树、草原，以及其他不破坏水源的人造建构，如井、兰舟。

“他”要换去破坏自然的的城市空间，要换去海底隧道、圆形大厦、吃角子老虎机、滤水池、自来水塔、海水化淡厂、现代化浴室、电动的厨房、垃圾焚化炉、中央空气调节系统、人造卫星传播站、天桥、广场、地下铁、边界，表现了西西自身反对过度的城市发展与建设，造成自然空间里的污染与破坏的环保醒觉意识。

西西以浩瀚扩大，自然洋溢的空间来突出城市里物质化的狭窄、灰朦空间，要透过体悟海洋的种种隐喻空间，重新获得自然的喜悦。她还以换去星期日晚全市的呵欠来营造城市极度拥挤，每位市民呼出的呵欠足以构成严重空气污染的紧迫空间，给读者在阅读城市影响自然的对比空间之中进行内心层面的反思。

第四章 自然空间书写与本土性

西西的自然空间书写着重在城市空间里对于自然诗性的寻觅，是否撇开香港的生活化与本土性不谈，如何给创作主体带来开展的空间，以及对西西居住于香港的认同，都是值得进一步浅析的议题。

根据香港浸会大学英文系助理教授罗贵祥的学术观点，七十年代香港诗对于本土性的思考，可以是一个关于空间的问题，正因本土性通常是指隶属于某个地方、区域的风俗习惯。⁸⁶由此可见，本土性与地方或区域的空间范围有一定的联系，要更了解西西对于香港城市的自然空间书写，就得理解本土性关于文化及空间的意义。

第一节 本土性与文化、空间、日常性之说

特伦特大学文化分析系社会学和传播学研究教授迈克·费瑟斯通（Mike Featherstone）指出，“文化身份”的追寻和认同建立在对于“空间”和“地方”的归属，而“本土性”（locality）与“本土主义”（localism）在“文化身份”追认的过程之中缺一不可。这说明个体或社群的认同建基于他/她们对某个地方，以及这个地方牵引和发展而来的血缘、生活方式、日常经验等的归属感。⁸⁷换言之，当一群人聚居在一个“空间”之中，随着“时间”的推进，他们逐渐建立或沉淀彼此共有的社会习俗、

⁸⁶罗贵祥：《经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题》，中外文学，第28卷，第10期，2000年3月，页131。

⁸⁷详见[英]迈克·费瑟斯通：〈本土主义、全球主义及文化身份〉Localism, Globalism and Cultural Identity, 《消解文化：全球化、后现代主义与身份》Undoing Culture: Globalization, Postmodernism and Identity, 伦敦：赛奇出版社，1995，页102-105。

文化历史的集体记忆、情感上的认同等等，这个“空间”便会转换为一个“地方”，即一个住着一群享有社会共识的人们之处所。

简单而言，费瑟斯通认为，透过人群日常的文化接触，一个空间自然可以被转化成一个（人为）地方。⁸⁸ 显然的，人们同住在一个空间里，经过日常生活的文化积累，会把那个空间视为大家共存共生的地方，不仅对那个空间有了归属感，还有了本土意识的共同认知，而具有本土性的空间就如此形成。

论及本土性与日常生活主体性的关联，德国哲学家马丁·海德格尔（Martin Heidegger）的“日常性”（Alltaglichkeit/everydayness）定义，值得参考。海德格尔认为，在日常性中与他人一起存在的方式掩盖了个人自我的存在。个人的日常生活其实就是认同群体、顺从大众，扮演社会的一份子，而放弃自我的主体性。⁸⁹

海德格尔还提出自我的存在与大众的他人世界不可分割的论点，认为日常性的他人世界其实是自我的本体结构。日常性与个人独特性或许不能互相调和补足，但并非完全对立。日常性基本的定义就是与他在世界里的关系及繁忙活动，个人在日常生活的存在等同与他人产生关系的活动。在日常性中，没有一个人可以真正自我，反之，这个自我主体必须在日常的他人世界里寻求。⁹⁰ 由此可见，日常性或生活化在突现集体性的同时，也肯

⁸⁸原文为“turns the location of their day-to-day interaction from a physical space into a ‘place’.” 详见迈克·费瑟斯通：《本土主义、全球主义及文化身份》，《消解文化：全球化、后现代主义与身份》，页 103。

⁸⁹[德]海德格尔著，约翰·麦克卡利 John Macquarrie、爱德华·罗宾逊 Edward Robinson 译：《存在与时间》Being and Time，纽约：哈珀与罗出版公司，1962。

⁹⁰参考自罗贵祥：《经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题》，页 132。

定了个人主体在社会上的存在。摆在香港城市空间书写的层面上来看，本土性既可以表现地方上的群体生活，又可体现个人在地方上的文化身份。换言之，香港的本土性泛指居住在香港城市这个空间里的市民，在日常生活中自然共有（包括个人意识）的文化认知。

第二节 香港城市的诗性空间与本土认同

香港的本土性其实可以是由想象建构出来的。⁹¹ 这说明西西早期诗歌及小说中书写的香港城市空间，其中孕育着对于香港文化“本土性”的想像。西西透过各种城市建筑及人文创造，想像带有本土气息的诗性空间在那些狭小的氛围之中自然地产生，表现了自身对于香港本土空间的认同。

罗贵祥强调香港现代诗本土性的产生，是基于意识与日常生活试验的分割、隔离，而不是两者的结合、统一：

由于本土性是日常生活经验所构成，而经验没有所谓真实或虚假，在诗作里只是由语言及意识建构而成的“现实”，它只存在于建构，不存在于建构前，因此本土性并不是一个自足自存的实物，而是语言与意识的客体。本土性的产生，不是意识追求日常性经验的认同与结合，或寻求两者的统一性，而是意识对当下的日常经验的距离性反思，透过理解日常经验的殊异性，增加意识中的外在知识，亦从而更能了解自己。⁹²

在罗贵祥看来，本土性是语言与意识建构而成的客体，是由意识认知所建构出来的产物，故此，文本创作中的本土意识与日常生活的现实经验有所距离。

⁹¹罗贵祥：《经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题》，页 130。

⁹²罗贵祥：《经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题》，页 134。

此外，香港著名学者董启章认同香港城市的本土性与现实经验有一定的疏离关系：

文本必须和现实维持一种矛盾的关系，才能令读者在阅读的过程中对自身面对的现实经验产生思考和重新感受的作用。⁹³

文本与现实的矛盾，即一种疏离的表达可以带来反思的效用。有鉴于此，具有距离与反思性的本土意识蕴含在西西早期诗作中的香港城市空间，表现了对于现实经验疏远的本土认同。

以〈对岸来的人〉诗为例，西西塑造“他”这个“他者”的形象，在诗中换化出香港城市的现代化面貌，并透过“他性”的客体（市民）呈现出香港本土的日常性（星期日晚全市的呵欠），然后以想像建构自然的诗性空间，与城市空间交错地出现在诗句里。⁹⁴由此可见，西西采用一种与现实经验保持距离的语言，借助“他”的视角来反思香港城市的本土性，在反思的意识当中接受香港本土的科技化、繁华、拥挤，认同香港城市就是如此窄狭、紧密的空间所在，并将这样的空间视为寻找自然诗性的丰富泉源。

虽然西西在香港城市空间的书写中距离性地表现对于本土的认同，不过并不意味着她对香港这个城市没有深刻的本土情感。西西关于香港城市空间的创作，尤其是诗歌，大都通过想像自然的诗性空间来淡化香港现实的繁杂，而且不自觉地将香港的本土性融入创作之中，体现出西西自身对于所生活的城市——香港，那份浓厚的本土意识。

⁹³ 董启章：〈城市的现实经验与文本经验：阅读《酒徒》、《我城》和《剪纸》〉，《香港文学@文化研究》，页402。

⁹⁴ 详见本文第三章，第三节中的引文，页48-50。

以〈美丽大厦〉诗为例，西西认同香港城市的空间具有挤迫这样独特的本土色彩，可以从容地在狭窄的大厦里生活着，并快乐地幻想美丽在住家梁上，那个城市的狭缝中做巢。⁹⁵ 显然的，西西在香港城市的空间里营造了诗性空间，透过想像把香港城市窄狭的本土性自然地表现出来。

总体而言，西西的自然空间书写并没有排斥对于香港城市空间中的本土想像，反之，这是西西认同香港城市为狭窄空间的一种表现。自然空间书写给西西的香港本土认同带来微妙的影响，即透过诗性空间这个中界，以疏远现实经验，贴近自然诗性的写作方式更认同香港城市的本土性。诗性空间的描绘使西西的香港书写（或本土）不同于其他叙述香港城市的作家，例如也斯不写香港城市的自然诗性之美，而是借用怀旧、拼贴手法来描写香港城市的混杂、狭密，这样一来，充满诗性的自然空间书写就成为西西丰富表达香港城市空间本土性的独有创作特色。

⁹⁵ 详见本文第二章，第一节中的引文，页 20。

结论

香港著名多产作家西西创作了许多变化瑰奇的作品，被不少学者切入香港城市空间的角度进行探究。尽管写作手法总是奇特多变，西西从早期开始，一直到最新的著作里，不论是诗歌、散文还是小说，始终都蕴含着书写自然空间的丰富内涵。

西西对于自然空间的书写与其他作家有别，具有独树一帜的风格。她不仅从狭窄、拥挤的城市空间突出人与自然景物融合的自然空间，还经常运用丰富的想像力来鲜明地刻画自然的隐喻意象，并以浅白、童真的笔调来书写自然。这三大特点超越了其他描写自然的著作，可说是创立了唯她独有的自然空间书写。

要从西西早期诗歌或小说中所描写的狭窄城市空间里，寻觅潜藏着的自然密码，就得先理解城市空间及自然密码的定义，然后逐字逐句细读西西作品中的每行文字，找出与自然界生物、自然景象、城市造物等相关的字眼，并借鉴于巴舍拉的空间诗学理论，再运用丰富的想像力分析这些字句所隐喻的自然空间。

西西有不少作品富有诗文兼容的自然色彩，正因她经常在诗文之间自然地营造出诗性及诗意空间。她在想象空间里自在地遨游，透过内心深处与外在事物的亲密交流，把城市空间中的人造物、人文建筑与自然景物，以及心灵世界的自然空间相互融合，使两者共存共生，微妙地联系在一起。

在西西作品中窄狭的城市空间里寻觅自然角落的过程中，想像力扮演了举足轻重的角色。丰富的想象，使人可以做着不可思议，童话般快乐的梦，在渺小的空间里感受自然的温暖，或从隐秘的处所之中开展出一片辽阔的自然空间。

再者，西西书写城市中自然空间的同时，还表现了自身对于香港本土的认同。尽管西西与现实保持距离，采用诗性的语言开展香港城市空间里的创作主体，西西接受自己居住的香港城市是一个狭窄的空间所在，在香港城市狭缝之中，以想像自然的诗性空间显露出认同香港本土性的丰富情感。

这样一来，城市与自然的融合就鲜明地突出了西西书写自然空间时与其他作家截然不同的特色，进而赋予西西自然诗性空间创作风格更具体的定义，有望让更多研究西西文本的学者开展自然诗性空间的探讨角度，并使本论文无法一一谈论的其他著作，如西西最新志传《缝熊志》及《猿猴志》在未来可以于相关的研究上受到重视。

参考书目

专书

1. 西西：《手卷》，台北：洪范书店，1988。
2. 西西：《母鱼》，台北：洪范书店，1990。
3. 西西：《画/话本》，台北：洪范书店，1995。
4. 西西：《西西诗集》，台北：洪范书店，2000。
5. 西西：《造房子》，台北：洪范出版社，2007。
6. 也斯：《香港短篇小说选（60年代）》，香港：天地图书有限公司，1998。
7. 郑毓瑜著，王德威主编：《文本风景：自我与空间的相互定义》The poet in text and landscape: mutual definition of self and landscape, 台北：麦田出版社，2005。
8. 朱光潜：《朱光潜全集》，第一卷，安徽：安徽教育出版社，1996。

中文译著

1. [英]段义孚著, [台]徐苔玲、王志弘译, 《地方: 技艺、想象与认同》Place: A Short Introduction, 台北: 群学出版有限公司, 2006。
2. [德]海德格尔著, 约翰·麦克卡利、爱德华·罗宾逊译: 《存在与时间》Being and Time, 纽约: 哈珀与罗出版公司, 1962。
3. [法]加斯东·巴舍拉著, 龚卓军、王静慧译: 《空间诗学》La Poétique De L' espace, 台北: 张老师文化, 2003。
4. [美]拉尔夫·瓦尔多·爱默生著, 吴瑞楠译: 《论自然》Nature, 北京: 中国对外翻译出版公司, 2010。
5. [英]迈克·费瑟斯通: 《消解文化: 全球化、后现代主义与身份》Undoing Culture: Globalization, Postmodernism and Identity, 伦敦: 赛奇出版社, 1995。
6. [法]雅克·马利坦著, 刘有元、罗选民等译: 《艺术与诗中的创造性自觉》, 香港: 三联书局, 1991。

论文

1. 陈洁仪：《阅读肥土镇——论西西的小说叙事》，香港：牛津大学出版社，1998，页 21-101。
2. 陈丽芬：〈天真本色——从西西《哀悼乳房》看一种女性文体〉，《现代文学与文化想像：从台湾到香港》，台北：书林出版，2000，页 105-120。
3. 陈清侨：〈论都市的文化想像：并读西西说香港〉，张美君、朱耀伟编：《香港文学@文化研究》，香港：牛津大学出版社，2002，页 408-422。
4. 董启章：〈城市的现实经验与文本经验：阅读《酒徒》、《我城》和《剪纸》〉，张美君、朱耀伟编：《香港文学@文化研究》，2002，页 402。
5. 何慧：〈西西艺术风格之探寻〉，《台湾香港与海外华文文学论文选》第3届全国台港与海外华文文学学术讨论会大会学术组选编，福州：海峡文艺出版社，1988，页 228。
6. 黄慧芬：《西西小说论》，台湾大学中国文学研究所硕士论文，1995。
7. 黄静：〈一九五零至一九七零年代香港都市小说〉，《书写香港@文学故事》，香港：香港教育图书公司，2008，页 189。
8. 王德威：〈香港，一个城市的故事〉，张美君、朱耀伟编：《香港文学@文化研究》，香港：牛津大学出版社，2002，页 324-341。
9. 吴明益：〈书写自然的幽微天启〉，《台湾自然写作选》，台北：二鱼文化实业有限公司，2003，页 11。

期刊/报刊文章/论文

1. 何福仁、关梦南：〈文学沙龙——看西西的小说〉，《读书人》3月第13期，1996年3月。
2. 何翹楚：〈[人物] 专访西西：我只是想带新造的猿猴出来〉，上海壹周（小文艺3），2011年8月1日，
<http://www.weeklysh.com/News/ArticleShow.aspx?ArticleID=10125>。
3. 何福仁、西西：〈童话小说——与西西谈她的作品与其他〉，《素叶文学》，第16期，1983年1月，页5。
4. 康夫：〈西西访问记〉，《罗盘》创刊号，1976年。
5. 梁秉钧：〈都市文化与香港文学〉，《香港文学》，第53期。
6. 罗贵祥：《经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题》，中外文学，第28卷，第10期，2000年3月。
7. 沈静：〈听西西讲故事〉，《明报》，1998年11月19日。
8. 杨适：〈希腊哲学中的“存在”语词〉，《世界哲学》第1期（双月刊），2004，页4-5。
9. 〈西西特辑〉，《读者良友》，1985年7月。

附录

图(1)

〈山水人物〉

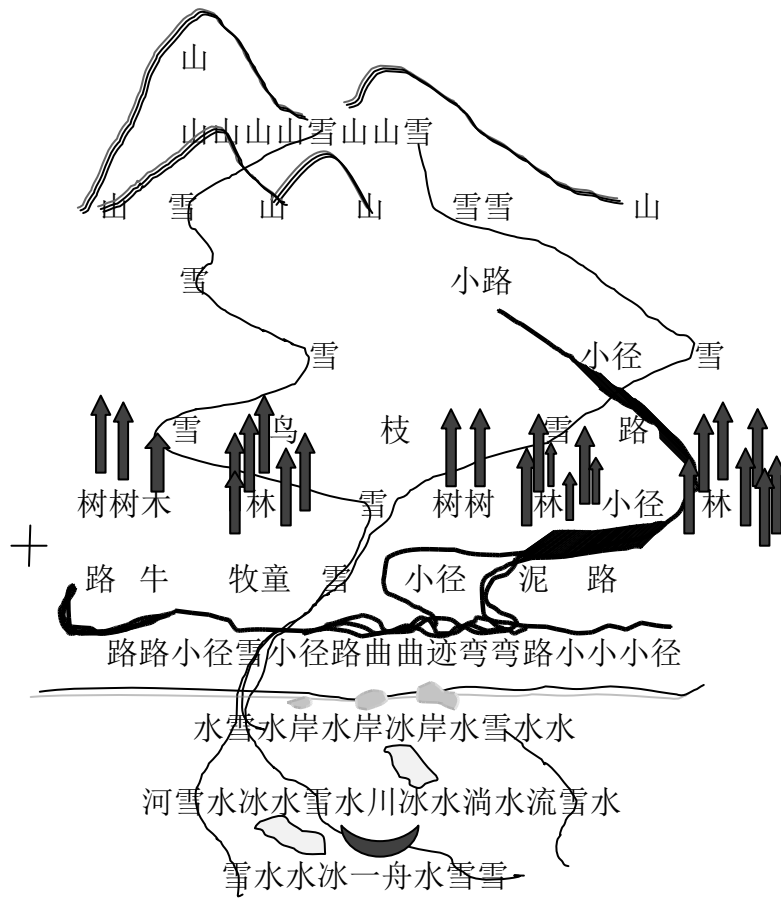


图 (2)

〈绿草丛中一斑澜老虎〉

杉杉松 蝗栢 梧蝶 蝉 榆桐

艸艸花艸鸪木艸艸艸虺艸艸草艸豸艸树艸
艸木艸⊗艸山岫林艸草艸蚤艸山艸⊗艸鸟艸
艸艸虫艸山岫岫山岫艸花岫艸木岫
艸山蚁艸蟀艸木艸蜚岫岫鸟岫虫艸木艸
艸山蚁艸木艸树艸⊗艸艸木艸虬艸花艸
艸林艸艸木艸艸艸花艸艸鸟艸山艸蟀岫岫艸

表（1）
西西文学著作

作品	年份
〈玛利亚〉	1965
《东城故事》	1966
《我城》	1975
《母鱼》	1980
《春望》	1980
《交河》	1982
〈肥土镇的故事〉	1982
《像我这样的一个女人》	1984
《胡子有脸》	1986
《像我这样的一个人》	1986
《手卷》	1988
《花木栏》	1990
《美丽大夏》	1990
《耳目书》	1991
《剪贴册》	1991
《候鸟》	1991
《象是笨蛋》	1991
《哀悼乳房》	1992
《画/话本》	1995
《传声筒》	1995
《时间的话题》（与何福仁的对话集）	1995
《飞毯》	1996
《故事里的故事》	1998
《哨鹿》	1999
《西西诗集》	2000
〈巨人岛〉	2001
《拼图游戏》	2001
《旋转木马》	2001
《白发阿娥及其他》	2006
《看房子》	2008
《我的乔治亚》	2008
《缝熊志》	2009
《猿猴志》	2011