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摘要 

50 年代至 70 年代，存在主义从西方传播到香港与台湾，并在这两地崛起

一阵风潮。在 60 年代至 70 年代之间，西西创作了三篇存在主义式的小说：

《东城故事》、《象是笨蛋》与《草图》。此外，西西也承认自己当时亦受到

存在主义的影响而陷入精神困境。 

 

西西作为一个香港文学的代表，小说书写方式向来多样化，她追求多变、

新颖以及特出的文学创作技巧。她本身便曾通过不同的方式去做文学创作，她

的小说或诗歌内常可见中西方文学理论的套用或中西思想方面的融合。西西在

存在主义盛行于香港的年代时所创作的小说亦有受到存在主义的影响。当时法

国的萨特是存在主义哲学的代表，他自己也涉及文学创作，影响深远。其中便

发现西西有关香港的文学作品中的“自由选择”和“本土性”与萨特存在主义

的“自由意识”以及“个人与他人关系”有着血缘关系。通过消解与整合，可

见到西西在《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》内呈现出一种代表中方的

存在主义式小说。 

 

本论文在存在主义方面的研究对象主要为萨特。这是因为存在主义哲学家

与文学家有许多，各派之间又有许多分支，而萨特则是当时影响最广的存在主

义思想家兼文学家。本论文企图通过对萨特与西西的对话，研究西方思想传播

入香港后所产生的微妙变化。此外，亦想通过这方面的研究看西西在哪方面受

到存在主义的影响并将之转化为自己的一套思想概念。 
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第一章 绪论 

          存在主义产生于 20 世纪 20 年代的德国，在第二次世界大战期间和战后，

这一套哲学思想流传到其他西方国家。存在主义的代表人物有德国哲学家海德

格尔（1889-1976）、雅斯贝尔斯（1883-1969）、法国哲学家萨特（1905-

1980）。1法国的萨特不只是哲学家，更是文学家，他将自己对存在主义的诠释

经过文学作品呈现出来。他虽一直被标签为存在主义的代表哲学家，但萨特本

人却更重视自己的文学家身份，他曾说：“哲学是第二位的，文学则是第一位，

我要通过文学实现不朽。”2 

          

          60 年代，香港是英国的殖民地，它本是前清广东省新安县属土。中英鸦片

战争使香港岛屿割让于英人。咸丰六年（1860），九龙半岛转归英人统治；光

绪二十四年（1898），新界及离岛亦租借予英人。3《简明香港史》里记载着：

“香港与中国内地紧密相连，地处中西交通要冲”4，这独特的地理环境使香港

成为中西文化、思想匯聚和交流的中心。50 年代至 70 年代，许多西方作品被

翻译并在香港境内传播。香港青年在接触西方文学后，在香港卷起了现代主义

风潮。同时，台湾知识分子由于政局的关系，多有苦闷情绪。5西方存在主义带

有的虚无苦闷情调便大受台湾知识分子欢迎。60 年代香港文艺青年，如左派学

校出身的，大多接触了这些外国和台湾的现代主义文学。6西西正是这时候在香

                                                           
1
刘世铨、金正娥主编：《新编欧洲哲学史》，台北：水牛图书，1992，页 444。 

2
沈志明、艾珉主编：《萨特文集·总序》，北京：人民文学出版社，2000，页 7。 

3
萧国健：《香港古代史》，香港：中华书局，2006，页 145。 

4
刘蜀永主编：《简明香港史》，香港：三联书店，2007，页 119。 

5
王赓武主编：《香港史新编·下册》，香港：三联书店，1999，页 545。 

6
王赓武主编：《香港史新编·下册》，页 545。 
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港崛起的作家。西西于 60 年代至 70 年代初所著的三篇中篇小说：《东城故

事》、《象是笨蛋》和《草图》，正出产生于存在主义盛行的时代。 

 

     本论文共分四章，第一章为绪论，将论及本论文的研究动机、研究对象与

范围、前人研究成果和研究难题。第二章至第四章为主要内容。首先介绍萨特

的存在主义和西方社会与港台社会的存在主义思潮。第三章则以文本细读的方

式分析西西三篇小说与萨特存在主义的关系。之后再从分析出来的结果进行批

评与探讨。第三章主要处理的是存在主义的“自由意识”、“局外人”以及

“个人与他人、外界的关系”。第四章从文本细读的方式去看西西存在主义小

说中对于“存在”、“偶然性”、“必然性”、“虚无”、“世界是荒诞的”

的体现，以及故事中导致悲剧的原因。之后再探讨出这些在西西小说中的存在

主义书写与香港本土的关系。最后则是西西在这种存在主义式的小说内如何进

行文学创作上的开拓与突破。 

 

第一节   研究动机 

         此论文所研究的三篇小说创作于 1966 年至 1973 年，收录洪范书店出版的

《象是笨蛋》。西西曾在里边写道：“三个中篇，都写于台港的‘存在主义时期’。

那时候，不少大好青年，面色苍白、双目迷茫、沉默寡言，穿些素黑的衣衫，不是倚

墙站立，就是孤独蜷缩隅角，一派对生命没有远景的样子。有些朋友聚在一起，谈及

人生并无意义；有些朋友真的自杀了……存在主义式什么，我其实半知半解，有一阵
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也随着别人颓丧起来。”7从这段后记，可以确知《东城故事》、《象是笨蛋》以

及《草图》的创作都与存在主义有关。 

 

         此外，这是西西受到存在主义时期灰色影响的作品，与之后西西开朗、愉

快、童话式的小说风格不同。西西在后记里也说：‚朋友怂恿我把这几个小说复

印。他们的想法是一来算是那个时期其中一个青年人的印记；二来这些东西，跟我现

在写的应有点点血缘吧。‛8从分析这些小说大概可以看到西西当时颓丧时的写作

风格，并且也许正如西西所说的，这些颓丧时期写的作品真与西西之后的文学

创作有联系。笔者认为这个文学作品的“转型”过程是值得去研究的。 

 

          西西的《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》创作于存在主义盛行时期，

但从存在主义切入研究西西这三篇小说的论文却不多。《东城故事》曾被学者

从电影创作手法和城市想象方面切入研究， 但西西在这小说中所呈现的存在主

义却鲜少被学者所关注。本文希望能分析出西西作品与存在主义之间的关系，

进一步探讨西方哲学传入香港后对西西在文学创作所带来的影响。这将有助于

让后人观察并分析出西西之后的作品在哪方面吸收并受到萨特存在主义的影响。

笔者相信要将一套西方的思想体系完全运用在香港文学内并不可能，这期间必

定经过消化与过滤。作为一个中西思想文化融汇一身的作家，西西在吸收萨特

的存在主义后肯定会融入自己的思想，并将之转化成新的文学作品。她自己便

                                                           
7
 西西：《象是笨蛋·后记》，台北：洪范书店有限公司，1994，页 243-244。 

8
西西：《象是笨蛋·后记》，页 243-244。 
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承认《我城》所呈现出来的“存在”与《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》

不同。 

 

         西西在文坛中的创作量和涉及范围惊人，其中包括了小说、散文、诗歌、

剧本、艺谈和影语等等。这些作品又包括最多学者关注的香港回归课题文学创

作。1979 年至 1997 年之间，西西便写过不少关于香港回归的短篇小说。〈玛

丽个案〉和〈肥土镇灰阑记〉里所探讨的是香港对于回归中国的选择权，这与

萨特存在主义中的“自由选择”有点相似。通过文本的分析，或可见西西吸收

了萨特的“自由论”。笔者认为，西西很大可能吸收了萨特存在主义的“自由

选择论”后将之衍生出一座城市（香港）的自由选择论。 

 

         除了“存在”与“自由选择权”以外，存在主义对西西在创作方面该有其

他方面的影响。这论文除了帮助探讨西西文学作品内的存在主义，也许后人也

可从西方哲学传入香港的转化过程与原因方面做出新的研究。 

 

第二节  研究对象与范围 

           1950 年，西西随父母到香港定居。60 年代至 10 年代初，西西大概二十多

岁，与其他热忱于西方存在主义的青年一样，西西理所当然地受到它的影响。

《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》分别创作于 1966 年、1969 年和 1973

年，正如西西在洪范书店所出版的小说集《象是笨蛋·后记》所言，当时香港
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正处于存在主义思潮时期。笔者首先将分析西方社会存在主义崛起的原因，而

后又以香港的历史和社会背景观看香港对这思想的吸收。不同时代有不同的文

化，作家生活于时代之中，肯定深受时代气息的感染，作家的文学风格必然会

渗入时代文化的因素，表现出时代性。9 

 

         之后，再从萨特的存在主义谈西西所吸取的存在主义部分，以文本作为分

析对象。西西在 60 年代至 70 年代初期间创作过无数的作品，此论文将所研究

的范围缩小，只挑选西西这期间所创作的三篇中篇《东城故事》、《象是笨蛋》

和《草图》作为研究对象。这主要因为西西本身曾经承认存在主义给她的影响，

都反映在这三篇小说内。 

 

        当时在港台受欢迎的存在主义作家主要只是卡缪、萨特和卡夫卡，最受欢

迎的虽然卡缪。可是卡缪只是文学家，他没有一套清晰的存在主义思想体系，

因此在这份论文选定即是文学家又同时是哲学家的萨特的存在主义作为西西文

本的切入点。要研究西西如何在三篇中篇内呈现出存在主义必须先了解萨特的

存在主义。萨特在这份论文内有着重要的分量。 

 

         此外，存在主义之所以兴盛的历史背景亦不可忽视。从历史背景剖析存在

主义在社会的作用可助于更深入地剖析西西三篇中篇内的人物形象或西西在小

说内如何看待个人与社会的关系，这也是存在主义内所强调的。 

                                                           
9
 重庆炳主编：《文学理论教程》（修订二版），北京：高等教育出版社，2008，页 297。 
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第三节  前人研究成果 

          关于西西文学创作的研究成果有许多是从不同的视角切入，但研究《象是

笨蛋》、《东城故事》和《草图》的资料却不多，有者也是从《东城故事》整

体局部“电影化”的视角切入或一笔带过。 

 

          首先是何福仁将西西所创作的十篇短篇编入《浮城 1.2.3》10内：<奥斯匹

斯>、<北水>、<春望>、<玻璃鞋>、<鱼之雕塑>、<浮城志异>、<玛丽个案>、<

肥土镇灰阑记>、<陈大文的秋天>和<白发阿娥与皇帝>。何福仁在《浮城

1.2.3·序》里表明出自己编选的原因。这些被编入小说集里的创作紧贴中港时

局的转变、中英谈判的九七问题和港人的身份讨论。他又从历史与社会的角度，

为每一篇短篇写了赏析，整理出西西创作与香港历史背景之间的关系。 

 

         陈清侨的<论都市的文化想象——并读西西说香港>11，通过对香港小说家

西西三种小说——《我城》（1979）、《美丽大夏》（1977）和《候鸟》

（1981）的阅读，讨论 90 年代香港人对都市的感觉和认同，分析出文化想象在

小说中的具体体现。 

 

                                                           
10

 何福仁主编：《浮城 1.2.3》，香港：三联书店，2008。 
11

 陈清侨：<论都市的文化想象——并读西西说香港>，《香港文学@文化研究》，Hong 

Kong:Oxford University Press， 2002，页 408-422。 
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         郑树森在西西的小说集《象是笨蛋》中的代序<读西西中篇小说随想>12中

从“电影时期”的角度切入探讨小说集内三篇中篇的电影叙述模式。文中从 60

年代西西参与的电影专栏和西西的“电影热”切入探讨三篇中篇。此外，他更

将小说内提及的人物名字例如卡夫卡等人与文中的故事作出联系，又利用当时

的一些电影情节分析西西的三篇中篇的故事内容。 

 

         综上所述，前人对西西《象是笨蛋》、《东城故事》和《草图》的专题研

究还是很少的，从存在主义的视角切入西西的作品几乎是零。尽管有提及西西

的现代主义创作手法，但也未有深入剖析西西这三篇中篇所呈现出来的存在主

义思想。 

 

第四节  研究所遇到之难题 

         存在主义虽然与文学有渊源，但是它也是一套西方哲学体系。在做此课题的研究

过程中，对于存在主义哲学概念的吸收与消解都需要花费比较长的时间。此外，对于

香港社会受到存在主义影响的资料也不多，西西在小说内所受到的影响更鲜少被学者

所关注。在搜集资料的过程中，经常会碰到资料不足的状况，但所幸最后都能通过各

方面的资料收集与角度切入探讨这个课题。 

 

       为了证实西西的三篇小说皆受到萨特存在主义的影响，因此在文本细读方面都要处

理得非常小心。由于存在主义哲学家与文学家有许多，对于存在主义的概念也只能锁

                                                           
12

 西西：《象是笨蛋》，页 1-8。 



8 
 

定在萨特一人身上进行研究。再加上萨特是法国人，由于语言上的不同，笔者在研究

萨特的存在主义哲学理论时也只能通过译著来了解，这便会在了解萨特存在主义的过

程中比较吃力。由于这是存在主义是西方哲学，笔者的知识累积单薄，再加上哲学视

野与思想的了解不足，笔者除了看有关存在主义方面的资料以外也略读了其他的西方

哲学，变成在做这份论文时耗费太多时间在哲学方面的消化。 

 

        最后，哲学与文学之间毕竟存在着差别，因此在做西西存在主义小说与萨特存在

主义之间的分析与探讨时都必须处理得很小心。这是为了避免在稍不留意时在论文的

叙述上过于倾向对哲学的论述与探讨。 
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第二章 萨特存在主义与其盛行的中西社会背景 

          这里将分两节介绍存在主义：一、解释萨特的存在主义，以哲学思想为主；

二、论述存在主义在西方和港台的传播现象。第一节介绍萨特存在主义里较为

突显的哲学思想。第二节写西方存在主义如何产生于德国后来又传播到香港等

国家。这一章主要是先总结出萨特存在主义学说的要点，然后从社会与历史的

角度切入探讨西方存在主义思潮在香港盛行的原因。 

  

第一节  浅论存在主义——以萨特思想为主 

        “存在主义”这术语首先由德国的哲学家雅斯培所提出。13这哲学体系所牵

涉的哲学家与文学家极多——巴斯噶与齐克果被公认为存在主义先驱人物；其

中常被提名的存在主义作者有雅斯贝尔斯、海德格尔和萨特，之后又有里尔克、

卡夫卡和卡缪等人。萨特的存在主义基本上参考了黑格尔、胡塞尔、海德格尔、

笛卡尔、尼采和胡塞尔等人的哲学思想。他的存在主义哲学大概有三点：“自

由选择论”、“存在先于本质”和“世界是荒谬的”。 

 

 

 

                                                           
13
有一说指“存在主义”一词是基督教哲学家卡布里埃·马塞尔（Gabriel Marcel）于 1942 年首

次创用。详见于颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学

报刊书籍为对象》，花莲县：国立东华大学华文文学系硕士论文，2011，页 4 与【法】萨特著，

【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），生活·读书·新知三联书店，页 488。 
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         第一，存在主义的“自由选择论”可以从“存在”与“虚无”谈起。存在

主义吸收了尼采的意志主义14和胡塞尔的现象学15。它基于现象学本体论（存在

论），将之转变为研究“个人”的存在现象学。萨特的 《存在与虚无》16里谈

的都是意识，个人先要意识自己的“存在”，当他发现自己的“存在”时既是

“自为的存在”，而后才能做出选择。萨特认为最直接的意识是前反思意识，

前反思的意识是无我的意识，无我的意识或前反思的意识既是对某物的意识，

也是自我意识。17例如：人看到 A 物品，代表着他意识到 A 物品。这是前反思

意识，因他只意识到 A 物品，而没意识到“我”在内。直到他进行反思意识并

发现“自我”时，他才能做出“选择”。“自为的存在”亦即（有）意识的存

在，而意识则具有虚无化和否定的功能。18“虚无”通过一种借来并特殊的存

在来到这世界，这特殊的存在就是人的实在。19《存在与虚无》里说：“虚无

不存在，虚无‘被存在’；虚无不自我虚无化，虚无‘被虚无化’。”20虚无

通过人的意识而来到这个世界，人觉得事物虚无因为它曾经“存在过”。个人

                                                           
14

 “权力意志”（Der Wille zur Macht）：海德格尔指出，尼采的意志就是命令，命令是主人，

它要支配一切行动。命令所人发给自己的，自己服从自己，也就是自己克服自己。这里的权力

也是指“征服”，支配和奴役他物的力量。这权力是广义的，它指的是人不断地改善、扩大、

增长、超越自身的生命力，而不是仅仅归结为追求政治权力的意志。与叔本华不同，尼采主张

积极奋发的人生，强调人不该满足于“已经如此”的状况，而应该努力去追求和实现“应该如

此”的存在。详见于张汝伦：《现代西方哲学十五讲》，北京：北京大学出版社，2008，页 53

与雒建慧：〈论尼采的权力意志〉，《今日南国》第 151 期（2010 年 3 月），页 229。 
15

  胡塞尔的现象学所指的是“回到事物本身”。回到事物本身就是要突破经验科学自然主义的

思维方式的种种成见和误解，回到我们原始的直观经验。详见于张汝伦：《现代西方哲学十五

讲》，页 210-216。 
16

 萨特于 1943 年 10 月所出版的著作。这本书经过他十年的研究，是部供专家阅读的著作。此

书以其师胡塞尔和海德格尔的观点和方法为基础，但远远超出他们的统属，赋有更多的理性成

分，自成新的体系。当时，评论界称之为存在主义哲学。详见于沈志明等编：《萨特文集 7—

—文论卷》，北京：人民文学出版社，2000，页 488。 
17

 张汝伦：《现代西方哲学十五讲》，北京：北京大学出版社，2008 年，页 251。 
18

 解志熙：《生的执著：存在主义与中国现代文学》，北京：人民文学出版社，1997，页 16。 
19
李守利：〈《存在与虚无》中的实是性〉，《中国现象学网》，2005 年 12 月 20 日， 

http://www.cnphenomenology.com/modules/article/view.article.php/918， 2012 年 2 月 20 日。 
20
【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），北京：生活·读书·新知

三联书店，2007，页 50。 
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所感觉到的“虚无”并不是虚无自己“自我虚无化”，而是（被人的意识）

“被虚无化”了。从此可见，思想上的自由是这一学说的核心。 

 

         第二，“存在先于本质”。首先，人与东西的存在是不一样的，他用“自

在的存在”与“自为的存在”分别人与东西。东西是无意识的“自在存在”：

“存在存在。存在是自在的。存在是其所是。”21这“存在”与可能、必然无涉，

它是偶然的，并没有存在的理由。它非创造出来，与上帝无关，“它是它自己的

支柱，它没有保留任何一点上帝创造的痕迹”22。此外，它又是孤立的、脱离时间

性、没有内外之分，它与其它东西没有任何关系，它永远是多余的。“自在的

存在”是一件事物自足的存在，例如一块石头是一块石头；它是其所是；而且，

就恰是其所是而言，一点不多也一点不少，这件事物的存在总与它本身相        

合。23 “存在先于本质”指一个人出生仅仅是个存在，这个存在什么内容也没

有，没有好坏之分，还不是一个具体的什么人，究竟要成为什么样的人，是后

来逐渐形成的。24萨特反对上帝按照其肖像造人之说（人的本质），他亦反对

18 世纪所讲的普遍人性，他认为人的存在是个别的，不能用普遍人性来规定个

别性的存在。25因此，人的存在是毫无意义的，他面对着没有理性、瞬息万变、

混乱又不合理的客观外界，想逃避存在却又必须存在——存在的必然性。人的

存在只不过是“偶然性”的，在没有被征求意见下就从母亲的肚子出来。但萨

                                                           
21
【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 26。 

22
【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 24。 

23
 【美】威廉·巴雷特著，【中】段德智译：《非理性的人——存在主义哲学研究》，上海：

上海译文出版社，1992，页 259。 
24
吕达：〈浅评萨特“存在先于本质〉，《社会科学论坛》〈哲学·人文〉，2009 年 12 月期

（下），页 38。 
25

 参考自吕达：〈浅评萨特“存在先于本质〉，页 39。 
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特的思想不是悲观的，人与东西不同，人是“自为的存在”，因此人可以自我

超越并选择成为英雄或懦夫，不像一个东西那样拥有自己的存在。 

 

         第三，世界是荒谬的，人生充满了痛苦。萨特在戏剧《禁闭》中说过“他

人即地狱”。26在荒诞的世界里，人都被“异化”了。这“异化”分为两种：

一、在资本主义的时代，人类“异化”并作为赚钱的机器；二、人生存着却突

然感到“恶心”并恍然大悟世上的一切都是无聊的，人实际上并没生存的理由。

第一种“异化”认为社会越发展，竞争越冷酷，因而竞争成为现代社会一种绝

对的、不可抗拒的规律；而竞争的结果，则把人与人的关系变成你死我活的敌

对关系，而竞争的层次越高，人与人的敌对也就越剧烈。27第二种“异化”是

由于“存在”本身就是荒诞。所谓荒诞，就包含着没有理由，或找不到理        

由。28这种“异化”与他人有关，他人的意见与目光往往左右着个人的思想抉

择，因此，他人就成了扼杀个人意志和选择自由的地狱。 

 

         以上的思想皆为萨特早期所发表，由于当时许多人都误解存在主义，认为

它是完全提倡个人并不顾他人想法而胡作非为的思想。因此，萨特于 1946 年发

表《存在主义是一种人道主义》29来作为他早期思想的补充。萨特指出：由于

人类生处于一个有组织的社会，虽然人有选择的自由，但却必须为自己的存在

和自己的一切行为“负责任”。存在主义其实就是人道主义，因它提倡重视人，

                                                           
26

 转引自谢南斗等编著：《二十世纪西方文学史》，海口：南海出版公司，2003，页 198。 
27

 谢南斗等编著：《二十世纪西方文学史》，页 198。 
28

 陈慧著：《论西方现代派文学及其他》，天津：南开大学出版社，1987，页 32。 
29

 【法】保罗·萨特著，【中】周熙良等译：《存在主义是一种人道主义》，上海：上海译文

出版社，1988，页 3。 
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将“人”的生存作为思考的对象。上帝的“死亡”与客观人性的不存在使人走

上了一条抉择自己生命的自由路。这种自由使人感到绝对的孤独，人必须对自

己生命负有完全的责任，又无依无靠。因此，在这种处境之下，人们便会感到

“焦虑”。 

 

第二节   从西方传播到香港的存在主义思潮 

一、西方国家存在主义思潮现象 

         存在主义思潮广泛流行于 20 世纪 50 年代及 60 年代初期的西欧，它不但是

一种哲学，而且几乎成为一种生活方式渗透在社会生活的各方面：意识形态、

文学、艺术、服饰、饮食、家庭关系等，被称为“时代的象征”。30存在主义

能成为西方资本主义世界最流行的思想主要是因为它的理论观点并不局限在哲

学的领域，而且还扩及到文学、艺术、社会生活等意识形态及社会生活的各个

方面。一般人谈存在主义都以萨特为代表，尤其是他将存在主义哲学渗入自己

的文学著作，让这思想影响深远。 

 

        存在主义最早出现在德国第一次世界大战（1914-1918）后。德国人民因精

神上受到战争的摧残，同时欧洲又发生严重的经济危机，人本来信仰的“文明

可以带来幸福”突然受到质疑。以“人”为研究对象，研究人的忧虑、悲伤及

死亡等经验的存在主义因而大受欢迎。德国存在主义代表有海德格尔、雅斯贝

斯等人。第二次世界大战（1939-1945），存在主义又在法国盛行起来。战后初
                                                           
30

 赵敦华：《现代西方哲学新编》，北京：北京大学出版社，2007，页 136。 
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期直到 60 年代，西方最主要的思想潮流就是法国兴起的存在主义。31当时，最

能代表存在主义思想的便是法国的萨特。 

    

          1933 年，萨特受业于胡塞尔门下，研究海德格尔、雅斯贝斯等人关于“存

在”的学说及胡塞尔的现象学，并以这基础形成自己的存在主义思想体系。32

第二世界大战使萨特意识到个人对社会的责任，他走入人群干涉政治，并与雷

蒙·阿隆等人一起创办《现代》杂志。33由于刚经历战争，许多人在生活与心

灵上饱受刻骨铭心的痛苦。他们曾被逼做出种种选择，并为自己选择的后果负

上了责任。因此，存在主义与人们这时候所需要的人道主义、自主意识和责任

意识相符合，得以广泛流行。34当时的法国，谈论存在主义成了大众性酒吧文

化，上流社会或下层社会人士都参与其中。《二十世纪西方文学史》如此写道：

‚人们不谈存在主义就找不到对象，不谈存在主义就找不到工作，商人在谈生意的时

候也以存在主义作为话题入口，借以联络感情……‛。
35这套思想最终渗入意大利、

美国、阿根廷等西方国家。 

 

         存在主义在西方国家得以流传主要有两大原因：一、科技文明使人的个性

被扭曲；二、战争使人开始思考自己的存在问题。在巨大的机械组织下，人类

的个体被集体吞噬，过度信任工具理性却导致个体存在价值完全丧失。人因此

与神、与自然、与社会组织疏离，甚至与自己本身疏隔，人变成了破碎不全的

                                                           
31

 谢南斗等编著：《二十世纪西方文学史》，页 179。 
32

 参考自沈志明等人编：《萨特文集 7——文论卷·总序》，页 2。 
33

 参考自沈志明等人编：《萨特文集 7——文论卷·总序》，页 3。 
34

 赵敦华著：《现代西方哲学新编》，页 136。 
35
谢南斗等编著：《二十世纪西方文学史》，页 179 
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东西。36存在主义又恰好是一种非理性思潮，它推翻理性至上说，并企图颠覆

把人“物化”的资本主义。战争的后遗症使人痛不欲生，人面对家庭破碎，社

会经济体制的崩裂，深深体会到生命的脆弱与荒谬，于是开始质问存在的意义。 

 

二、香港存在主义思潮现象 

         香港方面，发现存在主义流传迹象大概在 50 年代至 70 年代。同时也有研

究显示，港台在存在主义思潮跨域传播上互相影响。存在主义有许多流派，但

在 50 年代至 70 年代于香港盛行传播的存在主义文学作品和文章等都集中在萨

特、卡缪和卡夫卡身上。37介绍存在主义哲学的专书很少，但都只集中在萨特

一人。38。台湾对香港在思想的传播主要通过出版书籍、杂志及报刊。英国亦

间接鼓吹香港的存在主义潮流。从西方社会存在主义盛行的情况看来，许多西

方国家人民都已将存在主义生活化。香港被英国殖民期间，许多来自西方国家

的人民到香港做生意，生意上的交流需要话语的沟通，那些惯于将存在主义作

为话题入口的商人通过口语的方式将这思想带给当地的居民。实际上英国殖民

对于香港的影响非常大，不只是在思想方面，有研究显示在世界第二大战后，

香港的家庭正经历着与西方社会相似的发展形态。39当香港居民承受着与西方

社会相似的压力时，他们同样会感受到社会所带给他们的“异化”与压迫。之

                                                           
36

 参考自【美】梅家利·葛林著，【台】何欣译：《存在主义导论》，台湾：仙人掌出版社，

1969 年，页 14。 
37
颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书籍为对

象》，花莲县：国立东华大学华文文学系硕士论文，2011，页 5。 
38
参考自颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书

籍为对象》，页 5。 
39

 谢均才主编：《我们的地方，我们的时间——香港社会新编·导言》，香港：牛津大学出版

社（中国），2002 年，页 3。 
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前因提倡个人而能够在西方社会崛起的存在主义便能够因同样的原因在香港盛

行。 

 

         根据颜讷的研究显示40，当时香港的文章撰写者很少直接阅读萨特的《存

在与虚无》，主要只是参考存在主义导言书籍或以《存在主义即人道主义》为

主。这造成多数人对它的误解，促使青年对它的误用。50 年代至 70 年代，港

台读者对存在主义的理解多数来自文学作品而非哲学专书，他们对它的了解也

只紧抓“虚无”、“荒谬”、“存在”、“自由”、“反叛”等字眼。这使它

变成一种描述个人感受的时髦用语，离哲学很远。香港更出现对萨特两极化的

评论，赞同萨特者认为他思想的矛盾与悲观是当代知识分子所共有，他正视自

己的良心并对自己的选择负责；反对者则认为萨特思想破坏后并无建设，担心

导致青年走向自毁。41例如：台湾青年在接受存在主义“绝望”、“悲惨”的

口号后，因对其思想的不了解而引起一阵自杀潮，他们都将矛头指向萨特。42

以上的研究虽然显示港台对于存在主义的理解不深，但颜讷的这项研究也只是

针对港台的出版社以及译著进行探讨。颜讷学者也许忽略了一件事，由于香港受

英国殖民，香港人民大都通晓英语，能直接阅读英语原著，加上一些海外留学

生也能直接在西方国家受当地的存在主义影响，因此并不排斥有少许香港人能

比较准确地掌握存在主义思想。 

 

                                                           
40
参考颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书籍

为对象》。 
41

 参考自颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书

籍为对象》，页 184-页 185。 
42
颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书籍为对

象》，页 344。 
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        存在主义能够在香港盛行除了译著的传播、台湾的影响与英国的殖民，主

要还是因为当时的社会状态有益于这思想的传播。二战所带给香港的后遗症与

人们心灵所饱受的折磨与西方社会相似。50 年代初期，香港与西方社会一样面

临经济下降的问题。1950 至 1951 年，新中国政府因韩战爆发而将本来准备从

香港运往大陆的货品积压下来，押汇业务，每况愈下；美国与联合国对中国实

施禁运，冻结中国的美元资产令港中有生意往来的行业损失惨重。43此外，因

二战涌入大量难民，人多地少的情况使当地居民被逼入住租金昂贵、环境恶劣

的楼房，英政府采取袖手旁观的态度，使人民苦上加苦。那些从各地逃到香港

的难民只将香港视为避难所，并抱着回中国的希望，视香港为“外国”。  

         

         黄康显认为，难民是一种心态，从一个地方移住另一个地方，但从不认同

这个新地方，于是便存有暂住与过客的心理。44他们的家园被摧毁，又被“放

逐”在陌生的地方，便会产生焦虑。这种无依无靠，不管做什么事情、决定都

必须自己承担后果的情形与萨特的“自由论”及“责任”相似，这刚好可作为

他们精神上的支柱。不管是“难民”还是当地居民，这些曾体会过被出卖、伤

害的感觉的人，他们会突然觉得自己在世界上只是个“外来者”，即是萨特和

卡缪所说的“荒谬”。所以可以说，正是这悲惨的时代背景为存在主义提供了

生长的土壤。 

 

                                                           
43

 王庚武编：《香港史新编·上册》，香港：三联书店出版，1998，页 197。 
44

 黄康显：〈从难民文学到移民文学〉，《香港文学的发展与评价》，香港：秋海棠文化企业

出版，1996，页 70。 
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          综合以上所析，存在主义在香港盛行的原因有：一、通过港台译著的传播；

二、英国的殖民导致香港人留学海外以及西方人民在香港的逗留；三、香港人

民与西方社会一样同时受到战争与经济萧条的折磨。虽然与西方社会存在主义

盛行的原因不同，但存在主义思考的是“人”的问题，只要任何人受到环境的

折磨便会开始思考人“存在”的意义，存在主义也就因此受到欢迎。 

 

 

第三章 西西文学作品中的“自由”、“局外人”与“他人” 

     这一章将分成四节。首先将以文本细读的方式分析出西西三部短篇小说：

《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》中所含有的存在主义“自由意识”、

“局外人”和“个人与他人关系”。通过分析可以看出西西三部短篇小说中的

存在主义理念与萨特存在主义理念的相似与分别。最后则找出存在主义对西西

后来的文学创作的影响，她如何将萨特的存在主义理念转变成自己的一套新理

念，并将之在存在主义小说之后的文学作品进行“转型”。这将看出西西对存

在主义的超越以及她如何站在存在主义的基础上开创出新的文学创作。 

 

第一节 西西笔下的“局外人”——“意识”在世界的觉醒 

         西西在文本中安插了一些“与众不同”的人物，他们对周围的事物显得冷

漠，仿佛一切与他们无关。他们的性格难以捉摸、处事异常、态度异常、动作

和打扮都怪异，仿佛是小说中的“局外人”。这种人经常出现于存在主义文学
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作品，例如：卡缪的《异乡人》45、萨特的《墙》46和卡夫卡的〈乡村医生〉47等。

萨特虽没对“局外人”刻意解释，但彦讷认为在萨特的作品内常出现“局外

人”，她称之为“荒谬英雄”。48不管是萨特的“荒谬英雄”还是卡缪“异乡人”

形象的“局外人”，西西在自己的小说中所呈现出来的“局外人”都有着文学

创作上的突破，可见到不同方面的“局外人”形象。 

 

   《东城故事》的马利亚是个“局外人”，她本是千金却选择贫穷；她拥有母

亲逝后留下的别墅却选择居住在简陋的车房： 

 ‚车房里什么也没有，只有四张塌塌米，算是一张床，还有十六个苹果

 箱……‛
49
 

她的爱情观念独特，认为爱情一瞬而逝，不需爱着同一人；她可怜自己的哥哥，

只因他为了妻子和孩子努力地赚钱；她对外面的事物冷漠等等。结果，因她奇

怪的观点，她被徒置区的小孩抛石头，被徒置区的人排斥。《象是笨蛋》的象

与短头发长裙子女孩都是“局外人”。女孩不停恳求象将她人道毁灭；象最后

赞同了，但却无法获得社会的认同。卡缪对“异乡人”的解释是一种特殊类型

的人，名之曰“荒诞”。50这种“荒诞”产生于人类自由意识与世界的矛盾。从

萨特的哲学去诠释“局外人”，便是“自为存在”在“荒谬的世界”里。“自

                                                           
45
【法】卡缪著，【台】张一乔译：《异乡人·作者介绍》，台北：麦田出版社，2009 年。 

46
沈志明等人主编：《萨特文集 7——文论卷》，页 488。 

47
 【奥】卡夫卡著，【日】欧阳子译：〈乡村医生〉，《现代文学》，第一期，1960 年 3 月 5

日，页 33。 
48

 参考颜讷：《台湾香港存在主义文学传播现象——以五十至七十年代现代主义文学报刊书籍

为对象》，页 76。 
49

 西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 20。 
50
参考沈志明等编：《萨特文集 7——文论卷》，页 57。 
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为存在”是人类“意识”的苏醒，即是人在反思中“意识到自己”。在未作出

自由选择前，人首先面对的是荒谬的世界，并对“生存”的意义作出思考。      

      

    《东城故事》里的“西西”是“局外人”：这个“西西”与作者本身不同，

这是只不过是作者尝试塑造一个好似“自己”的“局外人”形象。 

 ‚我在这里干什么呢，我怎么也会来……‛51 

首先，“西西”感受到“自我”，而后发现周围的荒诞。 

 ‚我并不熟悉他们所说的马利亚，我甚至从不怎么认识她，她的生和死与我毫

 没相干，只是为了那条狗……如果有人问我为什么来，我说是为了一条狗，想

 想这究竟是何等荒诞的事‛
52
 

“局外人”是冷漠的，对周围漠不关心，甚至是人的死活，但这冷漠的人却被

带到每人都关心着马利亚的地方，“荒诞”的产生便是“西西”个人意识与周

围环境的矛盾。 

 ‚我十分不耐烦，我不熟悉这里的空气。‛53 

她意识到自己“存在”的荒诞性，由于无法投入，她感到不耐烦并不舒服。马

利亚与西西一样是冷漠清醒的“局外人”，她曾经历过寻找自我意识的阶段： 

 ‚马利亚常常说，当你清醒，你就不爱这个世界，也不爱什么人，什么事物。

 一个人很容易醉一下，但一个人总要醒的。重要的是：醒是要去搜索的。‛54 

                                                           
51
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 75。 

52
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 76。 

53
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 76。 
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“醒需要被搜索”因为它必须通过个体发现自我“意识”的存在，然后才能面

对它。当这个“意识”醒觉，个体将发现自身处于一个荒诞的世界，连自己的

出生都显得毫无意义。 

 

 《存在主义是一种人道主义》提出： 

 首先有人，人碰上自己，在世界上涌现出来——然后给自己下定义……人在存

 在主义者眼中是不能下定义的，因为在一开头人什么都说不上。他所以说得上

 是往后的事，那时候他会是他认为的那种人了。人性是没有的，因为没有上

 帝提供一个人的概念……
55
 

人意识到世界的荒谬后，他赖以生存的精神支柱就会垮倒，因“自为的存在”

本身是个空无，没有固定的本质。56萨特的《恶心》57讲的正是这主题：没有本

质的存在等于虚无。58由于“存在”是“虚无”，人有意识的存在（自为存在）

仍是“虚无”，人最终便会选择以“虚无”作为“本质”。《象是笨蛋》里的

短头发长裙子女孩便是个例子： 

 ‚——那么好的树枝。你说是不是 ——既然没用，扔了也好 —— 是该扔掉

 的……‛59 

 

                                                                                                                                                                      
54
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 68。 

55
【法】 萨特著，【中】周熙良等译：《存在主义是一种人道主义》，页 8。 

56
张汝伦：《现代西方哲学十五讲》，页 254。 

57
【法】萨特著：〈恶心〉，沈志明等编：《萨特文集 1——小说卷》，北京：人民文学出版社，

2000，页 1-页 213。 
58
沈志明等编：《萨特文集 1——小说卷》，页 488。 

59
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 86。 
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 ‚请你帮忙，把我扔掉……‛
60
   

 ‚请你帮忙，把我人道毁灭……‛
61
 

 ‚你知道，做人其实没什么意思……‛
62
 

以上是女孩的话，她是“自为存在”的“局外人”，感觉到生存的虚无。阿象

尝试帮助她寻找生存意义（本质），甚至逃避虚无。可是： 

‚……我不能当自己不存在，又不能靠明天支持自己活下去，所以，我还是请

你，帮我这个忙……‛
63
 

 ‚——既然活着，为什么偏要不活 

 ——不是偏要，而是选择。像一个苹果，一个橘子，就看你要哪一个…… 

 ……因为，我并不是自杀。我是寻求人道把我毁灭，而你，你是代表人

 道……‛64 

女孩无法逃避“虚无”在于她自我意识的清醒，于是她选择了另一种“虚无”

的方式： 

 ——请你，旋一旋那个按钮，然后，为我关上门 

她用她的眼睛看我，她整个脸都在笑，我的心就软了……她是那么快乐……65 

                                                           
60
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 88。 

61
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 88。 

62
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 88。 

63
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 114。 

64
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 115。 

65
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 131。 
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人注定是自由的，他可逃避一切，但不能逃避自由。66女孩利用“存在”所赐予

她的“自由”为自己定下“本质”——“虚无”的“本质”（死亡）。由于她

找到了一个目标并得以完成，所以她即自在又快乐，就好似《恶心》67的主角找

到自己的“本质”一样。 

 

    西西所塑造的“局外人”其实已经超越了卡缪《异乡人》中的“局外人”

形象。在这里，西西将卡缪所塑造的“局外人”与萨特的自由意识融合在一起。

因此，西西笔下的“局外人”都会有自由意识、懂得作出选择。以此为基础的

话，女孩并非自杀，她的死是一种自由意识觉醒下的选择，非源自“冲动”或

处于意识未清醒的状态。短头发长裙子女孩选择的死是在“意识”觉醒的情况

下进行的。反之，卡缪笔下的“局外人”并不清醒自己的所在，甚至最后被判

死刑都不是主角自己所愿意的结果。这是西西在参考了卡缪《异乡人》的“局

外人”形象后再融入自己所了解的萨特存在主义“自由意识”而塑造出一种有

别于萨特或卡缪的“局外人”。 

 

    《象是笨蛋》的阿象在答应将短头发长裙子女孩“人道毁灭”后，阿象作

为“局外人”的形象便渐渐立体化。首先，他坚持自己是为了人道而将女孩毁

灭。 

                                                           
66
张汝伦：《现代西方哲学十五讲》，页 255。 

67
 《恶心》的主角罗冈丹是萨特的倒影，通过抒写这个故事，萨特把自己内心的感受发泄出来。

在经过孤独、焦虑和不满的煎熬下，罗冈丹找到了自己的生存的“本质”，即是写作。详情见

于沈志明等编：《萨特文集 1——小说卷》，页 4-页 5。 
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——因为，她喜欢这样，她一直追求的就是这一个目标，而且，我知道她真的

快乐……——这是人道毁灭
68
 

虽然他是在女孩的要求下进行人道毁灭，但社会的思想与道德却容不下这种想

法，当阿象与女孩站在同一想法点上，他便成了“局外人”，社会便与他产生

冲突。“局外人”总觉得世界是荒诞的： 

我不是神，但我怎么可以替猫狗这样做呢。我们毁灭猫和狗也不是人道。
69
 

可是，外界也会觉得他们很“陌生”，甚至可怕。在他说出这句话后，有人说

他是笨蛋，有人认为他是变态。这也是西西对现实的讽刺，动物在没有选择下

被“毁灭”是人道，而人自愿地要求死亡却变成不人道了，多么荒谬。在社会

的伦理、制度、道德的局限下，人的自由权是渺小的。 

如果你们觉得我获得不好，在后悔了，自知做错了事，犯了罪，那么，你们是

看错了。70 

存在主义认为为了达到本真的存在，获得本真的自我，孤独个人必须反抗那异

己的外在力量——社会、群体、他人。71在监狱的象为了坚持自我意识的自由，

他必须反抗外界。西西所写的象是“本土性”的前身，或许当时西西还没有

“本土性”的概念，但是西西的确从存在主义吸取了这种类似个体抗衡他者的

方式。这或许在后来演变成西西在香港文学作品中的“本土性”与“自由意

识”，这会在本文第四章第三节做更深入的探讨。 

                                                           
68
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 133。 

69
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 134。 

70
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 140-页 141。 

71
解志熙：《生的执著：存在主义与中国现代文学》，页 27。 
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     《草图》里“我”是“局外人”，“我”与之前小说内的人物不同，“我”

追求“异化”，想成为蝴蝶。 

‚我深信我有起飞的翅膀。我的意思是：我自由自在，我无牵无挂，我快乐。

许多日子来，我一直尝试把自己变作一只蝴蝶。‛
72
 

“异化”是荒诞的，但这“异化”与尤奈斯库的《犀牛》所呈现的不同。西西

是在参考了尤奈斯库等人的“异化”后，在文本内尝试写的另一种“异化”方

式。这是她站在前人的成果上所建立的新存在主义式小说抒写方法。笔下的

“我”是为了一种自由而追求“异化”，这里隐含着萨特存在主义“自我意识”

的觉醒，是“异化”与萨特存在主义“自由论”的结合。此外，西西在故事陈

述方面也很特别，与之前《东城故事》及《象是笨蛋》的“局外人”形象不同，

开拓了一种新的叙述视角。 

      

     故事的开始，西西用一种非常巧妙的方式来呈现“我”（意识）的觉醒： 

‚你站在那里沉思。你把我细细打量，你终于点点头。我知道你必定会点点头

的，你会给我我的自由。因此，我总是对你心存感激。‛73 

“你”是“意识”所感觉到的自我，西西将这个“意识”立体化成“我”。

“你站在那里沉思”是“意识”开始觉醒的前提，经过“我思”及“反思” ，

                                                           
72
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 147。 

73
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 145。 
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“我”出现了。74由此可见，“我”其实也是一种“局外人”。在故事中，“我”

一直追求着可能是象征一种境界的“蝴蝶”。 

 ‚你说，蝴蝶是天生的吗。‛75 

 ‚关于蝴蝶。——菩提本无树——明镜亦非台‛76 

在故事内“蝴蝶”一直是个谜，直到故事结尾，西西只给予一个启示——关于

“蝴蝶”，即是“菩提本无树，明镜亦非台”，这本是佛经著名典故，意思是

菩提无形相，更无虚幻身。77西西运用文学理论中的“文本互涉”，将中国佛典

内的一首诗放进文本让读者去思考“蝴蝶”的本义。关于“蝴蝶”，它好似

“菩提”，即可以是“本质”、又可以是“虚无”也可以是“自由”或梦想，

全让读者自由诠释。西西用了中国文人惯用的“用典”方法，再结合萨特存在

主义的理念与卡缪的“局外人”，呈现出与之前存在主义式书写手法不同的新

写法与新“局外人”形象。 

 

     西西对 “局外人”的人物刻画是多姿多彩的，她将另一个“西西”写进

文本，仿佛告诉读者作者在故事内偶尔也是一个“局外人”，这也许是她在创

作中的体验。读者往往将作者的思想、个性与作品相提并论，但在现实里，作

者所写有时与作者本身有别。作者与文本保持着一种距离，创作偶尔在“无意

识”78下进行。西西融合萨特的学说以及卡缪的“局外人”形象所展现出来的新

                                                           
74

 详情见于张汝伦：《现代西方哲学十五讲》，页 251。 
75
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 238。 

76
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 241。 

77
 参考自苏树华等著：《大话六祖坛经》，济南：齐鲁书社，2005， 页 17。 

78
 参考弗洛伊德的“文学创作与白昼梦”。 
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“局外人”面貌，可作为后人文学创作的借鉴。后人可站在前人的文学作品上

进行新的文学创作。 

 

第二节  从萨特的“他人即地狱”探讨西西笔下人物与他人关系 

    萨特认为人是世界的中心，除人以外万物是一个物，一个客体。物的客体

不会给“我”带来任何变化，“我”可以使物消失而别的对象之间的关系不会

因此产生变化，新的关系也不因物而出现。简单地说，一切事物都是为“我”

而存在，都要聚集在“我”的周围。可是，若“我”的对象是人时，情况就会

不同。当“我”注视人时，“我”不只是把他当作一个普通的对象，同时也是

一个作为人的对象。因为他人也是世界的一个中心，事物不再只是朝着“我”

集中，而且也朝向他集中。79因此，“我”与作为人的对象之间就会产生一些牵

制关系，“我”的自由影响着他人的自由，他人的自由同样也影响着“我”的

决定。通过分析西西的三部短篇小说，都可见以上所述有关个人与他人的存在

主义理论。 

 

     首先，个人与他人、与社会发生关系是个人的存在方式和存在结构，个人

是“在世”的存在，他不能不与他人和社会发生关系。80马利亚会爱上马克，因

她“在世”，并期望寻找与自己相似的人： 

                                                           
79
史玉霞：《反思“他人即地狱”蕴含的他人观》，北京：首都师范大学硕士学位论文，2008，

页 13。 
80
解志熙：《生的执著：存在主义与中国现代文学》，页 27。 
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 ‚我时常有梦，我的梦中没有森林，没有野兽也没有海洋。我总是梦见荒原，

 梦见废墟，我常常在一列石柱的背后，看看有没有一条从石隙中伸出眼睛的小

 草‛
81
 

“荒原”、“废墟”象征着马利亚的世界，它既无意义与荒谬；“伸出眼睛的

小草”为意识醒觉的他人。 

 ‚他一定有他的世界，如果他的世界和我的相仿，他也就是一个快乐的 

 人了。‛
82
 

马利亚感觉到马克拥有自己的世界，即是说，她感到马克也是世界的中心。 

  

    西西以“太阳” 83隐喻马克与马利亚的关系。“太阳”虽象征灿烂与快乐，

但它同样有着太阳引力。这力量牵引着它周围的一切，就如它与行星、地球之

间的关系。马利亚觉得马克像太阳，因马克吸引着她，她不再把他看成一个客

体或者物，而是另一个世界的中心。由于人与人之间的牵制关系，马利亚丧失

了成为自己主人的能力。 

  马克有很好看的眼睛，他的眼睛吸引我，是他的眼睛迷惑了我，我答应他一

  切，我什么都不记得……只看见一双眼睛把我包围。84 

马克的“注视”开始处于马利亚自由的前面，超越了她意识的自由，她成了他

人的对象，失去了自己的主体性。由于他人的注视，“处境”脱离了我，或者

                                                           
81
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 10。 

82
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 46。 

83
 详情见于阅西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 45、页 46、页 47。 

84
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 52。 
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说：我不在是处境的主人。85于是，她“答应他一切”并“什么都不记得”。同

样，马克也被马利亚所牵制，他为她努力地赚钱。萨特认为恋爱者会感到自己

在他人的爱情和他人的存在中贬值，恋者并不像人们占有物品那样占有爱人，

而是希望占有一个作为自由的自由。86简言之，爱情是个人希望他人的自由是在

个人的决定范围内的自由。马克的决定在得不到马利亚的认同下，他近乎疯狂，

并用刀插开自己的手臂。“太阳”的光过于猛烈，以至于马利亚也被烧伤。 

 马利亚显然改变了许多。87 

在马克伤害自己后马利亚完全改变了，好似“意识”离开了自我。她忘记了快

乐，突然陷入黑暗中。马利亚之后尝试自杀，但却被人从水中捞起。她最后成

了疯子并丧失了“意识”与自由，归入“虚无”，一切显得多么“荒谬”。从

这里，便应验了萨特所谓的“他人即地狱”。 

 

    从《象是笨蛋》里象与黄蝴蝶的爱情关系亦可见个人自由意识被左右。黄

蝴蝶以《蝴蝶春梦》88的故事来比喻他与象之间的关系。《蝴蝶春梦》讲述男主

角爱上一个女子并将之绑架及“物化”，黄蝴蝶用之形容成她对象的爱情使她

“物化”。当她以为象爱上一个短头发长裙子的女孩时，她也将化成那种形象。

从萨特存在主义来看，黄蝴蝶对象的爱使得她自己被“异化”了。这种“异化”

可解释为“我”通过他人的自由而存在，这使“我”遵从他人的意识，它给了

                                                           
85

 【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 333。 
86

 【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 450。 
87
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 60。 

88
 《蝴蝶春梦》（The Collector）是 1965 年由 William Wyler 所执导拍摄的影片，影片改编自

John Fowles 的同名小说。 
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“我”价值又能取消“我”的价值。当象进监狱时，黄蝴蝶自愿帮象照顾他的

森林和动物，这种自由选择可解释为萨特所谓的“责任”。萨特在《存在主义

是一种人道主义》中说： 

 我们发现它（指个人自由）完全离不开别人的自由，而别人的自由也离不开我

 的自由。自由作为一个人的定义不依靠别的人，但只要我承担责任，我就得同

 时把别人的自由当作自己的自由追求。
89
 

黄蝴蝶因为爱着象，加上她愿意承担这份“责任”，她于是选择了生灵抛弃了

自己原来所爱的事物。恋爱者不要求干涉被爱者的自由，而是想先天地作为对

别人自由的客观限制而存在，被爱者的自由为了成为自由必须接受这限制。90简

言之，恋人之间的关系就像是用意识在互相竞争，企图将自己的意识超越对方

的自由意识。 

 她以前不是这样的……但现在，她选择生灵……我是那么快乐，我开心地笑起

 来，我想，我是全世界坐在牢中最快乐的人。91 

在这场自由意识的竞争中，象的自由意识超越了黄蝴蝶本身，于是黄蝴蝶接受

他的意识作为自己的自由的目的。由于这场胜利，象感到无比的快乐，尽管牢

房将他关起来，但他还是获得意识上的完全自由。西西为黄蝴蝶命名的灵感也

许取自《蝴蝶春梦》，在这部作品内“捕蝶人”为主要意象，被男主角看上并

                                                           
89
转引自解志熙：《生的执著：存在主义与中国现代文学》，页 31-页 32。 

90
 【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 451。 

91
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 139。 
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被绑架的女子与男主角所捕捉到的蝴蝶有着共同点，他们都成了收藏家的牺牲

品。92黄蝴蝶为象牺牲了自我意识的自由，成全了象的意愿。 

 

    他人对“我”自由意识的左右不只是在恋人之间的关系，例如：象与短头

发长裙子女孩的关系。女孩一直要求象将她“人道毁灭”，可象不愿意，他希

望用自己的方式去帮助女孩，并不是随着女孩的意愿。 

 “——只有你，能帮我这个忙…… 

   ——我愿意帮你，但不是这样，用这方式…… 

   ……我真的愿意帮助她，但用的是我的方式。‛93 

象希望有自己的选择权，利用自己所愿意的方式去帮助女孩。可是，女孩的意

识坚定，超越了象的自由意识。象在同意女孩的决定后，自己就成了其他人眼

中的杀人凶手。这就如萨特所说的“他人即地狱”，象因为女孩的自由意识超

越了他本身的决定，因此连个人的自由选择权也变成了女孩所希望的。由于人

“在世”必须对自己所做负上责任，象无可避免地被关进了监牢。 

 

    《草图》里的“我”一直追求成为一只能够飞的“蝴蝶”，可是在一次的

下午“我”却失去了翅膀。“我”听见头上的一片玻璃的碎片，然后看见： 

                                                           
92 杨如英：〈《蝴蝶春梦》与《法国中尉的女人》〉，《电影欣赏》1998 年 3 月号

《英国文学与电影》专辑，http://www.srcs.nctu.edu.tw/joyceliu/Interart/Fowles.htm，

2012 年 2 月 28 日。 
93
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 116。 

http://www.srcs.nctu.edu.tw/joyceliu/Interart/Fowles.htm
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 有些是我的书本，有些是柏索里尼……还有，我的母亲。
94
 

“我”一直认为自己身上有许多的包袱，正是这些书本、柏索里尼与母亲让他

无法自由地成为“蝴蝶”。直到最后，“我”依然无法成为“蝴蝶”： 

 我已经把所有的物累卸下，只剩下我母亲了。这是一个好重的包袱……我不得

 不想起她将如何度过未来的日子，她如今孤独无依，别无亲人……我不能对她

 说，母亲你是我一个极重的负累。95 

《草图》里西西让“我”有这样的一次反思，正如萨特所说：人有选择的自由，

但却必须为自己的存在和自己的行为“负责任”。“我”虽然可以选择，但是

这选择必须考虑到“责任”，“我”除非能够承担抛弃母亲的后果，否则他无

法卸下对于母亲的那种责任感。为了获得自由，“我”也曾经拒绝一个男孩的

母亲的要求。 

 ——我的孩子喜欢你96 

 ‚但我，我的意思是，关于蝴蝶。但她显然也不容易明白。 ‛
97
 

“我”之所以可以拒绝这孩子的母亲是因为他不需要对这个与自己无关系的他

人母亲负上任何责任，但对于自身母亲的那种“责任”却关乎血肉关系、道德

思想等等。 

 

                                                           
94
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 163。 

95
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 211。 

96
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 202。 

97
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 203。 
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    西西用了不同的方式去呈现人与人之间的关系。因此，便能够从萨特存在

主义里的“他人即地狱”和“责任感”去探讨她笔下人物之间的关系，其中有

爱人的影响力，与陌生人（女孩）的关系以及亲人所给予的束缚。 

 

第三节 西西笔下“自由”的体现 

        纵观以上所分析，西西所著的《象是笨蛋》、《东城故事》和《草图》内

都有同样的主题，即是“自由”。“自由”是萨特存在主义内的一个主要元素，

也是存在主义中积极的部分。50 年代至 70 年代存在主义在香港盛行，有许多

人认为萨特的思想太过悲观，那是由于他们多数只阅读萨特的文学作品，而没

有全然了解他思想的缘故。萨特的存在主义是积极的，因为他非常强调人的自

由。西西显然有受到萨特存在主义关于自由论的影响。在文本内，不管是从

“个人意识”还是个人与他人的关系中，都可以看出西西刻画出许多“自由”

的人物形象。 

 

         从小说内，最明显见到的“自由”代表人物是马利亚、象和“我”。西西

所塑造的“局外人”与卡缪不同，因为他们都拥有“自由意识”，这也与萨特

的“荒谬英雄”不同，他们并不是忧郁或者焦虑的人。《东城故事》等三部作

品的故事都在轻松、快乐的氛围下进行。这些“局外人”一出场就给读者一种

快乐、自由自在的人物形象。马利亚的“自由”形象是如此的：她不爱东尼也

不爱阿伦、她不受金钱物质的捆绑、她有能力独自生活并享受孤独。象满足于

自己自由选择的工作与生活，在一次的偶然下，一个爱着他父亲的女人在去世
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前将楼房及里面的家具都送给了他父亲，最后这一切又归于了他。象没什么生

活上的烦恼，除了与黄蝴蝶的关系让他感到烦恼以外，他基本上并没有金钱的

烦恼。“我”的自由是西西比较明显地道出的，是“你”给了“我”想要的自

由，这“自由”又与“飞”与“蝴蝶”有关。 

 

        第一，文本内的主角都有着同样的人物形象：对物质的忽视、对周围事物

的漠不关心、拥有绝对的选择权力。这些人物有着“局外人”的特质，但这与

卡缪的“局外人”不同。卡缪塑造的“局外人”——莫梭有着《薛西弗的神话》

里提到的“无辜原则”，莫梭杀了人后觉得自己无辜，因他杀人不是预谋的，

是由于在酷热的阳光照射下的一种本能自卫反应。98从以上可总结出莫梭杀人

是在无意识下进行的，而西西所塑造的象却拥有着自由选择权。象之所以杀死

短头发长裙子女孩是因为他觉得女孩对于能够死亡感到非常快乐。象非常清楚

自己在做什么，并处以意识清醒之下做出决定。因此，西西对于“自由”的刻

画首先是意识清醒下的“自由”选择，是卡缪存在主义以及萨特存在主义中自

由意识理念的结合。 

 

         第二，西西笔下的“自由”与肉身无关。这可从象与马利亚身上得见。象

被关在监狱里但仍感到自在与快乐，他的精神是自由的，他甚至能从监狱里的

一只小蟑螂上获取快乐。接着，便是马利亚的态度。在马克出现之前，马利亚

一直都是自由的，就算她与东尼发生性关系，东尼也不能得到她的心。现实社

                                                           
98

 转引自刘昌元：《文学中的哲学思考》，台北：联经出版事业股份有限公司，2002，页 102。 
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会里，许多人认为女性一旦与男性发生性关系就等于被男性所占有。可是马利

亚虽与东尼发生性关系，但她还是处于一种比东尼优势的地位。她的心不在东

尼，也不会被东尼所左右。直到马克的出现，马利亚才被俘虏了。她将精神放

在马克身上，最终才因爱变得“虚脱”。从这一点，又可以归纳出，西西的

“自由”与肉体无关，是一种超脱肉身以外的自由意识。这种精神上的自由与

一个民族所追求的精神自由相似。这也是西西本身作为港人所追求的那种民族

性自由。若英国对香港的殖民被比喻成对香港的强暴，那么西西所呈现的这种

精神上的自由则可以作为对一个大权的抵抗，被殖民的人民可以通过思念祖国

来与强国做对立抗衡。 

 

 第三，西西所体现的“自由”在某些情况下会消失。《草图》里，“我”

在一个下午失去了象征自由的“翅膀”。 

 我抬头看天，满空是碎屑，漂浮着、荡漾着……99 

“我”看见以上的情景便失去翅膀，从这里也许不能猜测到“我”失去翅膀的

原因。 

 我把七十七个盛苹果用过的大纸盒推到门外，看他轻轻提起，放进         

 袋里……100 

 他摘下一朵刚升起的千层云，和一个焦炭的大洲，把它们放进袋里。他随着从

 袖管里取出一页白纸和一把金色的剪刀……剪了一只白鸽……那鸽子被剪成，

                                                           
99
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 163。 

100
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 168。 
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 而且鼓动翅膀，但鲜血从它羽毛中渗出来，它振翼飞起，在空中绕了一个

 圈……一只淌血的白鸽。
101
 

 满街的废气……很多人把自己打扮成一只彩鸟，也有人给我故意渲染的     

 原始感。
102
 

“他”是收集旧货的人，“苹果”103隐喻着欲望与罪恶。“我”将盛过苹果的

盒子丢弃代表着他想将那些因欲望与罪恶而起的“东西”都抛掉。鸽子象征着

纯洁、和平与自由。1945 年，美国在日本的长崎与广岛投了共两粒原子弹来阻

止这场战争，“千层云”是原子弹爆炸时的画面，而“焦炭的大洲”则是指日

本的广岛或长崎。从这可见令“我”失去翅膀的“满空是碎屑”隐喻着二战的

爆发。收集旧货的人剪出淌血白鸽象征着当时的和平是通过流血而暂时得到的，

但二战不久，香港人民又面临了其他困难。现代化社会更把港民给“异化”，

许多人将自己伪装成彩鸟，但他们一点都不自由。“我”的自由，因着外界而

失去，因社会的种种压力将“我”压迫得无法再像以往那般快乐。他尝试将

“一些包袱卸下来”，以“卸落积压在双翼上的重负”。104对于这些包袱，从

文本里可以归纳成是外界或者那些左右“我”思考、放弃理想或无法随着自己

意愿的“东西”。虽然从《草图》不能见到西西所画出的具体“自由”是什么，

但大概可知外界与物质可使“自由”消失。 

 

                                                           
101
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 169。 

102
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 170。 

103
 在圣经里，人类因吃了一种水果而被上帝赶出伊甸园，那就是“禁果”。后人有把“苹果”

比喻成“禁果”，也有一传说魔鬼喜欢吃“苹果”。 
104

 西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 168。 
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    西西笔下的人物多次提出物质对“自由”的局限。除了《草图》里的我要

卸下物质对他的拘束，《东城故事》里马利亚也曾认为哥哥非常可怜，因他为

了妻儿不停地赚钱，失去了自由。她也不喜欢马克为了她而努力赚钱，忽略了

她。60 年代至 70 年代，香港的工业不断发展，这时正值世界各国实施保护政

策，香港商人努力为香港工业找寻出口市场，工作十分艰巨。105除了商人群以

外，香港贸易虽然逐渐繁荣，可是那时期创造出的财富没有公平分配，受益的

是小部分人群，而更多香港人特别是工人群的就业条件都很苛刻。106这几篇小

说都是在 60 年代至 70 年代的作品，西西经历过那个年代，并不排除她将历史

事件融入自己的著作。 

 

    综合以上所见，西西所体现的“自由”大概是这样的：一、意识觉醒时的

自由选择；二、是精神上的自由；三、这自由会因外界，自身的欲望和对物质

的追求而丧失。存在主义认为，为了达到本真的存在与自由，孤独个体必须反

抗那异己的外在力量——社会、集体、他人。107萨特所提出的“他人即地狱”

与西西所描绘的“个体”自由受外人所左右类似。可是，西西笔下的“自由”

亦会受除了“人”以外的物质所捆绑，这就与萨特的“自由”有所不同了。但

从整体上看来，西西笔下对于“自由”的体现还是对“人”而言的，这符合萨

特存在主义以“人”为本的思想，可说西西有受到萨特“自由论”的影响。 

 

                                                           
105
王庚武主编：《香港史新编·上册》，页 203。 

106
 参考自王庚武主编：《香港史新编·上册》，页 204。 

107
解志熙：《生的执著：存在主义与中国现代文学》，页 27。 
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第四节  西西对存在主义的超越与开拓——西西的“自由意识”及“局外人” 

一、西西的“自由意识” 

第三章的第一节所谈的是西西如何通过小说人物体现出一种“意识”的觉

醒。其实这可以理解为西西在搜寻某种知识或者“存在”价值的一个过程。每

个作家都会有一段自我定位与搜寻的过程，在这段过程内，作家会慢慢摸索出

自己的文学范围、文学风格、思想中心等等。这是一个如海绵般不断吸取知识

与经验的自我增强过程。 

 

中华人民共和国政府在 1972 年成功在联合国争取通过把香港从殖民地名单

上删除，可是，一个政治的现实是；在 1997 年 7 月 1 日以前，香港一直是由英

国人作殖民统治。108在香港被英国人殖民之前，由于她位于中国南端偏远的地

方，所以一直都是“外化之地”。直到香港被英国殖民后，香港的边缘身份更

是多加一重，成为“边缘的边缘”。109《我城》大概创作于 1975 年，这是作者

西西开始走上面对香港的创作之路。在这之后的《肥土镇灰阑记》和《玛丽个

案》都隐含着一座城市对于自由意识的呼喊。那么在这之前的《东城故事》、

《象是笨蛋》与《草图》的存在主义“自由意识”与之后的文学作品是否有着

联系？ 

 

从第三章第三节的分析，可大概看出西西在三部作品中对于“自由”的体

现：一、意识觉醒时的自由选择；二、是精神上的；三、会受外界或者物质所

                                                           
108

 王宏志：《本土香港》，香港：天地书画有限公司，2007，页 30。 
109

 参考李欧梵：〈香港文化的“边缘性”初探〉，《今天》第 28 期，1995 年，页 78。 
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影响。从《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》的创作中，作品内所蕴含的

存在主义其实启发了西西对于自由意识的追求。在这三篇作品中的“自由意识”

还是属于个人的，也只是探讨着个人的存在意义以及与他人的关系。但存在主

义给她的还有“意识的觉醒”与个人与生俱来的“选择权力”，这种自由可以

是精神上的又或者是随着个人意愿的自由。后来，西西把这种个人的东西扩大，

从而观察到当时香港所面对的问题。于是，西西在之后的作品融入了这种问题

的存在性，从而启发读者去思考。 

 

在《玛丽个案》与《肥土镇灰阑记》中，玛丽征求更易监护人，她宁愿不

要自己的亲身父亲做监护人；《肥土镇灰阑记》中的小孩内心不停地在呐喊，

他知道凶手不是自己的母亲，可是连聪明的包公也没有审问他，而是审问一些

为了利益而说谎的其他人。这些作品都显示出个体需要被重视以及对自由选择

权的呐喊。 

为什么我没有选择的权利，一直要由人摆布？《肥土镇灰阑记》110 

这才是令人惊诧的事。一个小小的孩子，竟向法庭提出更易监护人的 

要求。《玛丽个案》
111
 

西西在之后的作品都超越了萨特的存在主义，从存在主义的个人自由选择，她

想到了香港整座大城市的自由选择，还有的是港人心里的意愿，这是中国与英

国在争取香港这块地时，国际所忽略的香港人民自由选择权力。 

 

 

                                                           
110
何福仁主编：《浮城 1.2.3》，页 140。 

111
何福仁主编：《浮城 1.2.3》，页 102-页 103。 
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二、西西在文学创作中对存在主义“局外人”的超越 

西西笔下的“局外人”都有一个共同点，他们都会排斥社会以外的他者，

外在社会似乎不能融入他们自己所建构的那个存在空间，仿佛社会空间的存在

是多余的。西西在文本中也给他笔下的人物虚构了一个属于自己的空间，这种

个人空间与城市空间或文化空间不同，它主要是从个人存在空间去看个体与他

人的关系。人与人之间的这种牵引关系可以被想象成是个体的某种范围内的自

由被另一个体所侵犯，导致个体在选择性或者自由度上被影响。 

 

 《东城故事》与《象是笨蛋》内的玛丽亚、象与短头发长裙子女孩都是

“局外人”。“局外人”的这种形象是个人意识的清醒以及个体与外在之间建

构的一道墙。在这道墙里面，个体拥有自己的一个空间，可以任意地做自己所

想做的事情。由于“局外人”这种个体建构了这看不见的空间，他们便会与外

在隔离，就是“局外人”之所以态度冷漠与思想行动奇异的原因。西西塑造的

“局外人”与卡缪以及萨特的不同（在之前已经举出过他们的分别），那么西

西的这种“局外人”所排斥或者指向的是一个怎样的客体或外在？西西在之后

的《玛丽个案》、《北水》、《浮城志异》和《肥土镇灰阑记》等作品都表达

出香港在中国与英国之间毫无自主权及选择权：香港的声音在国际上被“消

音”；香港的命运无法掌握在自己手中。《东城故事》、《象是笨蛋》和《草

图》内的“局外人”选择权受到限制其实就是《玛丽个案》与《肥土镇灰阑记》

那种指向一座城市（香港）的选择权的前身。“局外人”所排斥的即是使个体

无法获得自由的客体，若从香港课题来看，这客体可以是英国、中国或者其他

国家。 
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《东城故事》的马利亚与《象是笨蛋》的短头发长裙子女孩都来自富有的

家庭，但是她们两个依然无法在心灵上感到满足。玛丽亚逃避物质享受而搬去

一个简陋的车房，过着简单的生活。玛丽亚这个“局外人”无法认同自己的哥

哥与马克对于金钱的追求，这种“冷漠”是西西站在存在主义的点上看到香港

社会问题的反射。脱离中国的香港在经济发展上达到辉煌的成就，可是港人是

否就真的因为拥有物质享受而达到心灵上的真正满足？站在当时的香港社会历

史来看，西西认为对金钱与物质生活的追求是导致“精神自由”的丧失。除此

以外，侵略者也是导致“自由”丧失的原因。玛丽亚来自富有家庭，但她没有

对于自己的选择权，母亲是她生活中的掌权者，在一定的日常生活上限制了玛

丽亚的行为。只有在这个强大的势力——母亲或者以香港的角度来看是英国等

强大国家消失后，这种干涉才可能停止。 

 

萨特虽然提出“他人是地狱”，但西西在文本中呈现出另一种导致自由丧

失的东西，那就是“欲望”，对物质享受追求的欲望。西西在这方面的确是超

越了萨特的存在主义，因为不只是他人会限制个人的自由，对物质的欲望也会

使个人自由受到限制。此外，西西在文本中塑造出不同的“他人”。玛丽亚的

自由意识不只是受到母亲作为一个强大势力的限制，也会受到一些似乎不关事

如徒置区的人、还有马克的限制。如果玛丽亚因为自己与他人的异处而被嫌弃，

那么就好像香港与中国的关系一样，被嫌弃、诅咒与怨恨，从存在主义上看这

些怨恨都是荒诞的，玛丽亚与香港同样无辜。 
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此外，西西尝试让两个拥有同样“自由意识”并“意识觉醒”的人放在一

块儿。在《象是笨蛋》里，象与短头发长裙子女孩都是拥有自己想法并对自己

的自由选择权执着。如以上所说的，西西笔下人物建构了一个看不见的空间，

可是若有一个人强行要步入另一个人的空间时，将会产生怎样的效果？萨特认

为“他人是地狱”，这个理论非常消极，从《象是笨蛋》里可见，其实西西并

不十分认同这种消极的想法。西西尝试打破“他人是地狱”的这种想法，把两

个执着于自由选择权的人放在一起。在故事中，女孩的死亡其实并不是象所害

的，女孩的死亡是自己所作出的选择。虽然象最终因为帮助女孩而被判入狱，

但这也是象自愿帮助女孩的。同时，与象比较起来，黄蝴蝶虽然在自由意识上

输给了象而从此做象所喜欢的事，但是黄蝴蝶并没被关进监狱，拥有另一种自

由。象虽然在精神上是快乐的，但若以世俗的眼光去看，他却是一个值得同情

的可怜人。 

 

西西在文本内曾提到“醒需要被搜索”这句话。112在这种搜索的过程中，

西西本身作为一个作家可通过创作寻找自己与香港的存在价值。弗洛伊德提出，

人的意识就好像一座冰山。他将人的内在心理划分为三个层面：意识、前意识、

无意识。113“意识”是人可以察觉的部分；“前意识”是过滤器，一方面能够

将外在信息传入内在世界，另一方面也能将心理的想法指向外部世界。114最后

的“无意识”则是人无法感受到的本能。若撇开弗洛伊德“性本能”为行动的

最原始动力，可见的是作者偶尔在创作中会偶然将自己“无意识”中的那一块

投射在文本内。这就像弗洛伊德所谓的“白昼梦”与“升华说”，西西通过文

                                                           
112

 可参考本文第三章第一节有关短头发长裙子女孩自杀的引文。 
113

 赵宪章：《文艺学方法通论》（修订版），杭州：浙江大学出版社，2006，页 265。 
114

 参考邱运华：《文学批评方法与案例》，北京：北京大学出版社，2005，页 89。 
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学创作制造一个自己的梦幻世界，读者与作者都可以通过它作自我省思或抒发

情感。 

 

 

第四章    探讨与分析西西在文学文本中对“存在主义”的体现 

 这一章将通过文本细读的方式分析与探讨西西对于萨特存在主义“存

在”、“荒谬/荒诞”和“虚无”的体现。此外，也从“逃避”与“存在”去分

析西西的悲剧书写。之后便是从香港历史去看西西的存在主义小说对于“存

在”、“虚无”和“荒谬/荒诞”的书写。最后则是从文学中的“轻与重”看西

西在存在主义小说的成就。 

 

第一节 西西笔下“虚无”及 “荒诞（荒谬）”的体现 

     萨特的存在主义认为“虚无”本不存在，“虚无”是“被存在”的。115即

是说“虚无”不可能是“自在的”，它是一种概念，在人的意识下，事物才可

能“被虚无化”。简言之，事物的“虚无化”其实是因人意识的清醒，感觉到

之前的东西与现状的不同。此外，这“虚无”起源于一种“偶然性”，在一种

没有预设的情况下，在人无法预测时，“虚无”偶然降来。这就好像时间的流

逝，人会“偶然”发觉事物已不复存在以前的样貌或不再存在（被虚无化）。 

 

                                                           
115

 【法】萨特著，【中】陈宣良等译：《存在与虚无》（修订本），页 50。 
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 “虚无”首先得通过“存在”才能来到世界，萨特说“世界是荒谬的”，

所以“偶然性”也是荒谬的。“荒谬”与“偶然性”并不相斥，因为生存必定

会有“偶然性”的发生，而“存在”本身就是荒谬的。在《东城故事》里，先

有“西西”的存在。在一次偶然之下“西西”在堤岸钓鱼，因马利亚的狗贝贝

将“西西”的面包吃掉才让马利亚与“西西”相见。这就是“存在”与“偶然

性”的关系。 

 谁也不通报一下自己的名字，一个女孩昏迷在床上，他们的意念都投向她。116 

 我在这里干什么，真是怪诞……女孩躺在床上……一群人坐在书房里，而我，

 却为了一条狗。
117
 

之后，又因为这只狗的关系，“西西”被阿伦等人带到马利亚的别墅去，她原

与马利亚毫无关系，但因为种种的“偶然性”——因为一只狗，她被带到她完

全陌生的地方，这就显得“荒谬”。 

 

        此外，“虚无”会通过“偶然”的发生而来到。马利亚因为一次的偶然认

识了马克，最后还因他而自杀118。自杀后，马利亚又因“偶然”被人救起，并

且“偶然”失忆、发疯了。当“西西”从对话中得知马利亚完全不记得贝贝和

她自己后不禁感觉一切都像是虚妄、虚无的。 

                                                           
116
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 76。 

117
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 77。 

118
 从访谈中西西承认〈东城故事〉里的马利亚最后自杀了。 

参考刘书强编辑：〈胡说怎么说——西西谈《我城》〉，《晶报》2011 年 07 月 17 日（星期

天），http://www.dailyss.com/content/2011-07/17/content_5848804.htm，2012 年 3 月 5 日。 

http://www.dailyss.com/content/2011-07/17/content_5848804.htm
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 也许，我是认错人了，也许，世界上从来就没有一个人住过车房，从来没有一

 个女孩子叫做马利亚，从来没有一条狗叫做贝贝。
119
 

 “西西”觉得一切都很飘渺，好像自己所见的不曾存在，是无法捉摸的“虚

无”。这种“虚无”是通过“西西”的意识而存在的，即是因“西西”的存在，

才感觉到事物“虚无”（被意识“虚无化”了）。因此，萨特才说“虚无通过

一种特殊状况而存在，那就是人的意识”。所有东西之所以会改变，因人意识

到它们的变化。在西西笔下，这种“变”也是偶然发生的。它显得很荒诞、荒

谬，因为它在人没有准备时发生，发生得好似“没有可能”。于是“西西”在

发现这种“偶然性”的“荒谬”后忍不住问“世界在做什么呢，我实在是一点

也不知道”120。 

 

         存在主义是一种哲学，西西理解了一套思想体系后可用她所理解的方式套

用进文学创作。但这是隔着两层的，第一层是西西在吸收时也许不能全然明白，

第二层是她将之转化成文学的目的性与萨特不一样。西西将之运用进文本只为

了创作，而萨特却想借着文学传播其存在主义。结果，西西呈现存在主义的方

式与萨特的有所不同。在文学作品中有着一个虚构的“文学世界”，因此西西

能够通过文学以不同方式去呈现世界的“荒谬/荒诞”。她通过文字、刻画人物

形象或引用典故来达到效果。《象是笨蛋》就是一篇整体上都显得很滑稽的作

品，西西以一种轻松的方式去说着悲惨的故事，这与在灰暗、绝望或苦闷的氛

围下诉说着故事情节的存在主义作品不同。例如： 

                                                           
119
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 79。 

120
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 75。 
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象总是说： 

 ‚我总是对自己讲，啊，学习不要难过，你看一棵树就从来不难过。‛121 

这个句子里面本身就显得没有逻辑、荒诞而且搞笑。“树”怎么可以与“人”

相提并论，因为“人”是有感情的。但是，象却认为那是个道理。象得到楼房

的方式也是“荒谬”的，因那是在毫无理由之下得到。这一种“荒谬”也是因

“偶然性”而发生，这里又可见到“偶然”与“荒谬”的关系。此外，寻死的

女孩与象的相遇是在“偶然”之下发生的，一个寻死的女孩显得多么“荒诞”

（没理由）；在象帮助她的时候，一个清洁工人发现了（偶然性）；象竟然同

意女孩的要求，并觉得自己做了一件好事（荒谬）等等。以上的事件因“偶然

性”而发生并与现实中的制度、思维方式、伦理道德产生冲突，这些全都可归

于“荒谬”。从以上的例子都显示出西西如何利用故事情节与句子的逻辑性来

显现出“荒诞/荒谬”。 

 

        另外，西西亦通过运用典故带出“荒诞”的意义。这些典故在小说的内外

构成复叠的“意义互为指涉的关系”。122这当然与萨特不同，因为她生长于香

港，能够将中西文学创作方式都融合在文本内，既有西方存在主义的“荒诞”

又有中国古典文学惯用的“用典”方式。小说内多次提到的卡夫卡、荒诞剧、

贝克特、尤奈斯库与《犀牛》等。这些字眼都可分别在三篇小说里找到，而它

们又都互相有着关联。卡夫卡写的《变形记》与尤奈斯库的《犀牛》讲的是人

                                                           
121
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 75。 

122
郑树森：〈读西西中篇小说随想——代序〉，西西：《象是笨蛋》，台北：洪范书店，1994，

页 5。 
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“异化”成动物或昆虫，本身就是很荒诞的故事；贝克特与荒诞剧有关系，贝

克特是荒诞派戏剧的主要代表人物之一，对这些人物和作品熟悉的读者就可将

它们作为小说的笺注。除此之外，西西为一些人物塑造了荒诞的造型或个性。

《象是笨蛋》里的短头发长裙子女孩本身就有很滑稽的打扮，让人觉得很荒诞。

她的要求也是很“荒谬”，因为她一直要求象将她“人道毁灭”。《草图》里

的“我”也很奇怪，她一直希望将自己“异化”成“蝴蝶”，并非常确定地跟

老师说他“能够飞”。西西通过刻画人物的滑稽形象和思维方式来呈现出“荒

诞”。 

 

           萨特认为“虚无”是通过“存在”而存在的。可是在文学中，作家可以将

“虚无”立体化或形象化。《东城故事》里马利亚的突然“失忆”就是一种体

现“虚无”的方式，人生的不可捉摸、变化不定都让人觉得“虚无”。在《草

图》内，西西则让“虚无”立体化。“我”多次见到一个收集旧货的人。 

 门外一个收集旧货的人按时经过，穿着一袭黑色的衣裳，身形隐没于阴暗的背  

 景之中……他把事物放进一个软圆的袋，那是奇怪的袋，巨大而且空洞，无论

 他把多数物事放进去，那个袋依然是巨大而且空洞……123 

这个收旧货的人无论将多巨大的东西，例如新生的婴孩、焦炭的大洲、一座山

等。这收旧货的人有许多形象，他可以是时间的流逝、可以是死神等等。从存

在角度去看，这就是“虚无”。任何事物的消失都因着一种意识里的活动，人

觉得某样东西突然消失。 

                                                           
123
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 150。 
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     西西曾经说过自己当时并“没有写这些小说的理由”124，她是因为创作而

创作，与萨特、卡缪等人想要传播存在主义的出发点不同。郑树森曾这样评西

西：“在西西近三十年的小说创作，变化瑰奇一直是显著的特色。当代小说各

种“次类型”体裁，西西都曾尝试和探索„„但西西不断变迁的体裁不是机械

的移植和生硬的仿作，有时虽可窥见其神思之源，但绝无斧鉴之痕。”125由于

西西拥有自己的写作特色与风格，所以萨特的存在主义才能在她的作品里以不

同的方式体现出来。 

  

第二节  从“存在”与“逃避”看西西存在主义小说中的悲剧 

         西西在一次的香港书展里曾说过这样的一句话： 

 ‚《我城》是一个分水岭，以往我写的是存在主义式小说：《东城故事》、

 《象是笨蛋》、《草图》等等，都相当灰色，结局或者主人公发疯了，或者死

 亡。一句话，生命好像没有意义。这小说不同，看事物抱持另一种态度，开朗

 多了，收结也充满希望……当然，仍不免有存在的意味，不过这个‚存在‛，

 很不相同了。‛126 

西西这句话其实是针对《我城》而言的。她承认在《我城》之前的存在主义小

说都带有灰色与悲剧。此外，她亦指出《我城》里的“存在”是开朗和充满希

望的，与《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》的“存在”不同。那么，是

                                                           
124
参考自刘书强编辑：〈胡说怎么说——西西谈《我城》〉。 

125
 郑树森：〈读西西小说随想——代序〉，西西：《母鱼》，台北：洪范书店，1990，页 1。 

126
刘书强编辑：〈胡说怎么说——西西谈《我城》〉。 

126
 郑树森：〈读西西小说随想——代序〉，页 1。 
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怎么样的一种“存在”导致这些存在主义小说人物的悲剧呢？在西西小说中的

悲剧所要探讨的是什么？ 

 

从马利亚、短头发长裙子女孩、“我”身上都可见到一个共同点，他们一

直在追求存在的意义，但同时却又逃避着“存在”，而这个“存在”又包含着

“虚无”。简言之，他们所要逃避的同时也是一种无法捉摸的东西，例如：爱

情的流逝、生存的意义、存在的必然性、存在的偶然性等等，都让他们感到绝

望，并产生出对一切感到无聊、冷漠的态度。若从存在主义的角度去剖析，这

种感觉产生于世界的“荒谬”，存在的“必然性”使他们想逃却无法逃，存在

的“偶然性”又会随时夺去他们本来的现状。马利亚本想逃避自己原本的存在

方式，即是作为一个千金、没有个人自由的生活等；短头发长裙子女孩想为自

己作出一次的选择，逃避她本身的“存在”，因为“无聊”使她感到煎熬„„

从这一切都可以追寻到一种动因，即是“无聊”。 

 

关于“无聊”这问题在很久以前就被哲学家所留意到了。事实上当人开始

质疑自身“偶然性”与“必然性”的存在并发现其反复性时，他们都会产生出

对现状感到“无聊”的感觉。存在主义的无聊是指当人们感到心里空荡荡，世

界毫无色彩的时候。
127
这里的“无聊”并不是人们所惯于了解的无聊，它其实

表现了一种深层的绝望——找不到任何事情可以满足心灵无限的需求。128西西

                                                           
127

 【挪威】拉斯·史文德森著，【中】范晶晶译：《无聊的哲学》，北京：北京大学出版社，

2010，页 33。 
128

 【挪威】拉斯·史文德森著，【中】范晶晶译：《无聊的哲学》，页 54。 
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笔下的马利亚与短头发长裙子女孩都过着可说无忧无虑的生活，她们非常富有

并且无需为物质烦恼，可是她们却迫不及待地想逃出这一种看上去像是一切都

完美的生活，这是为什么？因为人类在拥有欲望的同时，也一直不断地在追求

“新鲜事物”。欲望不得满足，就会导致痛苦；而欲望一旦实现，就会导致无

聊。129她们的生活已到达了一种苦闷、无聊、无趣的平静地步，于是她们开始

觉得生活毫无意义。东尼、阿伦、黄蝴蝶等人之所以不会对“存在”作出思考

并感到生活无意义，显然因为他们依然找到可令他们觉得新鲜的东西来填补

“无聊”。 

 

    人生的悲剧在西西存在主义小说里仿佛无处不在、逃无可逃。马利亚厌倦

了本来的生活，尝试过着一种她认为“新鲜”的生活方式，逃避本来的“存

在”。可是马克却把她抛回现实。她的“意识”本来是自由的，马克却使她了

解“自由是有限”的。有限的“自由”是一种残酷的事实，当一切又重归旧时

的“存在”时，马利亚在逃无可逃的情况之下，便想奔向死亡，完全地自我毁

灭。可悲的是，存在本身就是“偶然”与“必然”的，生活上也常常有着“偶

然性”与“必然性”。马利亚本想逃避“存在”，却因一次的“偶然性”而被

救起，这同时也显现了她存在的“必然性”，使她逃避存在无望。这就是西西

小说中的一种悲剧，人被困在生命的监狱，逃无可逃。 

 

                                                           
129

 【挪威】拉斯·史文德森著，【中】范晶晶译：《无聊的哲学》，页 53。 
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    《象是笨蛋》里同样上演了另一场灰色的悲剧人生。西西在这里运用了滑

稽、搞笑又轻松的笔调，讽刺着现实人生。短头发长裙子女孩与象都受到“存

在”的折磨，但象却选择面对“存在”而女孩却奔向死亡。这全因女孩无法驱

散“无聊”，“存在”对她是一种折磨。 

 ‚她是那么瘦，瘦得像病…… 

 ——我不能当自己不存在，又不能靠明天支持自己活下去……‛
130
 

从以上所见，女孩受着“存在”的煎熬，她认为生命没有意义而最后仍然找不

到出口。这种“没有意义”的存在只因女孩找不到“意义”。“意义”可从

“新鲜感”那里找到代替，换句话说，人觉得生命没有意义只因他已无法从生

命中找到吸引自己的那种“新鲜感”。象与女孩不同，象虽曾觉得生命无意义，

但他之所以仍能面对“存在”只因他懂得如何去寻找“新鲜感”。 

 不一样，我二十岁的时候看我十岁的时候，就知道自己两样了。我活下去看，

 三十岁时看我二十岁，四十岁时看我三十岁……而且，你知道，世界也不       

 一样。131 

从以上可见，等待着未来有可能发生的变化或者是从过去发现新的事物都可以

是“新鲜感”，象晓得如何从生活中去寻找这种感觉。当他被关进监狱时，他

也没被“无聊”折磨。他利用监狱里的蚂蚁、蟑螂等建立起自己所爱的“动物

园”，通过观察昆虫、喂食它们找到驱散“无聊”的方法。除此之外，康德曾

提出过类似的驱散“无聊”方法：“人在经验中学习如何驱散无聊，无聊时，人对

自身的存在感到痛恨与厌恶，对于空虚的恐惧，让人提前品尝了慢性死亡的滋味，人

                                                           
130
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 114。 

131
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 104。 
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对时间越敏感，就越觉得空虚，唯一的疗法是工作，而非享乐。”
132象从很久以前虽

已在思考着“生存”的问题，但他没逃避“存在”因为他喜爱自己的工作，工

作是他活下去的动力并可通过与动物的交往去打发“无聊”。与象相比起来，

女孩没有自己喜爱的工作，又因无聊而对自身的存在感到痛恨与厌恶，害怕那

种空虚的感觉。在这种苦闷的、无聊的“存在”无法驱散的时候，女孩便选择

了自我毁灭为“逃避”。 

 

    除了“无聊”以外，在西西存在主义小说内亦看到另一种导致悲剧的东西

——那就是“墙的存在”。“我”一直追寻着一种解脱，可是“我”却解脱不

了本来的“存在”，物质、外界、他人，甚至母亲捆绑了他，当他逃无可逃时

便想把自己送给收集旧货的人；《草图》里的乔因自己所爱的人不爱自己而感

到悲哀，乔的悲剧在于她为别人而活。书内西西用一种带着隐喻性、创新的抒

写手法去显示出乔对庄的爱。在这里，西西如此介绍这两人： 

 庄在排剧 庄是那个剧的演员……我喜欢观众 庄说  

 乔躺在一张导演椅上 乔做观众133 

西西在抒写以上这段时省略了标点符号，是一种新颖的抒写手法。“庄”本身

是人生里的演员，只是一个演员，别无其他。他喜欢观众，同时也代表着他受

观众所牵制，因为他的观众“乔”即是观众也是导演。乔是痛苦的，她在自己

的爱情戏剧里是导演，可是在某些情况下导演能做的却是有限的，例如：庄并

                                                           
132

 【挪威】拉斯·史文德森著，【中】范晶晶译：《无聊的哲学》，页 50。 
133

 西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 182。 
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不爱乔，庄已有了女友。导演可以指导演员，但戏剧一完毕，导演、演员与观

众的关系也就完毕，仅此而已。这就像一道无形的“墙”，人所能控制的东西

是有限的。虽然人与人之间互相牵引互相影响，但可悲的是人无法完全穿过墙

去干涉他人。西西在这里表达得非常美妙，她用写戏剧的方式诉说着故事，隐

喻着在人生的电影里，每个人都是导演，指引自己如何去演，但同时却也是一

个观众、一个演员。有些事，作为人，却无法去改变什么，但自己却又被牵涉

在内。这也是“存在”的痛苦，在这种“存在”之下，有一种可令人窒息的

“墙”，乔逃无可逃。 

 

    从萨特的存在主义看来，“我”的悲剧首先在于“上帝的死亡”。萨特认

为上帝的死使一切都是容许的，人会因此而变得孤苦伶仃。这是因为人不管在

内心还是自身以外都找不到可依靠的东西。因此，清醒的“我”就成为世界的

“难民”，无法找到“家”。 

 我是一个人进营的，他们分配给我一个‚家‛……我其实不需要……我白天不

 在家里，我晚上也不睡在床上。我彻夜不眠，坐在沙地上访问星。134 

 “我”进入营（世界）本是为了寻找“蝴蝶”。西西在文本内为“家”标上

“”，这是因为“家”有另一个意思。在这个“营”里，“家”对于清醒的

“我”来说只是暂时的，“我”只是个过客。所以就算他人给“我”一个

“家”，他觉得这是没有必要的，因为“我”感觉到自己就像是在世界漂泊，

是世界的“流浪汉”。 

                                                           
134

 西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 161。 
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    当上帝的死亡使“我”意识到自己有完全的自由时，他便想借着“自由”

去决定自己的未来（变成“蝴蝶”）。可是，“我”最终却达不到他想要的。

存在主义认为人虽然在世界改造的过程里有着影响自我命运的能力，但这却起

不到决定性作用，由于人无法完全脱离世界或者他人（无法逃避“存在”），

所以他做出的决定只是为自己指明了一个茫茫的方向，命运的发展在他日还是

无可避免地受到客观或他人主观因素的影响而改变本意，甚至本来的方向。

“我”只要一天“存在”，他便无法脱离困着他的一道“墙”。西西对于墙的

描写是这样的： 

  通常我是醒的，我在黑暗中睁着眼，仔细端详我四周的墙。这些墙何以困我

  呢。我总希望我能穿墙而过，走到另一个天地去，一个奇幻而绚丽的世外天

  地，但那将是什么……我每次看墙，墙总存在，我每次用手推过去，墙依然

  阻挡我，我无法穿逾。
135
 

“醒”即是第一章所介绍过的“意识的觉醒”，“我”由于醒着，所以他意识

到在他周围包围着他的“墙”，那是一个无法可逃的“墙”。“我”在“存在”

的时候，每次都见到这堵墙，虽然他想用手把“墙”推开，但他徒劳无益。

“墙”可以理解为当人“存在”时局限人的种种因素，他人对个人自由的局限

或世界、物质对个人自由的局限。 

 

                                                           
135
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 186。 
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      萨特曾写过名为《墙》的著作，里面的主角都在“逃避存在，却依然存

在”136。萨特在介绍他这部作品时说：“存在无所不包，人须臾不可离”137。可

是，死亡却似乎可以作为逃避“墙”、逃避“存在”的一个方法。萨特的《墙》

也探讨了死亡，以存在主义的眼光去看死亡是具有特殊意义的。可以说死亡对

于人是一个“尽头”，是人的最后一个活动，它排斥了将来，中止一切选择，

所以它在自由存在的结构中没有任何地位。138简言之，“死亡”是在另一面的，

它是在“存在”以外，堵在生与死之间。因此人在生与死之间是被“墙”所包

围，无处可逃，除非人能够跨越“存在”。“我”打从出生以来就受着“墙”

的包围，那就是母亲的眼光，母亲对“我”的束缚。 

 做个聪明的孩子——她说。但我不聪明……139 

母亲的期望对“我”来说是一种包袱，所以当“我”奔向死亡时他喊出了这样

的一句话： 

 ‚你相信我了吗，我会飞，我能够飞……母亲，我把这一切还给你。‛ 

从以上可见，“我”为了逃避“存在”所以奔向“死亡”。“我”所寻找的

“蝴蝶”可能只能在“存在”以外。 

 

     从以上种种的分析，大概可看出西西在三篇作品内对于灰色人生悲剧的描

绘。西西存在主义小说内的“存在”本身包含了“偶然性”、“必然性”、

                                                           
136
沈志明等编：《萨特文集 1——小说卷·导言》，页 488。 

137
沈志明等编：《萨特文集 1——小说卷·导言》，页 488。 

138
 李克：〈存在主义哲学的形象揭示——对萨特《墙》的解读〉，《深圳大学学报（人文 社会

科学版）》第 23 卷第 6 期，2006 年 11 月，页 96。 
139
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 175。 
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“墙”以及“无聊”。存在的“偶然性”与“必然性”使人感到世事无法捉摸

并不停地在进行重复，这产生出“无聊”的感觉以及使人感到无处可逃。即是

说，在抒写人生悲剧的过程中，西西其实间接对“存在”与“逃避”作出质问，

因为这些人物都不停地躲避“存在”，才会自杀或变成疯子。 

 

第三节   西西存在主义小说对香港“本土”的再现 

一、反映香港社会的存在主义小说 

存在主义本是源自西方社会的东西，萨特的存在主义更是站在法国当时的

社会问题上进行反思的一套哲学理论。当这套西方哲学理论传播到香港后，由

于香港作家西西本身站在香港的社会问题角度思考，这套存在主义便会成为一

套不同的理念，简言之，就是会成为香港式的存在主义。西西存在主义式的小

说虽然都可以从萨特的存在主义进行分析与解剖，但亦会发现其中与香港本土

的关系，西西写的还是一个比较贴近香港的存在主义小说，反映着香港本土。 

 

在《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》这些存在主义式的小说内都常

见到小说人物对人生的质疑，他们对人生意义感到迷茫，认为“世界是荒谬”、

毫无意义（必然性）且变化无常（偶然性）的。西西在收录这些作品的《象是

笨蛋·后记》里写：那时候，不少大好青年，面色苍白、双目迷茫、沉默寡言，穿

些素黑的衣衫，不是倚墙站立，就是孤独蜷缩隅角，一派对生命没有远景的样子。有

些朋友聚在一起，谈及人生并无意义；有些朋友真的自杀了……存在主义式什么，我
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其实半知半解，有一阵也随着别人颓丧起来。”140由此可见小说中的那种灰色元素

（世界的“荒谬”、“虚无”、“偶然性”和“必然性”）正好能反映当时香

港青年的心声。这些作品都与当时的香港历史背景有关，当时的香港是英国的

殖民地，又刚经历过世界大战，香港青年自然会与存在主义这种消极的一面产

生共鸣。西西在这样的一个大环境底下，不多不少都会感染到这种消极，从而

融入到文学创作。 

 

西西曾经承认《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》的创作都带有灰色

元素，并与之后的《我城》文学创作相反。其实，这些作品可以被理解为是西

西在寻找自我存在价值与文化身份认同过程时的作品。这些作品都创作于 1972

年之前，当时香港还是英国的殖民地，是一个“弃儿”，常被大陆文化人所怨

恨与咒骂。于是，在这段时期，西西的作品中都带有这种迷茫、灰色、无奈以

及小说人物的那种“自我遗弃”。直到 1972 年，当中国政府成功在联合国争取

把香港从殖民地名单上删除后，西西的文学创作才渐渐转型。《我城》是西西

以笔名“阿果”于 1975 年 1 月 30 日至 1975 年 6 月 30 日在《快报》上连载的

作品。141中国对香港的争取使香港不再是一个“弃儿”，西西本人也感染到那

种希望并从虚无渺茫与迷茫的感觉走出来。因此，便会见到《我城》与《东城

故事》、《象是笨蛋》、《草图》的不同，《我城》寄托着青年的开放和进取，

作品的氛围不再是黯淡与灰色的。  

 

                                                           
140

 西西：《象是笨蛋·后记》，台北：洪范书店有限公司，1994 年，页 243-244。 
141 参考甘玉贞、关秀琼编：〈西西作品编年表〉，《八方文艺丛刊》第 12 辑，1990 年 11 月，

页 116。 
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西西出生于上海。1950 年，12 岁的西西才随着大迁移的熙攘人流从上海来

到潮热香港，旁观“我城（香港）”的从无到有，也经历其凋敝、勃发、灿烂、

彷徨。142在西西含有存在主义理念的作品内，便大概可以看出那时期香港人与

西西的彷徨。西西存在主义小说内的“局外人”是世界的外来者，他们因思想

上与他人不同而无法被社会认同，这其实是西西本身对于当时香港历史的写照。

西西在《草图》里有这样一段对于“我”与 “家”的抒写： 

 我是一个人进营的，他们分配给我一个‚家‛……我其实不需

 要……我白天不在家里，我晚上也不睡在床上。我彻夜不眠，坐在沙地

 上访问星。143 

以上的这段引文在本文的第四章第二节已经经过文本分析。“我”与其他在西

西存在主义小说内的“局外人”一样，由于“上帝的死亡”而在世界感到无依

无靠，是世界的“过客”。传承给香港人的是中华文化，他们未必了解西方的

“上帝”，因此西西文本中“局外人”的“过客”心理更多是由于香港的脱离

中国，就好似脱离母胎的婴儿。如果将以上《草图》的这段存在主义“局外人”

的“过客”心态与香港历史做对照，就会发现其相似点。自从香港成为英国的

殖民地后一直都是中国内地文化人的咒骂对象，而英国政府也没有将香港看作

自己的“孩子”，有的更多是统治者与被统治者的关系。港人在经济与生活上

要靠自己，再加上他们在经济地位、文化地位和政治地位的骤然下降导致他们

对于命运有漂泊感和放逐感。这种港人的“过客”心态、放逐感与漂泊感与

“我”在文本中不需要有“家”的“过客”心态、放逐感和漂泊感是一样的。 

                                                           
142

 徐瑾：〈［书界］童话西西〉，《上海壹周》〈小文艺〉第 7 期，2010 年 9 月 20 日

http://www.weeklysh.com/news/ArticleShow.aspx?ArticleID=7355，2012 年 3 月 29 日。 
143

 西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 161。 
 

http://www.weeklysh.com/news/ArticleShow.aspx?ArticleID=7355
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二、存在主义的“个人”与香港文学中的“本土”  

西西在存在主义小说内都极力将“个人”与他人分开，刻画出来的“局外

人”都与文本中其他人物不同，仿佛刻意凸显出“局外人”的与众不同。其中

一点便是他们不断地从一个地方逃到另一个地方，仿佛在世界找不到属于他们

的归宿。例如：《东城故事》的马利亚从自己的家逃到一个属于自己的小空间

（车房），可惜最后却不得不回到原点；《象是笨蛋》的短头发长裙子女孩无

法承受“存在的虚无”，拼命逃入死亡；《草图》的“我”进入营寻找“蝴蝶”

等等。 

 

这些“个人”仿佛在寻找一个属于自己的空间，一种归宿。这与香港人民

相似，当时的港人有些来自中国内地、有些本来是当地居民，但是他们在英国

政府的统治及西方文化的笼罩之下都感受不到那种归宿感。这是因为隐藏在他

们骨子内的中华民族文化原型与当时被西方文化笼罩的香港社会产生一种矛盾

与冲突，他们在西方文化与中华文化之间还没有找到一个平衡点。这种冲突与

矛盾就好似存在主义“局外人（个人）”对外界的冲突与矛盾。因此，西西存

在主义小说的笔下人物都有一种逃避物质享受、“厌世”或者逃避某种“存在”

的倾向，他们都是西西在文学中对香港“本土”的“再现”。 

 

此外，若从西西之后有关香港的文学作品去看，就会发现正如西西自己所

言：她在“颓丧时期”所写的存在主义小说与之后的创作有着血缘关系。其中

便发现到存在主义理念中的“个人”与后来的香港文学创作（香港“本土性”）
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有着血缘关系。简言之，存在主义式“个人”对外者和外界的排斥与香港“本

土性”为了表现自我的方式相似。为了保持着香港“本土性”的特殊性，香港

必须想象一个“他者”的存在，从而发掘出自我的文化空间，更凸显出“自

我”。以罗贵祥先生在一篇发表文里的例子来举例： 

  ‚本土性‛其实可以是由想象建构出来的。西南部的一个少数族群为了不被政  

 府强逼与另一个少数族群合并为一族，他们自行创制了风格殊异的歌谣、舞蹈

 与传统风俗，以突显他们的特殊文化身份与地位。
144
 

为了显现出自己的特别并得到他人的认同，自我文化的建构是其中一个方法。

可是，在这一个过程中，必须要有一个想象“他性”的存在，然后突显出“自

我”，将本来是“主体”位置的“他性”转为认同“自我”，“自我”从而变

成了“主体”。这与存在主义“个人”与他人的关系是相似的。145 

 

西西所写的“局外人”可以是“本土性”的前身，或许当时的西西还没有

“本土性”的概念，但是从存在主义里，西西吸收了这种类似个体抗衡他者的

方式，并从萨特的“自由论”了解到“个人”拥有绝对的自由。这或许可以延

伸到后来西西文本内所探讨的香港特殊文化与香港“本土性”，一个民族为了

坚持自己的文化，会努力地找出其民族文化的独特性与特殊风格，以此作为抗

                                                           
144

 罗贵祥：〈经验与概念的矛盾——七十年代香港诗的生活化与本土性问题〉，《中外文学》

第 28 卷第 10 期，2000 年 3 月，页 130。 
145

 可参考本文第三章第二节第一段有关萨特对于个人与他人关系的看法。萨特认为人是世界的

中心，除人以外万物是一个物，一个客体。一切事物都是为“我”而存在，都要聚集在“我”

的周围。可是，若“我”的对象是人时，情况就会不同。当“我”注视人时，“我”不只是把

他当作一个普通的对象，同时也是一个作为人的对象。因为他人也是世界的一个中心，事物不

只是朝着“我”集中，而且也朝向他集中。“个人”与他人的关系又是就像在“意识”上的竞

争。赢的那方可以使输的那方随从自己的意愿。 
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衡其他霸权文化的力量。首先，“特殊性”必须先由想象建构出来，西西笔下

的“局外人”也是在精神上抵抗外在社会，坚守自己的自由意识。西西在存在

主义小说之后的香港文学文本内都不停地叙述香港的特殊性，并且又以九七问

题提出香港该有的自由选择权，这些理念其实都是从萨特的存在主义转移过来

的。这里也就验证了本论文的研究动机，西西的确将萨特的存在主义变为自己

的一套理念。 

 

第四节   从文学“轻与重”看西西存在主义小说书写 

一、西西存在主义小说中的“轻与重” 

除了在概念与理念上西西超越了原本的萨特存在主义，在文学创作上西西

也尝试进行突破。从《东城故事》、《象是笨蛋》到《草图》，都可见西西用

不同的写作风格呈现出存在主义小说的面貌，其中更以《草图》最为特出。文

学的“轻与重”是由意大利作家伊塔洛·卡尔维诺在一次动身前往美国哈佛大

学前所写的演讲稿所提出的。他在演讲稿中的《轻逸》提到：‚我的写作方式一

直涉及减少沉重。我一向致力于减少故事结构和语言的沉重感。‛146从西西的存在主

义或非存在主义小说里，都可以见到卡尔维诺所说的这种“轻”。 

 

首先谈西西存在主义小说的抒写风格。存在主义作为一个沉重的哲学理论，

当这沉重的东西转放到西西的小说时，体现出来的是一种“轻”。虽然，在文

                                                           
146

 【意】伊塔洛·卡尔维诺著：《未来千年文学备忘录·轻逸》（诺顿讲稿），《卡尔维诺中

文站》2008 年 2 月 6 日号，http://www.ruanyifeng.com/calvino/2007/08/memo1_lightness.html ，

2012 年 4 月 3 日。 

http://www.ruanyifeng.com/calvino/2007/08/memo1_lightness.html


62 
 

本中人物最后的结局都是奔向悲剧，但在悲剧的发展过程，西西用一个轻松的

语言在说着故事。简言之，西西是以轻的方式或语言写重的东西。由于在西西

的存在主义小说中有许多以轻松方式抒写的例子，因此在这里只引用三篇短篇

小说中的一些句子作为例子。《东城故事》的例子： 

 ——可怜的星期一，可怜的东尼
147
 

 但东尼没听见，他一定听不见的啦！他挽着水桶，大踏步地一二二，操到前面

 去了，一些叮叮咚咚的水声传过来，叮叮咚咚的水声再好听不过。148 

在这篇小说内，西西用的就是这种仿佛以小孩子的眼光去看世界的说故事语调。

此外，在故事中含有存在主义色彩的部分，西西也是用轻松的语言去进行叙述。 

 我不知道他们正在想什么，至于我，我是完全无关的，我并不熟悉他们所说的

 马利亚，我甚至从来不怎么认识她，她的生和死与我毫没相干，只是为了那条

 狗，而那条狗，现在也已经跑得没影没踪了。如果有人问我为什么来，我说是

 为了一条狗，想想，这究竟是何等荒诞的事。而此刻，一个女孩昏迷在床上，

 我却是为了一条狗而来。149 

这里西西写的是存在主义式的“荒诞”，人的“存在”是荒诞的，世界也是

“荒谬”的。这里也说了存在主义的“偶然性”，人的“存在”是“偶然”的，

多么地无可奈何。这段引文其实是西西对于生活中“无法躲避”的那种沉重的 

表达。《象是笨蛋》里更是西西用了各种手法去表现滑稽的场面。例如：女孩

奇怪的打扮——永远是短头发长裙子；象的那种傻里傻气的想法：‚我不喜欢汽

                                                           
147
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 3。 

148
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 3。 

149
西西：〈东城故事〉，《象是笨蛋》，页 76。 
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车，它的摸样像老虎，我不喜欢老虎，因为我是狮子，而且我的名字是阿象。‛
150
；

连故事情节也很荒诞可笑——一个不停要求象帮她“人道毁灭”的女孩与一个

最后认同女孩做法的笨蛋“象”等等。或许可以用这样的一句话解释西西的幽

默抒写手法“幽默感可以对本身、对世界、对有关的整个关系网提出疑    

问”。151《草图》里有这样的一段： 

 他摘下一朵刚升起的千层云，和一个焦炭的大洲，把它们放进袋里。他随着从

 袖管里取出一页白纸和一把金色的剪刀……剪了一只白鸽……那鸽子被剪成，

 而且鼓动翅膀，但鲜血从它羽毛中渗出来，它振翼飞起，在空中绕了一个

 圈……一只淌血的白鸽。152 

这段引文在第三章第三节已经做过文本细读的分析。这里写的是当时世界第二

次大战的爆发，“千层云”、“焦炭的大洲”写的就是原子弹引发爆炸时的景

象。从这里，可以见到西西尽力在削落文学中语言的沉重感，甚至连她在表达

历史中那种悲哀与痛苦的沉重时，所用的也是给人感觉“轻”的词：云、白鸽、

翅膀、振翼起飞等。 

 

西西存在主义小说抒写方法一直在追求新颖与突破：一开始是《东城故事》

的轻松感与愉快；然后到《象是笨蛋》的幽默感；最后则是最能表现出伊塔

洛·卡尔维诺作家所说的那种“轻逸”的存在主义小说《草图》。《草图》的

文笔和《象是笨蛋》完全相反，相当铺陈、刻意和讲究。153从整体上去看西西

                                                           
150
西西：〈象是笨蛋〉，《象是笨蛋》，页 93。 

151
 【意】伊塔洛·卡尔维诺著：《未来千年文学备忘录·轻逸》（诺顿讲稿）。 

152
西西著：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 169。 

153
郑树森：〈读西西中篇小说随感——代序〉，西西：《象是笨蛋》，页 6。 
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在《草图》里的叙述方式是碎片化的，而且小说结构也不像一般的故事情节，

只能说是以“我”为主去贯穿整个小说的连贯性。这是虚构幻想与虚构现实合

而为一的文学世界。不管是对“我”的形象刻画还是拿着能装下任何东西的袋

子的收集旧货人的人物刻画等等，这都是非常“轻”的东西，“我”仿佛是一

个“意识”的出现，而收集旧货的人也是在“我”的意识里虚构出来的人物。 

 

小说里的“重”该是存在主义里的那些思想以及香港当时的历史现实的

“沉重”。文学作品中的人物有自己存在的根基，他们不需要一个真切可感的

形体，只要有一个鲜明的灵魂或精神内涵。作者不需要仿照现实的人，他们的

面目、形体等都可以靠读者想象来获得。小说里的“局外人”是西西对文学人

物的绘画，并没有仿照现实的形体。好似象那样傻里傻气又热爱自由的人在现

实难找，马利亚逃避金钱物质的享受而追求自由也是一个现实中找不到的人物，

还有就是追求死亡却又非常快乐的短头发长裙子女孩，她并没有精神病，但是

在现实中这类型的人物却很有可能是在精神上出问题。西西不是直接对照着现

实来刻画这些人物的，就算是面对现实中的悲哀与沉重也一样讲过处理与分解。

《草图》里反映着当时香港悲哀沉重的现实，以下将会对这方面作出更仔细的

探讨。 

 

二、从《草图》的“轻与重”看西西存在主义小说的突破 

正如以上所述，《草图》内说的其实是一种沉重的故事，它反映当时的香

港社会，甚至是某些香港人的心声，或也有可能是西西通过文学处理她心里沉
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重一些事物。读这篇小说，读者会感觉到自己进入另一个世界，那是西西为了

逃避某种东西而塑造的空间。或者作家都像伊塔洛·卡尔维诺作家那样，只要

人性受到沉重造成的奴役，就会想飞入另外一种空间去。154西西所塑造的这个

空间轻如人处身于宇宙，读者在阅读这小说时都会有那种脱离现实的感觉。 

 

其实在文学创作内，西西是用“轻”的方式去面对当时生活所承受的

“重”。她改变她面对世界沉重的方法，从一个不同的角度去看待香港，用一

种不同的逻辑与面目去认知和检验。在《草图》里，西西这样写着： 

   我坐在门口。我希望我能和他们一起跑，努力向前，忘却背后。我真的希望我

 能挤在这些人中间，不记得我的存在……我既不合群，又已习惯排斥外间的世

 界。 我是没有办法再把自己溶进群体的了。
155
 

虽然在文本内并没有告诉读者“我”所排斥的是一个怎样的世界，但是从这里

可以读到文本所透露出来的淡淡忧郁。从当时的香港情况来看，港人的心情是

很沉重的，有些可以往前望的港人可以忘却自己身为中华民族的身份，但是对

于另一些港人来说，那是一个不堪回首的过去。可是西西没有直接面对这种沉

重，而是用另一种方式消解了它。 

 

从存在主义的角度去看，每个人虽然拥有绝对的自由，但是这种自由却是

有限的，因个人必须对自己所做负上责任，而这个“责任”也是使个人失去自

                                                           
154

 【意】伊塔洛·卡尔维诺著：《未来千年文学备忘录·轻逸》（诺顿讲稿）。 
155
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 201。 
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由的原因。“我”认为母亲是他的负担，在这个“重”底下的“根”其实是很

轻的，那只不过是一种对母亲的爱与亲情。可是当这种爱与亲情变成了一种

“责任”，那便是一种沉重了。这就好像女人的爱情虽然是轻的，但是她必须

承受一个男人的重量。因此在一个男孩的母亲（之前在第三章第二节以文本细

读的方式，从存在主义的“责任”分析过的引文）要求“我”接受男孩的爱情

时，“我”拒绝了，“我”是以这样的理由拒绝的。 

 ……我正在削落肩上的重量，我正在卸下我的翅上的负累……正努力把自己变

 作蝴蝶。
156
 

在这里，“爱”是重的，因为支撑着“爱”的东西很“虚无”，是一种随时会

飘散的东西。这种“虚无”虽然是轻的，但是在虚无所带给的伤害却非常重，

这就是西西所探讨的东西。 

 爱是修饰得很精致的窗厨设计。爱是一个瓶里的标本。爱是一座海市蜃楼……

 是幻象。爱是一直被一条渔丝曳着的纸鹤……爱只适合隔绝在固定的时空。一

 旦跟周遭的事物相连，爱就会死亡。
157
 

这个爱所给予的“重”其实就是它本身的“轻”，好像“虚无”那样随时会消

失。 

      

除了爱情，西西在《草图》中所探讨的还有知识、与人的关系、还有时代

给她的沉重、世界上的戏剧性等等。从存在主义来解释，世界的戏剧性是“偶

                                                           
156
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 203。 

157
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 204。 
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然性”与“必然性”；与人关系的沉重是因为他人对个人自由的限制等等。于

是，存在主义便成为了一个西西用来探讨世界或生命的工具。但在抒写的过程，

西西却用极轻的东西去表达，将悲哀的事情卸下重量，变成淡淡的忧郁。就连

写“快乐”的虚无、难持久，西西都以一种极轻的方式去写，例如：“快乐是

落在羽毛堆中的一瓣雪花”158。这里形容的其实是“快乐”的容易消失，可是从

这句子去看，“雪花”、“羽毛”都是非常轻的东西，从这里见到的是西西用

“轻”的方式去写快乐消失的可悲。在《草图》里，西西探讨的书本是沉重的，

书本的重由一种轻的东西（知识）去支撑，但这还不是给“我”的重担，“我”

的重担更大还是来自母亲对他的期待，希望他的优秀。于是轻如“知识”的东

西最后也会变成一个极重的东西。与他人的关系的“重”源自于伦理、道德等

等他人对“我”的判断与看法，于是“我”的行动就受到牵制，这种“重”就

产生了。 

 

    从西西抒写存在主义小说的文学手法来看，她是非常优秀的。存在主义其

实是沉重的哲学理论，而西西却能减少它的沉重。在三篇存在主义文学作品内，

《草图》已经达到了顶峰，它是西西在存在主义小说书写的突破。不管是小说

叙述方式的碎片化、虚构结构与现实结构的结合，还是“我”的人物形象刻画

与语言上的运用，都是极轻得能够在读者脑海中飘的东西。这也难怪王德威先

                                                           
158
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 163。 
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生会给西西如此高的称赞：“香港原不以文学知名，但因为西西，文学足以成为香

港的骄傲”。159 

 

结语 

            纵观以上所述，通过文本细读的方法的确可以看到西西的《东城故事》、

《象是笨蛋》与《草图》里带有萨特存在主义色彩的部分。虽然西西写的是存

在主义小说，但经过分析与探讨发现到西西并不只是站在萨特的存在主义去写

这三篇短篇小说，她只不过是透过存在主义的眼光去探讨命运、存在价值、香

港历史和生命。如果说萨特是为了自己的哲学而艺术，那么西西是为了自己的

艺术而哲学的。在存在主义小说的书写中，还是可以见到许多西西自己的东西，

比如说利用创新的艺术手法去抒写这类型的小说、在文本里对萨特存在主义理

念的超越等等，西西都一一办到了。这可以证明萨特的存在主义传到西西那里

的确产生了变化，变成了西西文学式的存在主义。 

 

或许可以将《东城故事》、《象是笨蛋》和《草图》这些《我城》之前的

存在主义文学作品都看作是西西在香港书写上尚未步入成熟时期的筹备时期。

在这段时期西西所接触的存在主义作品与理念都有可能影响了《我城》与它之

后的文学作品。从《东城故事》、《象是笨蛋》与《草图》之间创作风格与形

式的不同看来，西西都一直在挑战以全然不同的方式去写同样类型的小说（存

在主义小说）。其中有以电影叙述手法的《东城故事》、荒诞意味浓厚的《象

                                                           
159

 参考林宝玲：〈西西，香港的说梦人——记香港作家西西荣获世界华文文学奖〉，《明报月

刊》2006 年 1 月号，页 144-146。 
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是笨蛋》、还有将虚构意识和现实意识结合为一的碎片化叙述方式的《草图》。

若从萨特存在主义的“自由意识”、“个人”去看西西之后有关香港的小说，

就会发现西西从萨特的存在主义取得了某方面的理念再化成自己小说里独特的

理念。可以说《东城故事》、《象是笨蛋》与《草图》都是西西在香港文学未

“成型”之前在逐渐转型的作品。 

 

西西通过存在主义的理念，在创作时也对自己的身份作出一番的反思。西

西利用文本中人物“自我意识”的觉醒以及对命运的探讨，找到自己与香港的

存在价值。香港虽然是悬在半空中的“浮城”，但它也是一个拥有自己香港文

化特色并能将中西文化聚集在一块的地方。在西西探索“个人”的过程中，香

港的命运与个人的命运最后纠结在一起，从而开创新的文学创作——写香港的

文学作品。这是西西与当时受到存在主义消极部分影响的青年不同的地方，西

西从存在主义中获取的是积极面对人生的动力而不是消极的逃避。 

 

虽然从西西的存在主义小说不能很明显地看出与香港历史有关的部分，可

是若从当时港台流行的存在主义角度去剖析文本的话，还是可以见到作者的写

作与香港本土的联系。西西在这些小说中都以不同的角度去处理时代、历史给

她的沉重感，从伊塔洛·卡尔维诺所说的“轻与重”去看西西的小说就能看到

西西都是以“轻”的方式去写沉重的故事。除了《草图》以外，其他两篇小说

的说故事语言都是幽默并生动的，带有儿童的眼光说故事。至于《草图》则是

一篇非常“轻”的沉重小说。说它“轻”并不是说它是可以让读者读后一笑置
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之的小说，而是其用词都带给读者轻的感觉，如：飞、烟灰、蝴蝶、鸟等等。

但是里面却又带有淡淡的忧郁感，这是因为西西对于沉重时代用“轻”的方式

处理出来的效果。此外，故事是从“我”的意识开始进展的，可以让读者进入

一个如同宇宙那样可以飘浮的文学世界。这是西西在存在主义小说的突破与超

越。 

 

西西对于存在主义的吸收、消化与整合可以成为其他后辈的榜样。她在存

在主义小说的抒写方式可以帮助文学艺术开拓另一个创作的可能，例如：从电

影叙述手法再加入幽默、轻快的存在主义小说；以喜剧和荒诞剧的方式说悲哀

故事；还有《草图》的意识跳跃、漂浮感和陌生化叙述方式等等都是存在主义

小说的新式抒写方法。西西对存在主义是保持着怀疑的，例如它的那些消极色

彩以及对生命的无希望等等，都在《草图》提出了疑问： 

 你能说，我其实不该看加缪和沙特么。他们的存在与虚无的意识的确把我陷于

 一个精神上的困境。或者，我也不该太醉心安东尼奥尼，他的疏离感几乎把我

 溺毙。你是知道，我并不善泳。160 

西西陷入精神困境的时期正是她逐步走上香港本土文学的时期，因此若学者要

研究西西香港本土文学的形成，可以研究《东城故事》、《象是笨蛋》与《草

图》这时期的创作。 

 

                                                           
160
西西：〈草图〉，《象是笨蛋》，页 238-页 239。 
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