



《论语·学而》首章探微

The Study of Book I.1 of "*The Analects of Confucius*"

林芯妤

HENG XIN YEE

20ALB01063

拉曼大学中文系

荣誉学位毕业论文

**A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN
PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENT FOR
THE BACHELOR OF ARTS (HONS) CHINESE STUDIES**

DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES

UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN

APRIL 2023



《论语·学而》首章探微

The Study of Book I.1 of "*The Analects of Confucius*"

林芯妤

HENG XIN YEE

20ALB01063

拉曼大学中文系

荣誉学位毕业论文

**A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN
PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENT FOR
THE BACHELOR OF ARTS (HONS) CHINESE STUDIES
DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN
APRIL 2023**

目次

| | |
|-------------------------------|-----|
| 宣誓..... | iii |
| 摘要..... | iv |
| 致谢..... | vi |
| 第一章 绪论..... | 1 |
| 第一节 研究背景..... | 1 |
| 第二节 研究动机与目的..... | 2 |
| 第三节 前人研究综述与趋势..... | 4 |
| 第四节 研究方法与范围..... | 9 |
| 第五节 研究难题..... | 11 |
| 第二章 读其言而晓其义：《学而》篇首章疏义..... | 13 |
| 第一节 学而时习，何以言说？..... | 13 |
| 第二节 有朋远来，何以言乐？..... | 18 |
| 第三节 不知君子，何以不愠？..... | 21 |
| 第三章 读诸说而探其理：《学而》篇首章之内在联系..... | 27 |

| | |
|--------------------------------|----|
| 第一节 古今三说之考察..... | 27 |
| 第二节 《学而》篇首章之“成己”“成物”“成德” | 32 |
| 第四章 读其言而见其阡奥：《学而》篇首章与孔子思想..... | 35 |
| 第一节 学行相须之学..... | 35 |
| 第二节 “中庸”之智慧..... | 37 |
| 第三节 “知”“仁”“勇”之君子论..... | 41 |
| 第五章 结语..... | 47 |
| 引用书目..... | 50 |

宣誓

谨此宣誓：此毕业论文由本人独立完成，凡文中引用资料或参考他人著作，无论是书面、电子或口述资料，皆已注明具体出处，并详列相关参考书目。



姓名：林芯妤 HENG XIN YEE

学号：20ALB01063

日期：2023 年 4 月 20 日

论文题目：《论语·学而》首章探微

学生姓名：林芯好

指导老师：林志敏博士

校院系：拉曼大学中华研究院中文系

摘要

《论语》以《学而》开篇，而《学而》篇以“学而时习之，不亦乐乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”作为首章，学者反复潜玩其中意蕴。此章居于经典之首，其意必然深刻，为古今学者的共识，然而诸贤之诠释聚讼纷纷，此即首章耐人寻味之处。本文研究以“儒家诠释学研究法”为入门之径，以字源学与《论语》本书之语用为基础，训诂考释《学而》首章三节之本义。同时，结合“历史解释法”，从孔子其人其世之历史真实出发，探索孔子之言的寓意。此外，本文运用“归纳演绎法”，耙疏古今学者诠释《学而》首章内在义理贯通之说，总括出“渐次递进”说、“退而求之”说与“相互连贯”说。本文以首章三节不仅为含义连贯之整体，实亦展现出孔子于行为境界、思想境界、精神境界与道德境界之“成己”—“成物”—“成德”的进阶式关系。最后，本文运用纸上之材料与地下之出土文献互证的“二重证据法”，进一步抉发深蕴于《学而》首章的孔子思想。

其闡奧者，乃孔子“學”“行”相須之原則與精神、“中庸”之處世智慧與“知”“仁”“勇”君子三達德之人生實踐。

【关键词】 孔子、《论语》、学而、中庸、三达德、君子

致谢

遇恩师，结益友，三年之学不亦乐乎？

伏案疾书近半载，终以万字之文为本科生涯划上五分之一的句点。其间，常因自己学之不熟而苦其难。所幸，我深受家人的关爱、师长的教诲及朋友的鼓励。感莫可言，唯以寥寥数语聊表寸心。特此感谢我的父母，每每包容女儿苦于学习压力的执拗，温柔地开解我困顿的心境，予以我任性的自由。感谢我的毕业论文导师林志敏博士，能够跟随老师一同作研究，是学生求学生涯之幸。老师既不厌其烦地为我解惑，赠我好书，予以我启发，亦且让我拥有足够的独立思考与发挥的空间。学生才疏学浅，却真切地感受到老师循循善诱之特质与诲人不倦之精神。人生得遇恩师传道受业解惑，我为学乐之所从来。

良朋益友难寻，得之我幸。感谢我的同窗好友——含冰，蕙倪，嘉正，绍敏，静萱，静恩，静柔。我们在课业最艰辛之时相互倾诉与倾听，为彼此排忧解难。益友“直”“谅”“多闻”之特质，我的好友三者俱全。又，感谢我的月光，我的及时雨——刘雨昕。在那段囿于四壁与纸堆，近乎无法喘息的日子，她似不期而遇的雨，润泽我的千里赤地，复苏我的情感意识，捻碎我的疲惫不堪。埋首拾取六便士，莫忘抬头仰望月光。

最后，谢谢我。谢谢我的坚持，谢谢我的努力，谢谢我一路走到这里。

第一章 绪论

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”¹

本文着眼于《论语·学而》首章，结合古今前贤之说，以义理之贯通性为准，旨在疏通此章含义，进而诠释其中体现的孔子思想。

第一节 研究背景

《论语》尊为“五经之鎔鑄，六艺之喉衿”²，实乃探索孔子思想之津梁。全书主要以语录形式记载孔子及其弟子的言行，儒家圣哲之德慧术知尽见于此。宋朱熹以《论语》作古之学者为学之始，终身非离此以为道——“穷理尽性，修身齐家，推己及人，内外一致，盖取诸此而无所不备，以终吾身而已”。³在

¹ [魏]何晏注；[宋]邢昺疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·论语注疏》（北京：北京大学出版社，1999），卷1，页1-3。本文引《论语》章句原文均出自此书，下文恕不一一注之。

² [汉]赵岐注；蒋鹏翔，沈楠编，〈孟子题辞〉，《景宋蜀刻本孟子赵注》（桂林：广西师范大学出版社，2018），页3上。

³ [宋]朱熹撰；朱杰人，严佐之，刘永翔主编，《朱子全书》（第二十四册）（上海：上海古籍出版社；合肥：安徽教育出版社，2010），页3615。

浩瀚的历史长河中，此旷世著作之深刻内涵绵亘千载，至今仍经久不衰，常读常新。历代注疏与研究著作之众，传播之广，影响之甚，鲜有经典与之相当。

《论语》凡二十篇，以“学而时习之”章居于经典篇首。前贤普遍论及以“学而”作为开卷之言别有意旨。南朝梁皇侃云：“以学而最先者，言降圣以下，皆须学成”¹；朱熹言之：“乃入道之门、积德之基、学者之先务也”²；明刘宗周则言：“孔子一生精神，开万古门庭，阃奥实尽于此”³；近代大家钱穆亦提出孔子一生重在“教”，而孔子之教“重在学为人之道”，故以此章列全书之首。⁴故此，作为全书之纲领，孔子思想之核心特质在首章中必然有所体现。研究《学而》篇“学而时习之”章对于探索孔子思想与孔门之学的内涵无疑具有重要意义。

《学而》首章由三个整齐的排比句式组成。阅览《论语》，书中不乏以排比句式记载者，其间皆颇具义理相通的特点，提炼精纯，耐人寻味，“学而时习之”章如是。职是之故，本文专就此章抉发其中意蕴，以证前贤所言其要义之不虚。

第二节 研究动机与目的

¹ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》（上海：商务印书馆，1937），卷1，页1。

² [宋]朱熹，《四书章句集注》（北京：中华书局，2020），页49。

³ [明]刘宗周，《论语学案》（上海：上海古籍出版社，1987），页506。

⁴ 钱穆，《论语新解》（北京：九州出版社，2013），页4。

关于《论语》的注疏与研究论著可谓浩如烟海。然而，由于各家的主观因素及历史条件的客观局限，加之《论语》并非孔子亲自著作，各家之言因而多所分歧。《学而》首章之释析亦如是。

《学而》首章是历代广为传诵的《论语》名言，古今读书人不可谓不知之。现行中学的华文科课纲之《名句精华》纳入此章，中文系本科专业课程亦以此为学。此章三十余字，其文字并不生僻，不晦涩，欲通之却非易事。历代注疏家逐字逐句地训释，现代学者以不同的学术研究方法加以解读与诠释，迄无定论。广受诸家普遍认同的，即如研究背景所述——此章居于全书之首，其义理必然深刻。其中，许多学者基于前贤之言，提出《学而》首章主旨乃申明“学”之要义，是为孔子儒学思想的入门之基。孔子思想广博精深，其学之阡奥最当深蕴于此。阅览众多相关研究，关于此章体现的孔子思想仍存有广泛的研究空间。可喜的是，近数十年来，一大批深埋于地下的文献重见天日。这些同孔子及《论语》关系密切的出土文献，为研究者提供了更丰富的研究材料，有助于更全面且深入地探讨学界诸多聚讼纷纭的问题。有鉴于前人研究《学而》篇首章的观点差异与其中得以继续考索的空间，本文致力于钻研三项主要的问题，以探求深见：其一，孔子何以言学而时习亦“说”、有朋远来亦“乐”及人不知不愠亦“君子”？其二，首章三句之义理何以贯通？其三，首章之学所体现的孔子思想之阡奥为何？

职是之故，本研究期以探索《学而》首章的义理与其贯通，由此洞见深蕴于其中的孔子思想之阡奥。

第三节 前人研究综述与趋势

自汉代伊始，古今学者对《论语》的注疏与释析卷帙浩繁。关于《学而》首章之解读更是新见迭出，并且多有分歧。缕析之，可见诸家诠释具有时代的色彩与趋势。为彰显历代释析《学而》首章的特征，本节按时代顺序综述汉至清以及现当代的相关研究，以见其中趋势。

一、自汉至清之《论语》注本中，关于《学而》首章的注疏综述。相关注疏最早可追溯至两汉魏晋时期¹，何晏《论语集解》征引前人诸注以逐字逐句训释之。²南北朝梁皇侃为《论语集解》作义疏，其解较之何晏更详细，书中进一步释之为“学为师君”的过程，其释始见别异于前人重文字训诂之解经传统。³及北宋，邢昺《论语注疏》承皇侃之说加以发挥，将首章概括为“劝人学为君子”，反映出宋代理学萌芽时期诠释《论语》之解经特点。⁴南宋朱熹《四书章句集注》之解则与前人大有不同，标志着宋代注经风格转而着重于阐发义理的新阶段。其中突出学为仿效先觉者明善复初，进而以善及人，终不知不愠而成

¹ 据李零《丧家狗：我读〈论语〉》一书，有关《论语》之注疏实则最早可追溯至东汉《论语郑氏注》，然此书久佚，近代出土之唐写本首卷残，其中缺〈学而〉全篇。

² [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1。书中引马融与王肃之言注解首句，训“子”谓“孔子也”，解“时习”为“学者以时诵习也，诵习以时，学无废业，所以为悦译也”；引包咸之言解“有朋自远方来”之“朋”为“同门”；训末句之“愠”为“怒”，言：“凡人有所不知，君子不愠之也。”

³ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1-3。

⁴ [魏]何晏注；[宋]邢昺疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·论语注疏》，卷1，页1-3。

德为君子。¹明李贽《四书评》解此章为“学则有悦乐而无愠”²，而张居正讲评此章之“学”乃“由说以进于乐，而至于能成为君子”³，彰显了“希贤希圣”的人格理想之追求。时至清代，刘宝楠《论语正义》发扬乾嘉之学，重新着眼于章句训诂，加以史实之考据，以阐发经义。书中结合《史记》之记载，以此章总括孔子一生之进德修业。⁴康有为《论语注》立足于对清末乱世之忧患，以复归儒学之立场，兼以文字训诂解释首章，言之为开宗明义第一旨。⁵

综观以上注疏，显见古人多视首章三句为义理相互连贯的整体。就其中趋势而言，可见汉儒注经注重训诂考据，以解读经典本义。及至宋代，以朱熹为代表的理学则重义理之阐发，故多从为学致知与穷理修身出发以诠释首章。明代后儒继承宋代解经之基础，而略有发挥。以刘宝楠为主要的清人注经，则展现了由重义理再次转向侧重考据训诂之特点。

二、现当代论著中关于《学而》首章的研究综述，其中亦多出新见。为便于古代经典之普及，近人著作今译，将首章三句解释为前后互不连贯的道理。毛子水《论语今注今译》广集众注，释此章分别为学而依时温习之悦、弟子远

¹ [宋]朱熹，〈论语集注〉，页 49-50。朱熹〈论语集注〉重视义理之阐发，而兼顾训诂，通经以求理。书中解“学而时习之”句为“既学而又时时习之，则所学者熟，而中心喜悦，其进自不能已矣。”；解“有朋自远方来”句征引程子之言：“以善及人，而信从者众，故可乐”；解“人不知而不愠”句为“及人而乐者顺而易，不知而不愠者逆而难，故惟成德者能之。”

² 牛鸿恩注，《李贽全集注·四书评注》（第二十一册）（北京：社会科学文献出版社，2010），页 58。李贽之评具有强烈的主观情感色彩，却清楚地展示了学习之重要性与学为人生之追求，其言“学则有悦乐而无愠”是“何等快活”“何等受用”，并评：“不学真是小人，一生唯有烦恼而已。”

³ 陈生玺等译解，《张居正讲评〈论语〉皇家读本》（修订本）（上海：上海辞书出版社，2013），页 1-2。

⁴ [清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》（北京：中华书局，1990），卷 1，页 1-5。书中概括〈学而〉首章之经义为“夫子一生进德修业之大，咸括于此章”，进而言：“是故学而不厌，时习也，知也”“诲人不倦，朋来也，仁也”“遯世不见，知而不悔，不知不愠也，惟圣者能之也”。

⁵ 康有为撰；姜义华，张荣华编校，《康有为全集·第六集》（北京：中国人民大学出版社，2007），页 379-380。

来之乐与不见知于人亦不怨恨即君子。¹钱穆《论语新解》则折衷求是，兼及《论语》其他章句，认为首章乃叙述一理想学者之毕生经历，“实亦孔子毕生为学之自述”。²李泽厚《论语今读》以此章开宗明义，释其为由“仁”说之根本，乐感文化，实行理性之枢纽的“愈转愈深”的三层结构。³杨伯峻《论语译注》同毛子水之今译，简洁平实地译出此章⁴，然学者认为其直译“隐有诸多疑问”。⁵杨树达《论语疏证》疏通孔子学说，旁参四书与群经以互证，解此章乃次第分明地讲“学者自修之事”“以文会友之事”“德性坚定之人”。⁶李零《丧家狗：我读〈论语〉》提出此章是为师给学生之训话，主要讲学习之三“乐”。⁷程树德《论语集释》广集古代前贤之说，将众注按此章内容逐句分类，进一步加以按语。⁸程书集释收罗丰富，荟萃贯串，具有较高的学术价值。在疏通各句含义方面得以引为参证。

由古今前贤众说可见，《学而》首章必有深义。目前尚未出现专著研究此章，硕博学位论文亦不多见，而相关学术期刊论文实则丰硕，其中颇有启发。

¹ 王云五主编；毛子水注译，《论语今注今译》（台北：台湾商务印书馆，1979），卷1，页1-2。

² 钱穆，《论语新解》，页3-5。书中解“学而时习”句“乃初学事，孔子十五志学以后当之”；解“有朋远来”为“中年成学后事，孔子三十而立后当之”；解“人不知而不愠”为“苟非学遂行尊，达于最高境界，不宜轻言人不我知，孔子五十知命后当之”。

³ 李泽厚，《论语今读》（合肥：安徽文艺出版社，1998），页27-30。

⁴ 杨伯峻译注，《论语译注》（北京：中华书局，2006），页1-2。杨伯峻将〈学而〉首章译为“学了，然后按一定的时间去实习它，不也高兴吗？有志同道合的人从远处来，不也快乐吗？人家不了解我，我也不怨恨，不也是君子吗？”

⁵ 魏雅倩，《论语“学而时习之”章考释》（曲阜：曲阜师范大学孔子文化研究院硕士学位论文，2021），页3。

⁶ 杨树达，《论语疏证》（南昌：江西人民出版社，2007），页1-2。

⁷ 李零，《丧家狗：我读〈论语〉》（太原：山西人民出版社，2007），页51-54。李书释“学而时习之”句为“第一乐”，认为此为个人的快乐；释“有朋自远方来”句为“第二乐”，是与同门一同学习之集体的快乐；释“人不知而不愠”句为“第三乐”，其义为师门以外虽不见知于人，然学而为己，“别人不知道，照样是君子”，此为君子之乐。

⁸ 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》（北京：中华书局，2013），页1-11。

本文主要从中国知网（CNKI）及华艺线上图书馆检索有关《学而》首章的研究论文，并按论文形式与研究成果进一步分类与归纳，以更全面地回顾前人研究。

就学位论文而言，其中有二篇硕士学位论文立足于不同视角对此章展开探讨，均主张首章义理一以贯之，层层递进。王乐《实践·交流·快乐·宽容——论〈论语·学而〉首章之学》通篇着眼于“为学”¹，主张其内涵与孔子的仁学思想和礼的主张密切相关。魏雅倩《论语“学而时习之”章考释》则从自我层面、朋友层面及交往层面，揭示此章核心枢机在于由“学”开显“乐”的境界。

2

就期刊论文而言，在学术论文线上数据库中得以检索的，最早提出《学而》首章三句含义贯通的期刊论文是李俊《〈论语·学而〉辨疑》。³后世学者实亦一致认同首章三句含义贯通。其中，颇具独到之见，并且值得引以参证的研究成果可归纳为三者：渐次层递、退而求之与相互连贯。主张章句义理渐次层递者，包括邓球柏《论“学而时习之”与学行结合原则》⁴、袁礼辉《〈论语·学而第一〉再阐释》⁵、李建国《〈论语·学而〉首章发微》⁶、卢梦雨《〈论语·学而〉篇首章新释》⁷、肖俊毅《道德主体的确立与德行生命的展开——〈论语·学而〉第一章

¹ 王乐，《实践·交流·快乐·宽容——论〈论语·学而〉首章之学》（兰州：兰州大学中国哲学专业硕士学位论文，2020），页1-42。文中以此章阐述学习实践，与朋友交流与切磋的为学方法，快乐的为学境界及不知不愠的宽空气度。

² 魏雅倩，《论语“学而时习之”章考释》，页1-45。

³ 李俊，《〈论语·学而〉辨疑》，《陕西师大学报》（哲学社会科学版）1983年第3期，页111-114。作者提出此章记孔子向弟子讲求学之道，其意在论“学”。

⁴ 邓球柏，《论“学而时习之”与学行结合原则》，《湘潭大学学报》（社会科学版）1993年第2期，页87-91。

⁵ 袁礼辉，《〈论语·学而第一〉再阐释》，《学理论》2010年第5期，页107-108。

⁶ 李建国，《〈论语·学而〉首章发微》，《宁波大学学报》（人文科学版）2011年第24卷第6期，页1-6。

⁷ 卢梦雨，《〈论语·学而〉篇首章新释》，《河南社会科学》2015年第23卷第12期，页110-112。

释义》。¹再者，主张“退而求之”者如刘家齐〈“学而时习之”章新解〉²，而李启谦〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉承其说加以发挥。³此外，主张三句意义相互连贯而无递进或退而求之者则包括叶秀山〈“学而时习之”及其他〉⁴、廖名春〈《论语》“学而时习之”章新探〉⁵、王晶〈《论语》“学而”章探微〉。⁶

值得一提的是，自二十世纪以来，大量埋藏于地下的古文献出土。其中，关于孔子言论之文献为本文研究提供可资证据的新材料。目前发现最早的《论语》抄本为定州汉墓竹简《论语》，其中《学而》篇残存文字最少，仅有二十字，并不包含首章。⁷在1993年出土于湖北荆门郭店一号楚墓的一批竹简中⁸，关于儒家的著作《穷达以时》篇有助于本文阐释《学而》首章与孔子“知天命”观的思想意蕴。此外，上海博物馆藏战国楚竹书之《弟子问》篇中，有关孔子言论之记载亦可作为研究首章之内涵的材料。于近年入藏的清华大学藏战国竹简中，李学勤学者提及《保训》篇所记载的周文王遗言与《论语》之中道具有联系⁹，此亦可资本文考究。

¹ 肖俊毅，〈道德主体的确立与德行生命的展开——《论语·学而》第一章释义〉，《运城学院学报》2022年第40卷第2期，页22-28。

² 刘家齐，〈“学而时习之”章新解〉，《齐鲁学刊》1986年第6期，页54-55。文中提出首章乃概括孔子在面临三段不同境遇以“最高兴—快乐—不悲观、不失望”的退而求之态度泰然处之，树立君子精神。

³ 李启谦，〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉，《孔子研究》1996年第4期，页34-38。

⁴ 叶秀山，〈“学而时习之”及其他〉，《开放时代》1996年第1期，页12-17。

⁵ 廖名春，〈《论语》“学而时习之”章新探〉，《儒学与二十一世纪文化建设：首善文化的价值阐释与世界传播》2007年，页449-460。

⁶ 王晶，〈《论语》“学而”章探微〉，《湖北职业技术学院学报》2017年第20卷第1期，页63-66。

⁷ 陈良武，〈出土文献与《论语》研究〉，《漳州师范学院学报》（哲学社会科学版）2008年第3期，页99。

⁸ 谢君直，《郭店楚简儒家哲学研究》（台北：万卷楼图书股份有限公司，2008），页1。

⁹ 〈李学勤：秦文化具有东方色彩〉，清华新闻，2014年1月20日，<https://www.tsinghua.edu.cn/info/1182/37347.htm>。

总括而言，前人研究成果之丰硕对于本文研究具有重大的启发意义。阅览近年的相关研究可见，尽管大量可资参证的出土文献问世，然鲜有研究者以此对《学而》首章展开更进一步的考索。此外，虽然专就此章开展研究的论文不胜枚举，独具新见并发挥其中深蕴的孔子思想之核心特质者，却实则“可数”。职是之故，本文立足于前人之研究基础与出土文献之新发现，以探索章句之深义。

第四节 研究方法与范围

本文研究范围着眼于《论语·学而》首章。通过运用古今前人的相关注疏、论著及当今学术之新发现为研究材料，考索各家之言的分歧之处与其优长。同时，本文以《论语》本书与关于孔子言论及其思想的新出土文献，作强而有力的互证，旨在探求《学而》首章所深蕴的孔子思想之阃奥。

为达致研究目标，本文运用的研究方法包含以下四者：

一、归纳演绎法。此为中国古典解释学的论证方法之一，结合运用归纳法与演绎法，广泛调查与搜罗相关研究材料，分类排比，一一解说，突出共性，以得结论。¹本文搜集古今历代关于《学而》首章的注疏与解释，按照历史逻辑予以分类梳理，以此回顾前人之研究，关注当前学界之新动态。同时，本文分类、排列与甄别相关注释材料，融汇众前贤的研究成果，以归纳为基础演绎推

¹ 周光庆，《中国古典解释学导论》（北京：中华书局，2002），页 292-293, 297。“归纳演绎法”由清代乾嘉时期考据学大师王念孙与王引父子发展并完备之。

理之，从中找寻深刻解读《学而》章的诠释范式与基本线索，实践《论语·述而》所言之“举一隅得以三隅反”。

二、儒家诠释学研究法。此方法的研究范式要求在深入研究经典时，既须训诂考释，以探讨经文之本义，又须发明义理，以探索圣人作经之寓意。¹由此可见，儒家诠释学研究方法同归纳演绎法，是“训诂”与“诠释”之结合。章句训诂是探讨《学而》首章本义之扎实的基础，考索并诠释其中义理之贯通则是发现孔子思想之阃奥的关键。故此，本文以儒家诠释学研究法为基，结合文字学与历史学，以探求和诠释《学而》章之字义与句意，进而抉发其中深蕴的，尚未为前人深入分析的孔子思想之核心特质。

三、二重证据法。此论证方法是由王国维开辟的新学术研究方向，其以“地下之新材料”与“纸上之材料”互证，由此考证中国历史，考释文化经典。²随着考古事业之发展及学界对传统文献研究之深入，新的出土文献及相关研究成果大量面世，为学界提供了如何重新审视儒家经典，尤其孔子言论等早期儒家文献的新课题。二重证据法就此自觉地贯彻“事物必求真，而道理必求是”之科学目标，及时利用一切考古的成果，为“已得证明者，不能不加以肯定”。³故此，本文综合纸上材料与地下文献，期以“地下之学问”考证与厘清孔子的思想面貌，提出诠释《学而》篇首章之新见。

¹ 康宇，《儒家诠释学研究》（哈尔滨：黑龙江大学出版社，2015），页25。

² 王国维，《古史新证：王国维最后的讲义》（北京：清华大学出版社，1994），页2。“地下之新材料”与“纸上之材料”，即考古发现与传统文献互证。

³ 周光庆，《中国古典解释学导论》，页300-301。

四、历史解释法。文化典籍的历史解释法即“知人论世”说。¹章学诚如是阐释：“是则不知古人之世，不可妄论古人文辞也”“不知古人之身处，亦不可遽论其文也”。²从文化典籍之创作角度而言，其所著之书与所立之说本质上是基于特定生活经历，及其所面对的特定社会环境中的特定问题。³因此，书中实亦得以折射其所处时代、社会与环境的特殊面貌和本质特征。《论语》乃孔子及其弟子言行之实录，为厘清本文的三道研究问题，从而深入地探索《学而》首章深蕴的孔子思想之内涵，“知人论世”之历史解释法是为本文研究的达道之径。职是之故，本文以《史记》《孔子传》及《论语》本书之相关章句，以读其言而见其人其世。

第五节 研究难题

如前所述，关于《学而》首章之相关注疏浩如烟海，近数十年来所发表的期刊论文更是不计其数。一众前贤从不同的视角展开阐释，研究成果已然颇为丰硕。本文研究既因而获得丰富的参考资料与启发，又于研究范围与思路形成不少局限。故此，本文研究需立足于前人研究之基础上，旁涉多方新发现的文献材料，以极力探求合理且独到之见。

¹ 周光庆，《中国古典解释学导论》，页329。此说由孟子首倡，以“由其事以知其人，由其人以逆其志”解读诗书。

² 罗炳良译注，〈文德〉，《文史通义》（北京：中华书局，2012），页394。

³ 周光庆，《中国古典解释学导论》，页331。相关论述转引自此书。

不仅如此，古今学者对《学而》首章之解读多有分歧之处，此既彰显了研究首章的重要意义，却又往往令后学不知所从。以“学而时习之”句之字义为例，其中“学”之所指有动词之“学习”说、名词之“学术”“学说”说等。

“时习”之义亦有“时刻温习”“按时实习”“常常实践”等诸说。以此章三句之内涵为例，古今亦有“境界”说、“为学经历”说、“告训”说等，不一而足。各家之言，各执其理，千百年以来始终未成一家之言，难有公论。由此可见，欲着眼于至今仍聚讼纷纷的课题，要有服膺之说，殊为不易。

第二章 读其言而晓其义：《学而》篇首章疏义

《论语·学而》首章乃孔子自发之言，欲洞见其中阃奥，则必究孔子所言何义，究孔子何以言之。本章以“儒家诠释学研究法”与“历史解释法”为径，疏通《学而》首章三节之关键字义与句意，兼顾历史与文化层面考索孔子何以言学而时习即“说”、有朋远来可“乐”、人不知不愠亦“君子”。

第一节 学而时习，何以言说？

古往今来，诸贤训释首句“学而时习之，不亦说乎”之“学”“时”“习”义可谓众说纷纭。故此，考究并厘清“学”为何指与“时习”含义，方得以把握首句之真义。

首先，古今学者对“学”之解主要有四说：其一，皇侃、邢昺、刘宝楠等引《白虎通》，解“学”为“觉悟所未知”义¹；其二，朱熹以“效”训“学”²；其

¹ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页2；

[魏]何晏注；[宋]邢昺疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·论语注疏》，卷1，页1；

[清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》（北京：中华书局，1990），卷1，页2。

² [宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

三，为便于普及古代经典，今译本多直解为“学习”“学了”¹；其四，刘家齐与李启谦以“学说”“学术成就”作解。²阅览当前学界的相关研究，其中多聚焦于考察“学”之词性³，即探究“学”字于句中应作动词抑或名词解。实际考诸《论语》本书论“学”，可见无论“学”之词性指向为何，学之内容与学之目的方为切要内涵。故此，欲全面地观照首章之“学”义，当探究《论语》中记载众弟子跟随孔子“学什么”与“为什么而学”。

孔子自身受教育之情况，史无载录，其详不可知。从《论语·述而》载“文，行，忠，信”为孔子“四教”可见⁴，孔子之所谓“学”乃以德行为根本，学文亦不可偏废。若以学之内容与目的概而言之，为“学六经之文以致知”及“学礼乐德行以为人”。就前者而言，《礼记》记载孔子尽言六经之教——《诗》之“温柔敦厚”；《书》之“疏通知远”；《乐》之“广博易良”；《易》之“洁净精微”；《礼》之“恭俭庄敬”；《春秋》之“属辞比事”。⁵可见，在孔子看来，学六经之文得以“致知”——既从中多闻博识，开阔心胸，又升华志趣。尽管如此，学文须基于“行有余力”。⁶孔门为学当重德行，故“学礼乐德行以为人”是为本，强

¹ 李泽厚，《论语今读》，页27，书中以“学习”解释“学”；杨伯峻译注，《论语译注》，页1，书中以“学了”译“学”；赵法生编著，《〈论语〉读本》（北京：中国人民大学出版社，2016），页37-38，书中以“学了”译“学”。

² 刘家齐，〈“学而时习之”章新解〉，页55；李启谦，〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉，页35。

³ 魏雅倩，《论语“学而时习之”章考释》，页8，作者提出“考察《论语》‘学而时习之’章中的‘学’之含义，首先需要考察‘学’字的词性”；陈晓强，〈《论语》“学而”章辨义〉，《甘肃教育学院学报》（社会科学版），2004年第2期，页52，作者亦从“学”之词性出发，探讨“学而时习之”含义；李启谦，〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉，页35，亦如是。

⁴ 《论语·述而》（7.25）“孔子以四教”章。

⁵ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》（北京：北京大学出版社，1999），卷15，页1368。

⁶ 《论语·学而》（1.6）“弟子入则孝”章。

调由内心之德性出发，至于日常言行中须时刻且自觉地“躬行君子”。¹孔子“志于道，据于德，依于仁，游于艺”²，又《大学》之道“壹是皆以修身为本”³，足证以修身之学为先，进而学文。据此，首节之“学”当指以修身为学，以知识为学。无论所学对象为何者，学者始终“为己”，即内求诸身，完善自我，而非为外求荣禄于己，见知于人。

“时”“习”之解，两者皆主要有二说。于“时”义，王肃、何晏等训之“以时”。⁴皇侃、朱熹则以“时时”“无时”为解。⁵皇侃列举“学有三时”，即“人身中为时”“年中为时”“日中为时”。“学而时习之”的“时”，当指“日中之时”，即所学“日日修习”“不暂废也”，钱穆之解亦同之。⁶据《说文解字》释“时”乃“四时也”。⁷然考察《论语》论“时”，其所指则依各章语境之异而殊。⁸故此，究首句之“时”义，当与“学”相关联。以“时时”学习释之，既合乎孔子“学而不厌”⁹，又如其“日知其所亡，月无忘其所能”的好学精神。¹⁰此外，就

¹ 《论语·述而》（7.33）“文，莫吾犹人也”章。

² 《论语·述而》（7.6）“志于道”章。

³ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷60，页1592。

⁴ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页2。

⁵ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

⁶ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页2；钱穆，《论语新解》，页2-3。皇侃《论语义疏》提及“凡学有三时”，其一“就人身中时”，即以年岁言，按年岁授以不同知识；其二“就年中为时”，即指“季节”言，并引《王制》云“春夏学《诗》《乐》，秋冬学《书》《礼》”；其三“就日中为时”，指“晨夕”言，“前身中、年中二时，而所学并日日修习，不暂废也”。

⁷ [汉]许慎，《说文解字》（北京：中华书局，1963），卷7上，页137。

⁸ 《论语》其他所见包含“时”字之例包括“使民以时”（《论语·学而》）、“不时，不食”（《论语·乡党》）、“山梁雌雉，时哉时哉”（《论语·乡党》）、“行夏之时”（《论语·卫灵公》）等，概而言之或“农时”“时令”义，或指“机会”，或指“时候”。

⁹ 《论语·述而》（7.2）“默而识之”章。

¹⁰ 《论语·子张》（19.5）“日知其所亡”章。

“习”义而言，一说是王肃、何晏、邢昺等以“诵习”训之。¹另一说则为朱熹所解“学之不已，如鸟数飞”之“践行”义。²《说文》解“习”为“数飞也。从羽从白”。³邓球柏结合“习”为“鸟双翼快速前飞之貌”与“行”为“人两足前进之貌”，认为“习”字本具有“练习”“实践”“践行”等义项。⁴考诸《论语》可见，孔子强调学行相须，重视所学之实践性⁵，而非止于诵读记忆。职是之故，以“诵习”解“习”偏而不全，当以“践行”义为是。

此外，“不亦说乎”之“说”何义？《四书考异》以古时“喜说”“论说”同字，汉后增从“心”字别之。⁶《论语》中亦见“说”通“悦”之例。⁷皇侃以“悦”者“怀抱欣畅之谓也”，“言知学已为欣，又能修习不废”，进而结合“是日知其所亡，月无忘其所能”言“弥重为可悦”。⁸此解将“说”关联前文所疏“学而时习”义，深中肯綮。

由以上疏义可知，孔子以时时学习与践行修身之学和知识之学为“悦”事。进一步言之，依“历史解释法”，孔子所立之说实亦得以折射其所身处的社会环境之

¹[魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1。

²[宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

³[汉]许慎，《说文解字》，卷4上，页74。

⁴邓球柏，〈论“学而时习之”与学行结合原则〉，页87-88。

⁵关于孔子“学”“行”相须之思想与《论语·学而》首章之关联，详见本文第四章第一节。《论语》其他相关章句包括《子路》篇有言：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”（13.5）；《学而》篇子夏亦曰：“贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”（1.7）

⁶[清]翟灏著；汪少华等点校，《崔颢全集·四书考异》（第二册）（杭州：浙江古籍出版社，2016），页341。

⁷如《论语·雍也》（6.28）“子见南子”章之“子路不说”句；《子路》（13.16）“叶公问政”章之“近者说，远者来”句。

⁸[魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页2。

面貌。孔子之时，世人之为学情况何如？当时人之为学何以令孔子发出学而时习“不亦说乎”之言？孔子又何以强调日日修习与践行所学即“悦”？

钱穆考证孔子生平事迹中，提及：“当时士族家庭多学礼乐射御书数六艺，以为进身谋生之途，是即所谓儒业。”¹其中“儒”乃当时社会一行业，已先孔子而有。²《说文》解“儒”为“术士之称”，术士即言“艺士”。³自孔子以后，儒业始大变。考诸《论语》，孔子如是说：“三年学，不志于谷，不易得也”。⁴可见，其时所谓学者，皆以谋求进身贵族阶层。学而为求荣禄，以至于孔子发出为学之久而不求禄者可谓难得之喟叹。为学若止于“志谷”，是即孔子所谓“小人儒”而非“君子儒”。⁵孔子自曰“十有五而志于学”⁶，可知孔子之学，非追随时代之风气，志在求业及求禄而学。孔子以“古之学者为己”对比“今之学者为人”⁷，为己乃“欲得之于己”，为人则“欲见知于人”。⁸学而时习之说乃出于学而时习，自得于心之悦。其时人多从师学礼乐射御书数诸艺，以求仕进荣禄，不重视亦不躬行修身之学而多“奢僭违礼”⁹，其学何“说”之有？故此，孔子所言“学而时习之，不亦说乎”，乃超越时代而卓乎不伦之体认与追求，是自知其学之有所得于己，而不随众为俯仰之超拔心境。

¹ 钱穆，《孔子传》（北京：生活·读书·新知三联书店，2005），页8。

² 钱穆，《孔子传》，页8。

³ [汉]许慎，《说文解字》，卷8上，页162。

⁴ 《论语·泰伯》（8.12）“三年学”章。

⁵ 《论语·雍也》（6.13）

⁶ 《论语·为政》（2.4）“吾十有五而志于学”章。

⁷ 《论语·宪问》（14.24）“古之学者为己”章。

⁸ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页146。句中解释转引自程子之说。

⁹ 钱穆，《孔子传》，页13。

第二节 有朋远来，何以言乐？

“有朋自远方来，不亦乐乎？”其中，首二字“有朋”出现异文。程树德按“作‘有朋’者，鲁论也”“作‘朋友’者，齐、古论也”。¹后世学者之注疏与解释或谓“有”当作“友”，或谓“有”并非作“友”。²考索次句本义的必要之径，当回归于孔子身处的历史时空与文化环境，结合《学而》首章之具体语境，以避免曲解文义。

从历史与文化层面析之，“有朋自远方来”并非指一般意义上的人际交往。“朋”显然针对特定的人伦对象³，作“友”字则无以概括。据劳悦强之考察，“朋”与“友”分别代表两种不同的人伦关系。⁴《论语》本书中，“朋”与“友”连用的情形实际上表述两个不同的概念。⁵作为“朋友”义之“友”在书中是以单

¹ 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》，页6。

² 《文选》卷二十八载唐李善注陆机《挽歌》“周亲咸奔凑，友朋自远来”时注“《论语》‘子曰：友朋自远方来’”；俞樾《群经评议》解释曰：“‘有’，或作‘友’”。而程树德《论语集释》载唐陆德明《论语释文》持不同说法，谓：“‘有’，或作‘友’，非。”卢文弨《释文考证》绍述陆氏之语，曰：“《吕氏春秋·贵直篇》‘有人自南方来’，句法极相似。陆氏谓作‘友非是也。’”

³ 劳悦强，《文内文外：中国思想史中的经典诠释》（台北：国立台湾大学出版社，2010），页43。

⁴ 劳悦强，《文内文外：中国思想史中的经典诠释》，页44。劳悦强于文中指出，在汉以前的先秦文献中，“朋”与“友”连用的情况鲜见于非儒家的著作中。

⁵ 《论语·学而》（1.4）“吾日三省吾身”章，（1.7）“贤贤易色”章；《里仁》（4.26）“事君数”章；《公冶长》（5.26）“老者安之”章；《乡党》（10.22）“朋友死”章，（10.23）“朋友之馈”章；《子路》（13.28）“切切偲偲”章。

音节词出现的¹，故汉代经学之注解一直有意识地严格区分“朋”与“友”之语义——所谓“同门曰朋，同志曰友”。²由于孔子大开教育之门，广授门徒，于客观上促成一种新局面：来自四方的一群弟子追随同一师者共同起居学习。故此，两种人伦关系就此生成：“师与徒，徒与徒”，“朋”则视为孔子对这一新兴的人伦关系作“正名”。³反照之下，“友”义显然无法指涉这种众多弟子追随同一师者共同学习的社会现象。结合《史记》载孔子“退而脩诗书礼乐，弟子弥众，至远方，莫不受业焉”为参证⁴，本文以劳悦强之说为是。次句当作“有朋”，表述其时新生的人伦关系——师与徒、徒与徒。此亦呼应孔子所谓“己欲立而立人，己欲达而达人”⁵，以善及人，故而信从者众。

从字源学向度考察之，“有”甲骨字形作“𠄎”⁶，是右手之象形。旁参“学”甲骨字形，其作“𠄎”或“𠄎”。⁷其中，上端为两手握持物体状，下端则为屋形。《说文》解释“从教，从门”，“门”表示“尚矇也”，指向蒙昧状态至觉悟的学习过程。⁸“教”甲骨文则作“𠄎”“𠄎”⁹，为手执棍，后者下方有“子”形，显

¹ 《论语·泰伯》（8.5）“以能问于不能”章；《子罕》（9.25）“主忠信”章；《颜渊》（12.23）“子贡问友”章，（12.24）“君子以文会友”章；《卫灵公》（15.10）“工欲善其事”章；《季氏》（16.4）“益者三友”章，（16.5）“益者三乐”章；《子张》（19.15）“吾友张也”章。

² 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》，页8，书中载清代阮元《论语校勘记》解释曰：“郑氏康成注此云：‘同门曰朋，同志曰友。’”；[魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1，书中亦注“苞氏曰：同门曰朋也。”

³ 劳悦强，《文内文外：中国思想史中的经典诠释》，页47。

⁴ [汉]司马迁撰；[宋]裴骃集解；[唐]司马贞索隐；[唐]张守节正义，《史记》（第六册）（北京：中华书局，2013），卷47，页2307。

⁵ 《论语·雍也》（6.30）“如有博施于民而能济众”章之“己欲立而立人，己欲达而达人”。

⁶ 李学勤主编，《字源》（天津：天津古籍出版社，2012），页620。相关字形皆引用与截取自此书。

⁷ 李学勤主编，《字源》，页265。

⁸ [汉]许慎，《说文解字》，卷3下，页69。

⁹ 李学勤主编，《字源》，页264。

见“上所施下所教”之会意。¹两者皆包含“有”字形元素，“师与徒，徒与徒”之教与学的含义亦由此突显。

立足于首章之文内语境而言，作“友朋”不足以蕴含其内在相关性。“有朋”句于首章具有其特定语序与语境。换言之，基于首句“学而时习之，不亦说乎”之前提，继而才出现“有朋自远方来”之社会现象²，如朱熹所谓“才大者所交远”。³“有朋”之“有”，具有体现首章进阶式语序与语境的前提与条件之作用。以“友朋”作之，则忽略首章句式所涵盖的条件性、逻辑性与价值性。观照《论语》“有”之多义语用，除有无之有义⁴、所有权之属有义⁵、表示存在或出现之义⁶，亦引申为能够达到、做到之义。⁷此与“有朋”之“有”的条件性与价值性蕴涵可相互比观。

再者，子曰“有朋自远方来”乃“乐”事，此“乐”与前言之“说”何异？对此，朱熹之阐释可谓透彻。“说”“乐”皆出于心，而有内外之辨：“说在心，乐主发散在外”。⁸乐乃“积满于中而发越乎外”，说则“方得于内而未能达乎于外”。⁹

¹[汉]许慎，《说文解字》，卷3下，页69。

²关于《学而》首章之内在相关性的论析参见本文第二章。

³[宋]朱熹撰；朱杰人，严佐之，刘永翔主编，《朱子全书》（第七册），页26。

⁴《论语·雍也》（6.16）“不有祝鮀之佞，而有宋朝之美”章；《述而》（7.35）“子疾病”章之“有诸”句。

⁵《论语·公冶长》（5.19）“令尹子文三仕为令尹”章之“陈文字有马十乘”。

⁶《论语·公冶长》（5.28）“十室之邑，必有忠信如丘者焉”章；《述而》（7.28）“盖有不知而作之者”章。

⁷此引申义见《论语·述而》（7.2）“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”章，（7.33）“躬行君子，则吾未之有得”章；《子罕》（9.16）“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”章。

⁸[宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

⁹[宋]朱熹撰；黄坤校点，《四书或问》（上海：上海古籍出版社，2001），页106。

进一步探之，对于孔子而言，有朋远来何以致“乐”？基于信从孔子者自四方而弥众之史实，朱熹言之：“君子之学，有同道者自远而来，则亦可以乐矣”。¹其“乐”之所由，亦有于己和于人两方面。“朋来”既以验己“学而时习之”之功修，又得“有朋自远方来”教学相长之益，人才造就之多，所以乐也。²孟子以“得天下英才而教育之”为君子之乐³，刘宝楠以朋来之乐亦此意。至于“朋”之“徒与徒”人伦关系而言之“乐”，以《论语》“朋友”相关章句作旁证⁴，则可见孔子以此勉励门徒相互切磋讲说，义味相交。由此，“德音往复，形影在外，故心貌俱多曰乐”。⁵

第三节 不知君子，何以不愠？

再曰：“人不知而不愠，不亦君子乎？”其中，“愠”含“怒”“怨”之义。何晏以“怒”释“愠”，“凡人有所不知，君子不怒之也”。⁶钱穆则以“怨”解“愠”：“怫郁义，怨义”，并以“人不知而不愠”乃“学日进，道日深远，人不

¹ [宋]朱熹撰；朱杰人，严佐之，刘永翔主编，《朱子全书》（第七册），页26。

² [清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》，页4。此说转引自此书。


³ 方勇译注，《孟子》（北京：中华书局，2010），页266。

⁴ 《论语·子路》（13.28）子路问曰：“‘如斯可谓之士矣？’子曰：‘切切偲偲，怡怡如也，可谓士矣。朋友切切偲偲，兄弟怡怡。’”

⁵ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页2。皇侃以“悦则心多貌少，乐则心貌俱多”。

⁶ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1。

能知”。¹由此问曰：君子何以人不知而不愠？孔子谓“君子”所指何为，又具有何等境界而得以“不愠”？欲解此疑窦，则须考辨“君子”之义。

“君子”一词在漫长的历史与文化长流中展现含义流变，其于历史文化之变迁中承担合乎时代要求的角色。“君子”本义源于“君”，“子”则为古代对男子的尊称。²以字源学考之，《说文》释“君”为尊也，“从尹，发号故从口。古文象君坐形”。³“君”甲骨文作“”。⁴上端手执笔，即“尹”字，与“父”近形，含有“父辈掌权”之意，表“治事”“做官”之通称，下端“口”表示发布命令，指涉非一般的官员。⁵可见，“君”原为对古时各级具有土地的统治者之通称。⁶“君子”一词最早出现在反映夏、商、周三代典制的历史文献《尚书》，如“君子所，其无逸”，又如“狎侮君子，罔以尽人心”。⁷据此，“君”“子”之合称亦原指各级贵族，且主要以身份地位定“君子”之谓。

至殷周之际，统治阶层之“受命于天”始引起彼时人们的怀疑与诘问。“君子”作为统治阶级的化身受到抨击与嘲讽，如“百尔君子，不知德行”⁸，复如“彼君子兮，不素餐兮”。⁹于此社会阶层矛盾激化之际，统治集团中较为开明之士提出“敬天保民，敬德配天”思想，只有君福民，民方保君。¹⁰《周易》便反映了此历

¹ 钱穆，《论语新解》，页3。钱穆云：“虽贤如颜回，亦不能尽知孔子之道之高大，然孔子无愠。”

² 傅荣昌，〈“君子”历史演变刍议〉，《贵州社会科学》1999年第2期，页93。

³ [汉]许慎，《说文解字》，卷2上，页32。

⁴ 李学勤主编，《字源》，页81。

⁵ 傅荣昌，〈“君子”历史演变刍议〉，页93。字形解释参考自此文。

⁶ 傅荣昌，〈“君子”历史演变刍议〉，页93。

⁷ 王世舜，王翠叶译注，《尚书》（北京：中华书局，2012），页254，451。

⁸ 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》（北京：中华书局，1999），页83-86。

⁹ 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》，页300-302。

¹⁰ 傅荣昌，〈“君子”历史演变刍议〉，页93。此说参考自此文。

史事实，其中要求“君子”不仅“观乎天文，以察时变，观乎人文，以化成天下”，而且“体仁足以长人，嘉会足以合礼，利物足以和义，贞固足以干事”。¹彼时“君子”已然不只是社会高阶层之称号，而开始具有修养德行之属性，兼有“有位者”“有德者”之意。

及至孔子所处的春秋战国时期，在“礼乐崩坏”“辅臣僭位”之社会背景下，社会分化加剧。²学术文化逐渐从上层贵族阶级之垄断中分离出来而下落于民间社会中，此时“德”与“位”亦随之开始分离。³原表德位合一的“君子”分化为“有德者”与“有位者”两层不同含义，因而《论语》中“君子”有时就“德”言⁴，间或就“位”言。⁵前者重德行修养之义显然更为孔子所强调。“人不知而不愠”句如是。

已知“君子”之所指，故可进一步探究孔子何以言之。以历史解释法观照孔子一生事迹，其怀揣入世之政治抱负，却在周游之实践中终究不为统治者所知而不见用。“苟有用我者，期月而已可也，三年有成”是孔子满腔求仕以治国志向之自言。⁶对于子贡“有美玉于斯”是“藏诸”抑或求善贾“沽诸”之疑问，孔子更坚定答

¹ [宋]朱熹撰；苏勇校注，《周易本义》（北京：北京大学出版社，1992），页95，162。

² 据傅荣昌〈“君子”历史演变刍议〉载，春秋战国之际，随着社会的发展，中国第一代知识分子从士阶层中蜕化出来，以知识分子为主体的各派思想家围绕“治国平天下”之主题，各自宣扬本派的理论主张，“君子”成为当时知识分子关注的发言主题。

³ 肖俊毅，〈道德主体的确立与德行生命的展开——《论语·学而》第一章释义〉，页27。“君子”义之分化说参考自此文。

⁴ 《论语》中就“德”言之“君子”的章句常与“小人”对举，显见《论语》中“君子”与“小人”的评判标准，已然不再单指身份与地位，而具有道德规定，如《里仁》（4.11）“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠”章，《颜渊》（12.19）“君子之德风，小人之德草”，《子路》（13.26）“君子泰而不骄，小人骄而不泰”等，不一而足。

⁵ 《论语》中就“位”而言之“君子”鲜见，其例如《子张》（19.10）“君子信而后劳其民”，此处所指“君子”即统治者，子夏言之以取信于民作为对为政者之基本要求。

⁶ 《论语·子路》（13.10）“苟有用我者”章。

复“沽之”且“我待贾者也”¹，可见彼时其有待于“善贾”知之而期于见用。然而，如阮元言之：“世之天子诸侯皆不知孔子，而道不行”。²孔子三十五岁时到齐国，曾同齐景公论政，却事不遂愿而离开；五十五岁以后，年高之孔子再次离开鲁国，开始其旷日持久的列国周游，先后到过卫、宋、陈、蔡、楚等国，凡十四岁，终不见用。³

在一生颠沛且坎坷之政治求索中，孔子却发出了“人不知而不愠，不亦君子乎”。古往今来，“人不知”之“不遇”境况往往令人神伤。从《诗经》“求之不得，寤寐思服”⁴“慨其叹矣，遇人之艰难矣”⁵“知我者，谓我心忧，不知我者，谓我何求”⁶，至屈原、贾谊、董仲舒、陶渊明作诗赋叹不遇之伤。⁷朱熹以人不知乃“常人之情，人不知而不能不愠者，有待于外也”。⁸孔子面对不为他人所知之境遇，却是自有一番超越性的道德境界——“不愠”。朱熹谓之“不愠不是大怒”而是“心中略有不平之意便是愠”，“此非得之深、养之厚者不能如此”。⁹又确乎《周易》言“不易乎世，不成乎名，遁世无闷，不见是而无闷”，而“乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔”，乃“潜龙”也。¹⁰“潜龙”亦可对应“君子”。

¹ 《论语·子罕》（9.13）“有美玉于斯”章。

² [清]阮元，《擘经室集》（一）（北京：中华书局，1985），卷2，页43。

³ 王棣棠，《孔子思想新论》（兰州：兰州大学出版社，1988），页169。相关史实论述参考自此书。

⁴ 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》，页3-5。

⁵ 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》，页204-206。

⁶ 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》，页195-197。

⁷ 见屈原《离骚》，贾谊《鹏鸟赋》，董仲舒《士不遇赋》，陶渊明《感士不遇赋》。

⁸ 朱熹，《四书或问》，页104。

⁹ 朱熹，《四书或问》，页104。

¹⁰ [宋]朱熹撰；苏勇校注，《周易本义》，页62-63。

如此体认及境界与孔子所谓“古之学者为己，今之学者为人”亦一脉相承，即朱熹所曰：

“若圣门之学，则以为己而已，本非为是以求人知之也。人知之，人不知之，亦何加损于我哉？”¹

故，孔子“不患无位”“不患莫己知”，而“患所以立”²，复如阮元言：“学在孔子，位在天命，天命既无位，则世人不必要知，何愠之有”。³由此联系“学而时习之”“有朋自远方来”两节，则恰若罗近溪所谓“愈学而愈悦，如何有厌；愈教而愈乐，如何有倦；故不愠人之不己知者，正以其不厌不倦处”。⁴

从《论语》论“君子”可见，“人之不而不愠”既彰显君子内在德行修养与情感之“不怨”，亦为君子外在形貌上之“不怒”的表现，体现了君子宽容平和的气度与修养。“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉”。⁵其中，“即之也温”之温者乃“色之和”⁶，即彰显君子与人的相处过程中展现温和之气度。君子貌色之“不愠”，“如良玉温润而栗然”。⁷

¹ 朱熹，《四书或问》，页 104。

² 《论语·里仁》（4.14）全句为“不患无位”章。

³ [清]阮元，《擘经室集》，卷 2，页 43。

⁴ 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》，页 10。书中载入王衡《论语驳异》引罗近溪之说“愈学而愉悦，如何有厌；愈教而愈乐，如何有倦；故不愠人之不己知者，正以其不厌不倦处”，并谓此说为佳。

⁵ 《论语·子张》（19.9）“君子有三变”章。

⁶ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页 176。

⁷ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页 176。

括而言之，从字源学、历史与文化层面考究《学而》首章三节之具体语境，可见孔子所发之言乃基于其一生事实。首章不仅彰显孔子进德修业之自我要求，又如一幅漫长而浩瀚的历史画卷，展现了孔子所处之世的历史面貌。梁清远言之：“首章为学，即曰悦、曰乐、曰君子，此圣人最善诱人之处，盖知人皆惮于学而畏其苦也”。¹孔子是以鼓之以心意之畅适，动之以至美之嘉名，令人有欣羨之意，而不得不勉励于此。孔子所以为万世之至圣先师，由此足见之。

¹ 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》，页11。书中载梁清远《采荣录》之说“此圣人最善诱人处，盖知人皆惮于学而畏其苦也……此圣人所以为万世师”。

第三章 读诸说而探其理：《学而》篇首章之内在联系

第一章已阐述《论语·学而》首章各句所指，据此追问：孔子何以将“学而”“有朋”“人不知”三节同时并作一章？首章三节之义理何以贯通？古今研究成果颇丰，然其中多所分歧。本章旨在述评学界有关《学而》首章的内在线索，归纳并考索其中分歧之处，从而探求趋同之见。从诠释学向度而言，劳悦强指出“哲学诠释也许永远都找不到任何足以涵盖和统贯所有历史探索的整体”，故必须尊重诠释者之间基于各人独特的历史脉络与文化关怀而产生的诠释分歧。¹本章之研究精神以此为是。通过“归纳演绎法”与“历史解释法”，从较客观及全面的视角看待各家诠释，期以把握深刻解读《学而》首章之诠释范式与基本线索，以更清晰地认识孔子之真理。

第一节 古今三说之考察

从汉至清的《论语》注本中有关《学而》首章之诠释可见，古人多视首章三节为义理相互连贯之整体。近现代论著亦主要认同三节含义之贯通。主张三句为前后互不连贯者则始见于今译本。其中以简洁平实的白话译之，目的在于将古代经典之

¹ 劳悦强，《文内文外：中国思想史中的经典诠释》，页70。

文言体通俗化，以便于日趋广泛的读者理解。职是之故，本章研究范围着眼于首章义理之内在联系。此亦合乎孔子自言“吾道一以贯之”的特点。考察前贤诸说，其中颇具独到之见，值得引为参证者可归纳为三：“渐次递进”说；“退而求之”说；“相互连贯”说。

纵观诸说，其中以“渐次递进”为众，自古以来皆有学者以此为是。主张首章三节之内在联系为渐次递进者，认为后者之造境以前者为基础。“渐次递进”说的立足点又可归纳为价值层面、精神层面及事实层面。此三层面的判断立场亦非绝对，常有学者的结论是出于不同层面之有机结合，譬如价值层面与精神层面之互证、事实层面与价值层面之互证。

“渐次递进”说最早可追溯至皇侃之义疏，其诠释此章为“学习”至“教授”之“学成为师君”的进阶过程¹，即学者自幼为学而后成师、成君之价值判断。邢昺疏亦同之。²此后多见学者立足于价值层面之阐释，如张居正判断首章三节是学而“希贤希圣”之递进关系，其中又结合“由说以进于乐”之精神层面的进阶加以互证。³现代亦有基于前贤之说而出新见者。王乐以价值判断为基，主张首章三节贯通“实践、交流、快乐、宽容”之为学观，从而实现“克己复礼为仁”之道德境界。⁴魏雅倩结合价值层面与精神层面以阐发，认为首章三节之核心枢机在于由

¹ [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，卷1，页1。皇侃之义疏参考《学记》，结合人的成长过程，将〈学而〉首章三节分别以“明学者幼少之时”“明学业稍成……故能招友为次”“明学业已成，能为师为君之法”释之，认为此章所言乃从“学习”至“教授”之“学成为师君”的进阶过程。

² [魏]何晏注；[宋]邢昺疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·论语注疏》，卷1，页1-3。邢昺释首章作“学为君子”之层层深入的为学造境。

³ 陈生玺等译解，《张居正讲评〈论语〉皇家读本》（修订本），页1-2。张居正曰：“夫学，由说以进于乐，而至于能为君子，则希贤希圣，学之能事毕矣。”

⁴ 王乐，《实践·交流·快乐·宽容——论〈论语·学而〉首章之学》，页1-42。

“学”而得以开显出“乐”的境界。¹邓球柏则基于孔子学行结合的原则，旁参“知之、好之、乐之”三层求学境界，以证首章之内在联系为渐次递进。²袁立辉亦着眼于“学”者，其说不离邢昺“学成君子”价值递进论，以首章三节指学者修习“仁学”的先决条件，由此成贤及成君子。³肖俊毅则由道德境界与思想境界出发，认为首章是道德主体达致“仁者”的“渐次递进的生命开展过程”。⁴

基于事实判断层面之“渐次递进”说而言，则以刘宝楠据史实之考订而阐发经义为代表。此说以《史记》为基础，提出“夫子一生进德修业之大，咸括于此章”。⁵钱穆之说基本与之无异。钱穆以孔子“吾十有五而志于学”章之自述为参证，复结合价值境界作出判断，进一步提出《论语》编者将此章列为全书之首，其深意在于“学者循此为学，时时反验之于己心，可以自考其学之虚实浅深，而其进不能自己矣”。⁶卢梦雨则别出己见，提出三节之间严密的逻辑递进关系在于展现了“孔子晚年对平生遭际的自我喟叹”，是孔子自我评价所围绕之中心。⁷

异于“渐次递进”说，部分现代研究将《学而》首章视为孔子“退而求之”的人生态度。刘家齐反对以此章作学习方法，认为孔子之言概括了学者可能面临的三段不同情况，并以此勉励学者端正态度，树立坚持真理的君子精神。⁸首章三句具

¹ 魏雅倩，《论语“学而时习之”章考释》，页1-45。

² 邓球柏，〈论“学而时习之”与学行结合原则〉，页87-91。

³ 袁立辉，〈《论语·学而第一》再阐释〉，页107-108。

⁴ 肖俊毅，〈道德主体的确立与德行生命的展开——《论语·学而》第一章释义〉，页22-28。

⁵ [清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》卷1，页1-5。

⁶ 钱穆，《论语新解》，页3-4。

⁷ 卢梦雨，〈《论语·学而》篇首章新释〉，页110-112。

⁸ 刘家齐，〈“学而时习之”章新解〉，页54-55。作者于文中将〈学而〉首章三节分别诠释作：学者取得了学术成就，受到贵族们的重视，用他为政，使他的学术成就成为当时社会相因而行的准则，造福天下。学者得到这种境遇，则中心喜悦；学者虽已取得重大学术成就，却还没有引起贵族们重

体反映此三境况——孔子之学说为其时之世所知，得以致用；虽不得为世所知而用，然仍有同志之人从远方而来共勉；既不得为世所知，亦不得同道之人共勉。李启谦承其说加以发挥新见，主张全章是“孔子对其学说三种不同境遇的三种不同态度”——第一种最高兴；第二种也快乐；第三种不悲观不失望，并认为以此解释合乎孔子的实际情况及《论语》各章前后连贯之体例。¹

除“渐次递进”说与“退而求之”说，学界还有主张《学而》首章三节的内在义理有相互连贯，而无递进或退而求之关系。叶秀山以此章作孔门校规及校训：

“是孔子对学生的开场白”，主张孔子曰“学而时习之”句为开宗明义。众弟子求师于孔子当以“学”“习”为重；“有朋自远方来”句为表示欢迎学生求师于己的态度；“人不知而不愠”句则为告诫初相识的弟子们当和睦相处。²廖名春则以首章作孔子宣示其为学宗旨，其义理连贯体现于“学了理论而及时实习获得新知”之喜悦、“新知为人们普遍接受”之快乐、“别人不了解其新知”之君子不愠。³

缕析古今三说，可见主张非递进或退而求之的“相互连贯”说者，均视首章作孔子之宣言，却在诠释中忽略了“说”“乐”“君子”之关键涵义，以及孔子所出

视，没有用于社会，但已引起知识界的重视，广为传播，于是有朋自远方来共同探讨这个理论，迟早会达到“时习之”的境界，学者既没白费精力，品格亦受尊重，便也应当快乐；学者在默默无闻，潦倒终生的境况下仍得以做到不怒，不迎合世俗放弃真理，而力争得志以兼善天下，这种人真正的君子啊！

¹ 李启谦，〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉，页 34-38。作者将〈学而〉首章诠释作：“孔子说：‘如果我的学说被时代（或社会）所采用，那不就太值得高兴了吗？（退一步说，如果时代没采用），可是有很多赞同我的学说的人从远方而来（和我一同讨论问题），不也是很快乐吗？（再退一步说，不但社会没采用，而且人们也不理解我的学说），我也不’恼怒，不也是位有道德修养的君子吗？”

² 叶秀山，〈“学而时习之”及其他〉，页 12。作者主张全章乃孔子与其弟子对言，首句意为“你们来我这里，当然是‘学’，但不仅是‘学’，而且要‘习’”；次句为“表示对‘学生’的欢迎”，认为当时尚无“学生”一词，“弟子”同“兄”“弟”；末句为“要弟子和睦相处，因为初次相识，不够了解，不要闹矛盾”。

³ 廖名春，〈《论语》“学而时习之”章新探〉，页 449-460。

之言与其心志之深刻联系。故，此说法未及全面。主张“退而求之”者，以此说符合孔子一生事实。李启谦以孔子“努力宣传自己的学说，而且很多弟子也给以称赞，他从中确曾得到快乐”。¹然而，这又与孔子“为己之学”“不患无位”“不患莫己知”思想相悖。孔子学而为己，并非寄托于他人赞同与称许而得悦与乐，故此说亦难成立。前文释“人不知”句已作分析，此处不赘述之。²此外，此说虽谓“退而求之”，实则以“退”为“进”，即以现实境遇之“退”映衬孔子思想境界之“进”。以《学而》首章三节作为学者可能面临的三种客观现实情况而言，前两者“学而时习之”之说及“有朋自远方来”之乐，乃建立于外在条件之赋予，即人群知我而生发的愉悦之情。在人群皆不知我心志时，仍能怀揣无怨忿与愠怒之心。此人生境况较之前两者更艰辛。“不愠”之表现更显个人思想境界之升华，表明了君子不以“人群知我”为务，而坚定于己之志道修德的理想人格特质。

就“渐次递进”说而言，各家出于不同视角展现了首章三节在事实层面、价值层面及精神层面的推进历程。此说既具有客观且扎实的孔子史实为证，又体现了孔子进德修业之价值境界和精神境界的升华。故，本文以“渐次递进”作为解读《学而》首章之诠释范式，进一步探求贯通内在义理的趋同之见。

¹ 李启谦，〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉，页 35-36。

² 前文“君子何以不知而不愠”一节引朱熹《四书或问》：“若圣门之学，则以为己而已，本非为是以求人知之也。人知之，人不知之，亦何加损于我哉？”足证。

第二节 《学而》篇首章之“成己”“成物”“成德”

承前文疏义之论见，孔子特以“学而时习之”“有朋自远方来”“人不知而不愠”三种情况作为人生之“说”“乐”以至不亦“君子”。此不仅确乎契合孔子毕生经历与实践，更足见此三境况乃人生常遇之考验，是为人难以达致的道德境界、行为境界、思想境界及精神境界，后者更甚前者。未及个体的“学而时习”之说，则无以得“有朋自远方来”之乐；未及“有朋自远方来”之乐，则不足以及“人不知而不愠”之君子人格。三者之间呈现环环相扣的“渐次递进”义理关系，其构成是由“说”—“乐”—“君子”分别达成“成己”—“成物”—“成德”。

第一层“成己”境界为“学而时习之，不亦说乎”。“学而时习”所生发之“说”是通过“纯粹的个人实践和努力所达到的”¹，此亦人生考验之第一阶段。张居正讲评《论语》首章时，言孔子曾谓“人之为学，常苦其难而不悦者”，其因在于“以其学之不熟，而未见意趣也”。²学而怠惰于时习之，则若“学而不思则罔”。既“昏而无得”³，又“表里扞格”且“功夫间断”，以致学习主体“虽欲勉焉以自进”，却又感枯燥生涩而“无以致其学之之道”“无以成其习之之功”。⁴既学矣又时习之，复能将博学、审问、慎思、明辨、笃行五者从容于朝夕俯仰之中者⁵，则个体之心与理相涵，其所知者益精，所能者益固。学成在己，则“必皆

¹ 劳悦强，《文内文外：中国思想史中的经典诠释》，页42。

² 陈生玺等译解，《张居正讲评〈论语〉皇家读本》（修订本），页1。

³ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页58。

⁴ [宋]朱熹，《四书或问》，页103。

⁵ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页58。朱熹引程子曰：“博学、审问、慎思、明辨、笃行五者，废其一，非学也。”

有以自得于心，而不能以语诸人者”，“悦怿之味”由是油然而生发于心。¹据此，学而时习之所以“成己”，在于学而时习重在不厌地“修己”。

第二层“成物”境界为“有朋自远方来，不亦乐乎”。此阶段根植于前者“学而成己”，其惠及者众，为前者所不及，而其生发之“乐”，更甚于“说”。刘宝楠以“时习”为成己，“朋来”是成物，“但成物亦由成己”，此说是矣。²《礼记》言“大学之道”时，以学至大成，然后足以化民易俗，近者说服，远者怀之。³《中庸》云“诚者非自成己而已也，所以成物也”⁴，两者可相互发明。学至成己，当进于成物。朱熹就此以“十人同食，一人既饱”作比喻，个人所知所能虽深，然“独擅此理”则“举世侘侘不得于其心之所同”。⁵倘学得于己，复足以及人，“则其欢怿交通，宣扬发畅”，即使谐和之律吕与相宣之工商，亦且不足以方此成己又成物之“乐”。⁶

更进一步言之，“人不知而不愠，不亦君子乎”则为第三层“成德”境界。就此人生境况而言，朱熹谓之“及人而乐者顺而易”，然“不知而不愠者逆而难”，故唯“成德者”能之。⁷较之前两者，“人不知”乃人生常态之最无奈，而对此仍处之泰然且“略无纤芥含怒不平之意”⁸，是最难以企及的人生态度。凡信之有不

¹ [宋]朱熹，《四书或问》，页104。

² [清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》，卷1，页4。

³ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷36，页1050。

⁴ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷53，页1450。

⁵ [宋]朱熹，《四书或问》，页105。

⁶ [宋]朱熹，《四书或问》，页104。

⁷ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页50。

⁸ [宋]朱熹，《四书或问》，页104。

笃，养之有不厚，守之有不固，不能之。结合前文“君子”内涵之论见，自是日进不已之“修己”，不独为一己之私之“成物”，方得以不怨不尤，下学上达，“虽至于圣人可也”。¹职是之故，朱熹目之“此学之终也”²，切中肯綮。

以此对照孔子自述其一生各阶段之造诣³，学而时习之“成己”可视为其“志于学”乃至“立”之阶段。及乎学而有成“有朋自远方来”之“成己”又“成物”，则可视为其不惑之阶段。及豁达通透之“成德”，此可视为“知天命”以上至于“从心所欲，不逾矩”之阶段。据此，《学而》首章之内在义理联系所彰显者，是个体的德之内蕴，个体惠及群体的德之外见，进而全面地实现在道德境界、行为境界、思想境界及精神境界的德之圆成，三者层层推进。

¹ [宋]朱熹，《四书或问》，页104。“虽至于圣人可也”之说摘自此书。

² [宋]朱熹，《四书或问》，页104。

³ 《论语·为政》（2.4）“吾十有五而志于学”章。

第四章 读其言而见其阡奥：《学而》篇首章与孔子思想

从前文可见，前人的诠释虽可谓已臻全面，然各家之言基本立足于“学”之次第者、精神愉悦境界之递进者，以及孔子生平际遇之概括者。孔子一生精神“阡奥实尽于此”¹，孔子思想之博大精深，孔子所述之微言大义，当不止于此。据此问曰：《学而》首章所深蕴的孔子思想之“阡奥”为何？继疏通首章之意义及辨析其中义理之贯通，本章以“二重证据法”及“历史解释法”作为达道之径，从孔子学行相须之原则、孔子智慧与孔子论君子出发，抉发深蕴于此章的孔子思想与精神之阡奥。

第一节 学行相须之学

孔子重“学”，由《学而》首章首句即言“学而时习之”足证。孔子所重之“学”，涵盖了充分的“笃行”精神。譬如，对于“诵诗三百”而“不能专对”者，孔子反问：“虽多，亦奚以为？”²弟子宰予位列四科之一³，却“昼寝”。对于如此“学”“行”脱节之行为，孔子怒斥之“朽木不可雕”。⁴故，

¹ [明]刘宗周，《论语学案》，页506。

² 《论语·子路》（13.5）“诵诗三百”章。

³ 《论语·先进》（11.3）“德行：颜渊，闵子骞，冉伯牛，仲弓。言语：宰我，子贡。政事：冉有，季路。文学：子游，子夏”章。

⁴ 《论语·公冶长》（5.10）“宰予昼寝”章。

程子释“学”时，即曰：“学者，将以行之也。”¹“学”与“行”之相资关系在于“学”在“行”中、“行”在“学”中，“学”不离“行”、“行”亦不忘“学”。²以此观照《学而》首章三节，其中亦且贯通孔子的笃行精神，蕴含了“学一心一言一用”之内涵，从而体现“言行相近，然后君子”之境界。

《学而》首章展现了由“学”而得之于“心”，由“心”而发之于“言”，由“言”而见之于“用”之实践。“学一心”在于“学而时习之”阶段。如前文所述，此阶段主个人之修习，“时习之，则所学者在我”³，故“中心喜说”而进自不能已。“心一言”则在于“有朋自远方来”阶段，学至有成，招致四方之朋前来相与讲学，以言行相授。孔子有四忧，其二即“德之不修，学之不讲”。⁴朱熹注引尹氏曰：“德必修而后成，学必讲而后明”⁵，故孔子曰“有德者必有言”⁶，此谓修己亦立人。“言一用”则隐含于“人不知而不愠”阶段。此为学行相资之最终目标——下学而上达，达道行仁也。曾子以“忠恕”概括孔子之道⁷，“忠恕”之本质为“仁”。⁸“人不知而不愠”所实践的即不愠之宽恕与容人。此为“己欲立而立人”又“己所不欲，勿施于人”的阔达胸襟与境界。⁹

¹ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

² 李漫玉，《〈论语〉中“学”之疏阐》（南京：南京大学哲学伦理学专业硕士论文，2018），页35。学行相资关系之说参考自此文。

³ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页49。

⁴ 《论语·述而》（7.3）“德之不修”章。

⁵ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页91。

⁶ 《论语·宪问》（14.4）“有德者必有言”章。

⁷ 《论语·里仁》（4.15）“参乎！吾道一以贯之。”章。

⁸ 徐小跃，《中国传统文化与儒道佛》（南京：江苏人民出版社，2016），页80。

⁹ 关于《论语·学而》首章“仁”之忠道与恕道蕴涵分析，见本章第三节“孔子论君子：‘知’‘仁’‘勇’”。

以“地下之新材料”与之相互发明，则见孔子亦且以言行相称作为君子人格的构成要素。上博简乃继《论语》之后，研究孔子言论之大宗，其中《弟子问》篇真实地记录了一组孔门师生关于“言”“行”之间的关系之问答。简中记载孔子曰：“又夫行也，求为之言，又夫言也，求为之行，言行相近，然后君子”。¹以“学而时习之”至“人不知而不愠”句相比照，其“学一心一言一用”之蕴涵与之若合符节。《孔子家语》亦言君子之三患乃“未之闻，患不得闻；既得闻之，患弗得学；既学得之，患弗能行”。²纵观《论语》，更是多见孔子以言而能行且言行一致作为君子之重要特质的论述。³职是之故，孔子之学贵在笃行，而达致成己、成物、成德之进阶境界，讲求躬身实践。以“行”践“学”，以“言”“行”一致内化之，则若《中庸》所云“好学近乎知，力行近乎仁”。⁴

第二节 “中庸”之智慧

孔子以“民鲜久矣”的“中庸”为至德。⁵《中庸》亦记载孔子以“君子中庸”对比小人之“反中庸”，谓君子之中庸乃“君子而时中”。⁶中庸之道可谓

¹ 李守奎，曲冰，孙伟龙编著，《上海博物馆藏战国楚竹书（一一五）文字编》（北京：作家出版社，2007），页921，924；常佩雨，《上博简孔子言论研究》（郑州：郑州大学文学院博士论文，2012），页225。

² 王国轩，王秀梅译注，《孔子家语》（北京：中华书局，2009），页83。

³ 《论语·为政》（2.13）“子贡问君子”章；《宪问》（14.27）“君子耻其言而过其行”章；《子路》（13.3）“卫君待子而为政”章之“君子于其言，无所苟而已矣”句。

⁴ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1442。

⁵ 《论语·雍也》（6.29）“中庸之为德也”章。

⁶ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1424。原文载孔子曰：“君子中庸，小人反中庸。君子中庸也，君子时而中；小人之中庸也，小人而无忌惮也”。

孔子处世之大智慧，是其思想的核心范畴之一。《学而》首章虽未明言一“中”字，然深抉之，足见孔子的中庸智慧实则贯彻三节，其中蕴含孔子处世之“时中”，亦反映了孔子人情之“中和”。

郑玄注《中庸》，曰：“以其记中和之为用也”，解“庸”为“用”与“常”，并进一步言：“用中为常，道也”。¹朱熹论中庸：“不偏不倚、无过不及”。²“中”乃“无过无不及之名也”，“庸”则“平常也”。³“君子时而中”，乃“以其有君子之德，而又能随时以处中”。⁴“时中”具有时间性，是《易传》所谓“与时偕行”。⁵据此，梁启超以孔子所建设的是“流动哲学”：“那基础是摆在社会的动相上头”。⁶康有为亦释“时中”乃“君子当因其所处之时，观其会通，以行其典礼”“上下无常，惟变所适”。⁷康梁之“时中”说贯通古疏，鞭辟入里，本文以此为是。

窥探《学而》首章，孔子所言无不彰显其处世之“时中”。此言体现孔子深刻体察彼时社会现象，并按照其所处环境与时局，保持适得事理之宜的行为与思想状态。孔子生活于危乱动荡的春秋时代末期，彼时周王室力量衰微，各诸侯国互相兼并与争霸，兵燹摧毁了原本安定的社会局面。孔子深省于民不聊

¹ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1422，1424。

² [宋]朱熹，《四书章句集注》，页21。

³ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页88。朱熹引程子之言：“不偏谓之中，不易谓之庸。中者天下之正道，庸者天下之定理”。

⁴ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页21。

⁵ [宋]朱熹撰；苏勇校注，《周易本义》，卷9，页164。

⁶ 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页179-181，182-183。梁启超以孔子一切学说皆包含中庸精神，证孔子之“时中”，言：“孔子是最尊重思想自由的人，他的书里头，从没有一句排除异己的话。”其论见以孔子之“仁”乃执杨朱利己之“为我”、墨子利他之“兼爱”的两端求得中庸；以孔子之礼治主义乃执道、法两端求得中庸；以孔子之礼讲“因人之情而为之节文”乃执老子极端之“绝欲”与杨朱极端之“乐生逸生”的两端求得中庸；又以孔子之“以直报怨”乃执“以德报怨”与“以怨报怨”之两端，折衷求得中庸。

⁷ 康有为撰；姜义华，张荣华编校，《康有为全集》（第五集）（北京：中国人民大学出版社，2007），页371。

生之现象，将社会之“疾”归因于“人而不仁”。¹有感于历史上的明君贤臣之仁政与品德，孔子由此确立修己安人，使天下兴于仁之理想。²“学而时习之”阶段即为“理想使他立志于学”的体现³，在邦无道且学而“志于谷”的功利之境中，孔子之志学以立己济世是谓“时中”。“有朋自远方来”之师徒相授阶段是孔子以传道、授业、解惑的方式“成物”。在孔子看来，只要在社会上形成好的道德风尚，就会影响政治。⁴旁参相关章句，孔子以《尚书》曰“孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政”是亦为政⁵，此亦孔子之“时中”也。至于“人不知而不愠”阶段，则可视为孔子即使身处政治抱负屡屡事与愿违的“大道既隐”境遇中，仍不因此而极端忧郁、消沉及愤懑，不因此而放弃行道。孔子在造次与颠沛中清醒且理智地认知“君子无终食之间违仁”⁶，彰显了其处世无过无不及之正道。

相比以上孔子之时中，清华大学藏战国竹简之《保训》篇记载周文王临终时谆谆嘱托太子发遵循“中”之思想观念，彼此显然一脉相承。⁷周文王要求太子深入体察社会与民情，从而准确把握其中矛盾，处事以“中”。孔子“学而时习之”至“人不知而不愠”之言同样展现了其审时度势。即便身处不同的人生境况中，仍得以使自己的行为与思想时时且处处符合中道。“君子而时中”，

¹ 《论语·泰伯》（8.10）“好勇疾贫”章。

² 王棣棠，《孔子思想新论》，页166-168。

³ 王棣棠，《孔子思想新论》，页168。

⁴ 王棣棠，《孔子思想新论》，页174。

⁵ 《论语·为政》（2.21）“子奚不为政”章。

⁶ 《论语·里仁》（4.5）“富与贵，人之所欲也”章。

⁷ 李学勤主编；沈建华，贾连翔编，《清华大学藏战国竹简文字编（一一三）》（上海：中西书局，2014），释文页4。据李学勤之说，《保训》中的“保”是“宝”，“训”则是“教训”义，保训不是周文王自己的创造，而是从前世流传而来，竹简中则记载周文王对太子发讲的两件上古史事传说，以此说明他要求太子遵循“中”，“中”是全篇之中心。

真切地把握中庸者，其境界必然高远。唯“成德者”能之，故曰“不亦君子乎”。

再者，《学而》首章体现了人情之“中和”，说、乐及不愠是也。《中庸》有云：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和”。¹喜怒哀乐乃人心对外界的感知反应，是人正常的情绪与心境，乃人情之“中”。表达时有度有节，其结果谓之“和”。²孔子“以礼制中”，即以“礼”作为规范行为的尺度与准则。³“学而时习之”与“有朋自远方来”由心生发之说与乐，便是适度有节的情感表达，是“发而中节”也。此外，“好”与“恶”亦是人对外部世界所产生的认知情感⁴，“人不知而不愠”之“不愠”是对“人不知”所可能产生的“恶”之常情的“中节”。《庄子·人间世》记载孔子云“自事其心者，哀乐不易施乎前”。⁵通透的君子“自己打叠自己的心境”⁶，对于人知之与不知之乃至穷达毁誉等事变，虽日夜相代乎前，其心之好恶与哀乐却不易施乎其前，可谓“中和”之至。此“和”与“同”存在本质区别。“君子和而不同”之“和”指的是具有多样性且有差别的同一，是达致处世和谐的平衡局面；“同”则是无差别的同一，故曰“小人同而不和”。⁷君子对于人不知而不愠，实践“中和”而不妥协于苟同，而小人附和于苟同而忽略“中和”。

¹ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1422。

² 杨照明，〈重新认识儒家“中道”哲学〉，《孔学堂》2015年第1期，页49。

³ 杨照明，〈重新认识儒家“中道”哲学〉，页48-49。

⁴ 杨照明，〈重新认识儒家“中道”哲学〉，页49。

⁵ 陈鼓应注译，《庄子今注今译》（修订本）（北京：商务印书馆，2007），页145。

⁶ 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页145。

⁷ 李聪颖，《儒家中庸思想研究》（保定：河北大学中国哲学专业硕士论文，2015），页8。相关论析参考自此文。

要言之，《学而》首章深蕴的中庸之道是修身之道与和谐之道，亦且为君子之道。其建立于“时”，要求“与时偕行”，亦建立于“礼”之基础，讲求“以礼制中”，足证孔子谓之至德之由。《学而》首章居全书之首，其至德之蕴涵。

第三节 “知” “仁” “勇” 之君子论

孔子言君子道者有三：“仁者不忧，知者不惑，勇者不惧”，子贡谓之为“孔子自道”。¹《中庸》以此“知”“仁”“勇”为天下之达德，以好学而近乎知，力行而近乎人，知耻而近乎勇。²《学而》首章三节涵盖此君子三达德，亦且因其循次渐进之义理贯通，而逐层彰显。“学而时习之”一节体现“知”德，“有朋自远方来”一节体现“知”与“仁”德，及“人不知而不愠”一节总括“知”“仁”“勇”三达德。三节集中展现了知者不惑、仁者不忧、勇者不惧之至高境界。

其一，“学而时习之”句是孔子“日知其所亡，月无忘其所能”之学习过程，展现其“学而不厌”的好学精神，合乎“好学近乎知”。梁启超论“知者不惑”，言及此阶段之“知育”要求培养“根本的判断力”与“总体的智慧”，而养成判断力之前提包括须有文与艺的常识、专门的智识及遇事能断的智慧。

³ “根本的判断力”植根于“总体的智慧”，其养成途径有二：一则着实磨炼

¹ 《论语·宪问》（14.28）“君子道者三”章。

² [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1441。

³ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下）（福州：福建教育出版社，2020），页362。

“粗浮的脑筋”，使之“细密而踏实”，以便彻头彻尾地条分缕析任何繁难之事；二则着实培养“浑浊的脑筋”，使之“清明”，以便从容莹澈地判断一切事理。¹梁启超此番论见虽立足于其世的历史与文化关怀，要求解决彼时的教育困境，然其所谓判断力与智慧之养成，亦与孔子“学而时习”之学的内容、目标及成效一脉相承。学六经之文以致知，学礼乐德行以为人，并将之从容践习于朝夕俯仰之中，不亦使人养成细密踏实和从容莹澈之判断力与智慧乎？

尽管如此，“学而时习之”阶段所体现之“知”，尚且未及“知者不惑”境界，其不惑者为知识论。樊迟问“知”，孔子答“知人”²，可见知人为知之首务也，又《中庸》云“思知人，不可以不知天”。³唯下知人事，上知天命，方谓之达“知者不惑”。

其二，“有朋自远方来”基于“学而时习之”之“知”，亦且包含“仁”德。《说文》解“知”为词也，“从口，从矢”。⁴徐锴系传：“凡知理之速，如矢之疾也”。⁵徐小跃解释之“通过识物辨物后经人口像放箭一样将所知之理快速传出去”。⁶可见，“知”实亦包括“传递”之意涵。“有朋自远方来”之师徒相授即为“知”以言相传递的过程。《说文》解释“仁”为“亲也”，从人从二，古文“仁”从千、心。⁷从许慎的释义中，显见不论是“从人从二”抑

¹ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下）（福州：福建教育出版社，2020），页362。

² 《论语·颜渊》（12.22）“樊迟问仁”章。

³ [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1441。

⁴ [汉]许慎，《说文解字》，卷5下，页110。

⁵ [南唐]徐锴，《说文解字系传》（北京：中华书局，1987），卷10，页100。

⁶ 徐小跃，《中国传统文化与儒道佛》，页97。

⁷ [汉]许慎，《说文解字》，卷8上，页161；邓球柏，〈论“学而时习之”与学行结合原则〉，页88。文中解释“仁”之“从千从心”，“千心”即“众心”“民心”，人能顺从千心，则仁矣。“迁心之谓仁，将心比心，将己之心比天之心，将己之心比地之心，将己之心比他人之心，将己之心比死人心之心”。

或“从千从心”，“仁”的本义皆表示人与人之间的关系，揭示与强调对他人之温和慈爱，又亲近、亲密、亲切之道理和情感。¹观孔子论“仁”，亦出于人与人相互亲爱的关系。“有朋自远方来”句体现之“仁”者，乃“己欲立而立人，己欲达而达人”也，其中体现之“爱人”精神，是“推己及人”“修己安人”之奉献和给予。唯仁者，方以己之学所有成而及物并成物，并为此产生更甚于喜悦之“乐”。此为孔子爱人为仁之实践，得天下英才而教育之，是力行仁道之大者。此仁道之体大，任重而道远，故曰“力行近乎仁”。梁启超以孔子曰“仁者人也”为“人格完成”之意，彼此交感互发，“仁”之人格方能实现。²此亦合乎“仁”字义，亦见于“有朋自远方来”之实践。

其三，“人不知而不愠”是“知”“仁”“勇”君子三达德之“集大成”，其蕴涵较之前两者更深刻，其境界亦且更高远。

首先，末节之“知”德是“知者不惑”的全面体现——下知人事，上知天命。“惑”之所由在于对人事存有不“中”和不“义”的好恶。“爱之欲其生，恶之欲其死”是惑也³，“一朝之忿，忘其身，以及其亲”亦惑也。⁴欲行道于天下而不得，身处困境复且不为人所理解，及此仍能不愠之，何“惑”之有？故曰“不亦君子乎”，知者知人事而不至于惑。知者知人亦知天，“人不知而不愠”彰显孔子通人事与知天命，是其君子之于天下“无适”“无莫”而“义之与比”的人生价值取向。《史记》记载孔子晚年感到“吾道穷矣”“吾道不行矣”，复喟然叹曰“莫知我夫”，对此展现的态度却是“不怨天，不尤人……”

¹ 徐小跃，《中国传统文化与儒道佛》，页76。

² 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页130。

³ 《论语·颜渊》（12.10）“子张问崇德、辨惑”章。

⁴ 《论语·颜渊》（12.21）“樊迟从游于舞雩之下”章之“一朝之忿，忘其身，以及其亲，非惑与”句。

知我者其天乎”。¹此与“人不知而不愠”的倾向一致。《庄子》记载孔子云“自事其心者，哀乐不易施乎前”后，继而言：“知其不可奈何而安之若命，德之至也”。²孔子之所以能对于人事之变而不愠，在于究人事而“安之若命”。“命的有无且不必深管”³，故能“遁世无闷”，能不怨天亦不尤人，且以“饭蔬食饮水，曲肱而枕之”为乐。末章言“不知命，无以为君子”，其意义与首章正相衔接，其精神一以贯之。

然而，孔子的知命观并非消极，不因“人不知”而“降志辱身”，亦不因此而“隐居放言”⁴，而是乐行忧违，独立且不惧。郭店楚简之《穷达以时》篇中明确提出的“天人相分”⁵，与“人不知而不愠”体现孔子面对人事穷达之变的态度若合一契，从中可窥探早期儒家天人观。竹简载“察天人之分，而知所行矣”，穷达取决于时运，毁誉在于旁人，这些皆属于“天”而不在于“人”。⁶个人的德行则取决于自身修养，与天无关，故积极进德修业才是人的职分所在。明白此“天人之分”，则当“反求诸己”，而非汲汲于“天”主宰的事变。职是之故，末节之“知者不惑”乃“究天人之际”的意义与境界。

再者，首章末节之“仁”乃恕道也。前论曾子以“忠恕”贯通孔子之道——“尽己之心为忠，推己及人为恕”。⁷“有朋自远方来”之“仁”是己欲立而

¹ [汉]司马迁撰；[宋]裴骃集解；[唐]司马贞索隐；[唐]张守节正义，《史记》（第六册），卷47，页2339-2340。

² 陈鼓应注译，《庄子今注今译》（修订本），页145。

³ 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页145。

⁴ [汉]司马迁撰；[宋]裴骃集解；[唐]司马贞索隐；[唐]张守节正义，《史记》（第六册），卷47，页2340。

⁵ 梁涛，《郭店楚简与思孟学派》（北京：中国人民大学出版社，2008），页447-449。竹简第一至二简提及“有天有人，天人有分。察天人之分，而知所行矣。有其人，无其世，虽贤弗行矣”，第29至第30简进而言“知天所为，知人所为，然后知道，知道然后知命”，“天所为”为天之职分，“人所为”为人之职分，此即天人之分。

⁶ 梁涛，《郭店楚简与思孟学派》，页447。竹简“天人相分”之阐释参考自此书。

⁷ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页25。

立人，己欲达而达人之忠道，而“人不知而不愠”蕴含“己所不欲，勿施于人”之恕道。¹深抉其中恕道之深义，其不亦为予以他人自由和独立的选择空间乎？君子和而不同，亦且不以己见与己志强加诸他人。能够充分理解和尊重他人与自己立场之不一，是一种“宽容”的精神。²心怀忠恕之仁，则不忧。因其“忧”之所从来在于两端——忧成败与患得失。³仁者在人际关系中“曲尽人与人之道”⁴，既知人事与天命，复承认并尊重人人具有独立的人格与思想立场。梁启超言：“认定这件东西是我的，才有得失可言”⁵，仁者为学问而学问，而不为迎合他人或期以他人之苟同，又有何成败与得失可忧？完成忠恕之仁，方可谓“不忧”，是亦人格之楷模——君子也。

进一步言之，末节蕴含前二者所未有之“勇”。孔子曰“仁者必有勇”⁶，《中庸》云“知耻近乎勇”。“人不知而不愠”是唯大知、大仁、大勇，知进退取舍而合于节者，方能为之。能安贫乐道，守道不渝，内省不疚，则无惑、无忧、无惧。“邦有道，贫且贱”是耻，“邦无道，富且贵”亦耻也。⁷无论天下行道与否，己之志为人知且为世用与否，君子之进退取舍，尽以笃信好学，守死善道，义以为上。勇者之不惧，是“意志方面的事”⁸，意志薄弱者即使博学亦无谓。“人不知而不愠”之“勇”，是闻义则徙，是“抑其血气之刚而进之以德义之勇的行为法则”⁹，是耐得住英雄无所使其能之孤独，不求闻达的君

¹ “仁”之恕道内涵“己所不欲，勿施于人”出自《论语·卫灵公》（15.24）“有一言而可以终身行之者乎”章之“其恕乎！己所不欲，勿施于人”。

² 徐小跃，《中国传统文化与儒道佛》，页81。此说摘自自此书。

³ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下）（福州：福建教育出版社，2020），页364。

⁴ 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页130。

⁵ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下），页364。

⁶ 《论语·宪问》（14.4）“有德者必有言”章。

⁷ 《论语·泰伯》（8.13）“笃信好学”章。

⁸ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下）（福州：福建教育出版社，2020），页364-365。

⁹ 李建国，〈《论语·学而》首章发微〉，页5。

子之勇。以此比照孔子之事实，期望“有用我者”的孔子曾经数次获得从政机会，然而在发觉统治者与其邦之无道后，毅然决然割舍。¹这是孔子即便频遇“人不知”，既能内省不疚而不愠，复且守死善道，不为个人的富贵荣禄而丧志辱身的知耻之勇。《中庸》以君子和而不流，中立而不倚，国有道，不变塞焉，国无道，至死不变，谓之“强哉矫”。²此言可谓对于首章末节之“勇者不惧”最强而有力的概括。

综上所述，由《学而》首章三节逐层深入的知、仁、勇三达德之蕴涵可见，孔子进德修业的一生，是不辍地修炼与完成三达德的过程。梁启超以未经知、仁、勇的修养磨练，不足以成人。³孔子达致“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，不亦由“成己”至“成物”，最终“成德”的境界乎？后世尊称孔子“至圣”，乃见于此。

¹ 王棣棠，《孔子思想新论》，页170-171。第四篇《对孔子和孔子研究的再认识》中提及，孔子在鲁国任大司寇行摄相事，颇有政绩，他自己也踌躇满志，但他发觉鲁国统治者沉迷女乐、怠于政事，已不信任自己时，就决然离开鲁国；《孔子家语·七十二弟子解》记载：“少孔子五十岁，孔子适卫，子骄为仆。卫灵公与夫人南子同车出，而令宦者雍渠参乘，使孔子为次乘，游过市，孔子耻之……乃叹曰：‘吾未见好德如好色者也。’”

² [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1427。

³ 夏晓虹编，《梁启超文选》（下）（福州：福建教育出版社，2020），页365。

第五章 结语

胡适尝言：“为学要如金字塔，要能广大要能高”。¹本文立足于孔子其人其世的历史与文化环境，结合字源学之根据，兼及考古发现与《论语·学而》首章互证以深抉其中阃奥。“学而时习之”“有朋自远方来”“人不知而不愠”三节是为一含义连贯之整体，其义理逐层广大且高远，其深蕴的孔子思想亦且渐次博大且精深，可谓“金字塔”。首句“学而时习之”是时时学习与践行礼乐德行及六经之文，以为人与致知的“为己之学”。其“不亦说乎”乃学而得之于己，不随众俯仰于荣禄功名的“成己”之喜悦。次句“有朋自远方来”反映了来自四方的弟子从师于孔子，其群体弥众，充满天下的历史真实，为“学而时习”至有成，而不止于独擅此理，更进于及人之造境。其“不亦乐乎”是既得以验己修功，复得造就人才、教学相长且义味相交的“成己”兼以“成物”之乐。末句“人不知而不愠”映射出孔子于其一生颠沛造次之政治求索中，不同于常情之好恶与怨怼，反之展现如良玉之温润而栗然的貌色与心境。其“不亦君子乎”确立日进不已之修己，不独擅一己之私之成物，信笃、养厚与守固之“成德”君子境界。三者集中且循次彰显孔子“学一心一言一用”之为学原则与目标，处世之“时中”与人情之“中和”的中庸之道，

¹ 胡适著；季羨林主编，《胡适全集》（第三卷）（合肥：安徽教育出版社，2003），页164。

以及君子三达德之知、仁、勇。孔子以此人生三境况为说、乐、君子。一言以蔽之，其核心思想“仁”之所在，其至德“中庸”之由，其君子三达德之全面实现。

由其言以知其人。梁启超论孔子的人格，以“在平淡无奇中现出他的伟大”¹，其不可及之处在此，其可学处亦乎此。纵观《论语》，进而聚焦于本文研究《学而》首章之微言大义，可见孔子一生所言所行，皆为常人生活范围内极为亲切有味的庸言庸行。人之为学常苦其难而不悦，无以得天下英才而教学相长，知己难求乃至英雄无所施展其能之苦闷——三者确乎人生常遇之考验。孔子以“学而时习之”进而“有朋自远方来”至“人不知而不愠”，化困境为说、乐乃至不亦君子乎，亦且以身作则贯彻之，笃行之。后觉者只要效法先觉之所为，人人皆能通过不懈努力明善复初。“道不远人。人之为道而远人，不可以为道”。²孔子之道者，乃人之所能知能行者³，其言行合一足见乎此。

孔子不可及之处的伟大，其一在于孔子少孤而贫贱，复且历经民生纷乱和异国流寓。在没有倚靠、师承及先觉者可考之多艰境遇中⁴，孔子仍得以体悟与修养一以贯之又亘古常在的人生达德。其二，在于孔子时刻理智地权衡合宜之理的人格特点。“君子义以为上”尽显于其中庸之道的人生实践。孔子深刻体察社会动向，并于不同的人生境遇，皆得以执中求“适”。职是之故，孔子思想行远至今而常读常新。

¹ 梁启超，《梁启超论儒家哲学》，页183。

² [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，卷52，页1430。

³ [宋]朱熹，《四书章句集注》，页25。

⁴ 钱穆，《孔子传》，页8。据钱穆，孔子早年是否受过教育，目前尚未有确切史实以考据之。

本文研究未尽之处，亦在《学而》首章之于现代社会的“常读常新”意义。据此可追问：首章何以融入当代社会实践？何以赋予其当代内涵，以促进其之于当代社会文化的适切性？近年来在网络上掀起的“本科无用”之论战，或可与《学而》首章相结合，探索其当代意义之创生。

引用书目

专书

一、古籍

1. [汉]司马迁撰；[宋]裴驷集解；[唐]司马贞索隐；[唐]张守节正义，《史记》（第六册），北京：中华书局，2013。
2. [汉]许慎，《说文解字》，北京：中华书局，1963。
3. [汉]赵岐注；蒋鹏翔，沈楠编，《景宋蜀刻本孟子赵注》，桂林：广西师范大学出版社，2018。
4. [汉]郑玄注；[唐]孔颖达疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·礼记正义》，北京：北京大学出版社，1999。
5. [魏]何晏集解；[梁]皇侃义疏；王云五主编，《论语集解义疏》，上海：商务印书馆，1937。
6. [魏]何晏注；[宋]邢昺疏；《十三经注疏》整理委员会整理；李学勤主编，《十三经注疏·论语注疏》，北京：北京大学出版社，1999。
7. [南唐]徐锴，《说文解字系传》，北京：中华书局，1987。
8. [宋]朱熹撰；苏勇校注，《周易本义》，北京：北京大学出版社，1992。

9. [宋]朱熹撰；黄坤校点，《四书或问》，上海：上海古籍出版社，2001。
10. [宋]朱熹撰；朱杰人，严佐之，刘永翔主编，《朱子全书》，上海：上海古籍出版社；合肥：安徽教育出版社，2010。
11. [宋]朱熹，《四书章句集注》，北京：中华书局，2020。
12. [明]刘宗周，《论语学案》，上海：上海古籍出版社，1987。
13. [清]翟灏著；汪少华等点校，《崔颢全集·四书考异》（第二册），杭州：浙江古籍出版社，2016。
14. [清]刘宝楠撰；高流水点校，《十三经清人注疏·论语正义》，北京：中华书局，1990。
15. [清]阮元，《擘经室集》（一），北京：中华书局，1985。

二、 近人论著

1. 陈鼓应注译，《庄子今注今译》（修订本），北京：商务印书馆，2007。
2. 陈生玺等译解，《张居正讲评〈论语〉皇家读本》（修订本），上海：上海辞书出版社，2013。
3. 程俊英，蒋见元著，《诗经注析》，北京：中华书局，1999。
4. 程树德撰；程俊英，蒋见元点校，《论语集释》，北京：中华书局，2013。
5. 方勇译注，《孟子》，北京：中华书局，2010。
6. 胡适著；季羨林主编，《胡适全集》（第三卷），合肥：安徽教育出版社，2003。

7. 劳悦强,《文内文外:中国思想史中的经典诠释》,台北:国立台湾大学出版中心,2010。
8. 李零,《丧家狗:我读〈论语〉》,太原:山西人民出版社,2007。
9. 李守奎,曲冰,孙伟龙编著,《上海博物馆藏战国楚竹书(一一五)文字编》,北京:作家出版社,2007。
10. 李学勤主编,《字源》,天津:天津古籍出版社,2012。
11. 李学勤主编;沈建华,贾连翔编,《清华大学藏战国竹简文字编(一一三)》,上海:中西书局,2014。
12. 李泽厚,《论语今读》,合肥:安徽文艺出版社,1998。
13. 梁涛,《郭店楚简与思孟学派》,北京:中国人民大学出版社,2008。
14. 梁启超,《梁启超论儒家哲学》,北京:商务印书馆,2012。
15. 罗炳良译注,《文史通义》,北京:中华书局,2012。
16. 康有为撰;姜义华,张荣华编校,《康有为全集》,北京:中国人民大学出版社,2007。
17. 康宇,《儒家诠释学研究》,哈尔滨:黑龙江大学出版社,2015。
18. 牛鸿恩注,《李贽全集注·四书评注》(第二十一册),北京:社会科学文献出版社,2010。
19. 钱穆,《孔子传》,北京:生活·读书·新知三联书店,2005。
20. 钱穆,《论语新解》,北京:九州出版社,2013。
21. 王棣棠,《孔子思想新论》,兰州:兰州大学出版社,1988。
22. 王国维,《古史新证:王国维最后的讲义》,北京:清华大学出版社,1994。

23. 王世舜，王翠叶译注，《尚书》，北京：中华书局，2012。
24. 王云五主编；毛子水注译，《论语今注今译》，台北：台湾商务印书馆，1979。
25. 谢君直，《郭店楚简儒家哲学研究》，台北：万卷楼图书股份有限公司，2008。
26. 徐小跃，《中国传统文化与儒道佛》，南京：江苏人民出版社，2016。
27. 杨伯峻译注，《论语译注》，北京：中华书局，2006。
28. 杨树达，《论语疏证》，南昌：江西人民出版社，2007。
29. 周光庆，《中国古典解释学导论》，北京：中华书局，2002。

期刊论文

1. 陈晓强，〈《论语》“学而”章辨义〉，《甘肃教育学院学报》（社会科学版），2004年第2期，页52-55。
2. 陈良武，〈出土文献与《论语》研究〉，《漳州师范学院学报》（哲学社会科学版）2008年第3期，页99-105。
3. 邓球柏，〈论“学而时习之”与学行结合原则〉，《湘潭大学学报》（社会科学版）1993年第2期，页87-91。
4. 傅荣昌，〈“君子”历史演变刍议〉，《贵州社会科学》1999年第2期，页93-96。

5. 李建国,〈《论语·学而》首章发微〉,《宁波大学学报》(人文科学版)2011年第24卷第6期,页1-6。
6. 李俊,〈《论语·学而》辨疑〉,《陕西师大学报》(哲学社会科学版)1983年第3期,页111-114。
7. 李启谦,〈关于“学而时习之”章的解释及其所反映的孔子精神〉,《孔子研究》1996年第4期,页34-38。
8. 廖名春,〈《论语》“学而时习之”章新探〉,《儒学与二十一世纪文化建设:首善文化的价值阐释与世界传播》2007年,页449-460。
9. 刘家齐,〈“学而时习之”章新解〉,《齐鲁学刊》1986年第6期,页54-55。
10. 卢梦雨,〈《论语·学而》篇首章新释〉,《河南社会科学》2015年第23卷第12期,页110-112。
11. 王晶,〈《论语》“学而”章探微〉,《湖北职业技术学院学报》2017年第20卷第1期,页63-66。
12. 夏晓虹编,《梁启超文选》(下),福州:福建教育出版社,2020。
13. 肖俊毅,〈道德主体的确立与德行生命的展开——《论语·学而》第一章释义〉,《运城学院学报》2022年第40卷第2期,页22-28。
14. 杨照明,〈重新认识儒家“中道”哲学〉,《孔学堂》2015年第1期,页45-51。
15. 叶秀山,〈“学而时习之”及其他〉,《开放时代》1996年第1期,页12-17。
16. 袁礼辉,〈《论语·学而第一》再阐释〉,《学理论》2010年第5期,页107-108。

学位论文

1. 常佩雨, 《上博简孔子言论研究》, 郑州: 郑州大学文学院博士论文, 2012。
2. 李聪颖, 《儒家中庸思想研究》, 保定: 河北大学中国哲学专业硕士论文, 2015。
3. 李漫玉, 《〈论语〉中“学”之疏阐》, 南京: 南京大学哲学伦理学专业硕士论文, 2018。
4. 王乐, 《实践·交流·快乐·宽容——论〈论语·学而〉首章之学》, 兰州: 兰州大学中国哲学专业硕士学位论文, 2020。
5. 魏雅倩, 《论语“学而时习之”章考释》, 曲阜: 曲阜师范大学孔子文化研究院硕士学位论文, 2021。

网络资料

1. 清华新闻, 〈李学勤: 秦文化具有东方色彩〉, 2014年1月20日。
<https://www.tsinghua.edu.cn/info/1182/37347.htm>。