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摘要 

 台湾电影导演李安以张爱玲同名小说改编的影片《色/戒》，是来自1941

年上海日据时期所发生的一段革命故事。导演沿着原著小说故事发展脉络，放

大小说情节叙述，并且利用自己对原著的领悟，添加情节填补小说留下的空白，

生动刻画每个人物。笔者将以文本结合电影《色/戒》一起论述，以心理学理论

来剖析故事中复杂的人际关系心理变化，还有人类最真实的人性。 

本文以女性身体为主要切入口。身体是为承载语言的工具，也透露出信

息和秘密。王佳芝借助优美的身躯和外貌，先是自恋的演出一场爱国剧，到后

来是小集团革命计划中诱杀汉奸的美人（麦太太），然后是无法自拔演出一场

又一场“肮脏的性”戏，最后沦为革命的工具/妓女。笔者以图表方式鉴赏《色

/戒》电影中的所有性爱床戏，引用弗洛伊德精神分析理论——本我、自我和超

我理论，解说导致女方的自我分裂原因及过程，解构赤裸身体呈现出的真实人

性。男女主人公之间的爱恨纠缠，虚虚实实，现实与幻想交织，如此陷在政治

和革命的爱情里，彼此利用身体的存在和性爱带来的真实快感，才能让自己感

受到跳动的生命和真诚，也注定成为了自我背叛的牺牲品。 

关键词：《色/戒》；女性身体；革命；性爱；心理 
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三年的时光，真的过的很快，很高兴在这个可爱漂亮的地方，认识了这

些可爱义气的朋友。未来的路，依然漫长，但愿大家能够一路打拼、一路顺风。

这还不是终点，也还没结束，就像老师说的这只不过是个“过程”，希望将来

的日子里，大家还是充满干劲！最后，将论文献给最爱的父母，谢谢你们一路

的栽培和支持，才会有今天的我，谢谢您们！ 
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第一章、 绪论 

短篇小說《色，戒》成稿于五○年代，全篇近一万余字。张爱玲多次大

幅修改，一遍遍改写这么多年，却不觉得期间 30年的岁月流过（张军、琼熙，

1996：223），终于一九七七年发表于《皇冠》杂志，一九八三年收录于《惘然

记》出版。二○○七年李安将《色，戒》小说改编为电影，在第 64届威尼斯电

影节首映，紧接着全球包括欧美、台湾、香港、大陆、日本、韩国、马来西亚、

新加坡等国家陆续登场上映并且获得票房的佳绩，也成功地荣获多项奖项。 

然而，在这之前张爱玲的著已经多次改编搬上大荧幕，如《传奇》、

《倾城之恋》、《怨女》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》、《半生缘》等，

评语或好或坏半参，有些甚至出不了名。张爱玲诸多的小说中，为什么李安偏

偏会选择《色，戒》此较为冷门的短篇小说呢？而且，字数偏少，多是以对白

结构内容，全篇以女性立场和心理描述贯穿，从女性视角出发。倘若要拍成一

部细节性强烈的电影无疑是个大挑战。对此，李安回应道： 

我崇拜张爱玲的文学作品，从没想到要拍成电影。这一篇短，想象空间

大，是我最喜欢的一篇，写的特别深刻，千锤百炼。而且它的电影感特别强，

加了一点意识流。它触动我们中华民族很深刻的一种悲情（齐帅，2006）。 

又说： 

我要拍《色，戒》，就因为大家提到抗日就慷慨激昂，而张爱玲的东西

可以看透人性。从女性的角度，一个女人去色诱汉奸，这个东西对我的诱惑太

大，我又兴奋了（马戎戎，2006）。 
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于是，李安就以男性视角来解读与领悟张爱玲所写的女性，以多方位角

度结合，添加了不少小说中没有的情节，给观众带出更多层次的诠释和感悟。

而更多如李安所说的，这小说里边渗漏出人性。在结合了历史社会条件下的男

女性对于爱国革命和自我认同，而这样的摄影视角，到底是要呈现出怎样的影

像讯息呢？这是本文所要探讨的主要目的。 

 

第一节 、研究动机目的 

张爱玲小说擅于细微写出人性懦弱残酷的另一面。李安是如何以具体的

影像表达人物抽象的内心情感，充分表达出幽暗人性的脆弱？本文企图以电影

为本位，深入去探讨有关电影中人性的问题，此为研究动机之一。尤其是剧中

佳芝以身体作为杀害汉奸的诱饵，同时拥有双重身份的她最终导致精神分裂，

心理不停的在变化中挣扎，丧失了自我。那身体和性爱对女性来说，其价值观

是什么？底线在哪里？比起国家的春秋大业，女性身体的牺牲真的是一种最高

的荣誉吗？ 

反之，站在男性的立场，看待女性身体：对于国党，那是革命工具；对

于情妇，那是性爱的发泄用品。《色/戒》中的男女主人公极度扭曲的人性和身

体，充满了矛盾和恐惧。在张爱玲小说里的易先生对佳芝是没有爱的，是冷酷

无情的，但李安却给予他们爱情，在抗战大时代中留给他们一丝温暖。李安是

在美化汉奸，或是表面叙述一个女人爱上汉奸卖国的故事呢？深层带出来的意

义是什么？这即研究动机之二。 
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在此，本人期待能以前人研究成果的基础上，提出自己的小小发现和见

解，并籍由以上的动机的发想，希望能获得满意的答案，在有关研究领域中，

作出贡献，留下努力奋斗过的痕迹。 

 

第二节 、前人研究回顾 

有关《色，戒》小说和电影的资料浩瀚丰富，在大量的小说评论、电影

分析以及两者之间的比较评析中，本人惟有摘取与论文相关的文献和评论，略

述各篇的观点和理论。 

对于张爱玲（1978/2007）本人写的《羊毛出在羊身上——谈〈色,戒〉》

（页295）一文对张系国“域外人”《不吃辣怎么胡得出辣子？》提出批评和王

佳芝与易先生发生性关系后，竟然只像“洗了个热水澡”，把“积虑都冲掉”

的疑问作出反驳。她强调王佳芝是有爱国意识的，“一切都有了个目的”是说

“因为没有白牺牲童真”，而在珠宝店对小集团的背叛，是因为同学恶劣的态

度，这导致王佳芝一时动心，将易先生放走。 

卢正珩（1994）《张爱玲小说的时代》里，以弗洛伊德的“自恋症”来说

明王佳芝拥有自恋与自残的变态心理。她自恋于舞台上的闪耀与风采，借助观

众、小集团、甚至是老易作为反射出自我魅力的“镜子”，以致把自己当作是

在“舞台”上演绎牺牲童真的戏码，心中对小集团充满恨意，最后把他们一齐

推向死亡。此外，也解读文中意象，如粉红钻戒象物欲、爱情、和她的虚荣心

等。卢正珩从物欲、肉欲、以及爱恨生死过程中，看透人物心理性格。 
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郑树森编选（1989）《张爱玲的世界》中由陈辉扬撰写的〈历史的回廊—

—张爱玲的足音〉（107-108）中，以佛洛伊德（S.Freud）对崇拜物（fetish）、

自我分裂理论点来分析王佳芝在珠宝店的心理状态，说明王佳芝是叙事的主体

同时也是叙事体的对象（object），换言之，王佳芝在幻想（fantasy）里，同

时是欲望的主题和对象。 

林幸谦编（2007）《张爱玲：文学·电影·舞台》由邵迎建撰写的〈撕裂

的身体——张爱玲《色，戒》论〉（297-321）一文，以“女性的身体”为关键词，

承袭陈辉杨以上提及的论点，参照精神学专家兼思想家R.D.勒尔有关人们如何

对自我身体确认存在的理论，阐述将面对“民族/国家”的“忠/奸”、“男/女”

的“爱/憎”、以及“性/爱”之间的矛盾压力，女性的身体和主体自我如何被

分裂。 

至于学术论文期刊方面，朱雯彦（2006）硕士论文《张爱玲小说人物之变

态心理研究》（94-96）里，佳芝为成就爱国热情，老易为满足偷欢的愉悦，两

人皆是被身体慾望所勾引。当佳芝的身体与心灵都被老易征服，甚至怀疑是否

爱上老易。最后的下场却是被自己所爱的男人所杀，以满足其变态的佔有欲。 

施玮妮（2010）〈自我、本我和超我的挣扎——精神分析视野下的《色，

戒》〉（65-66）运用弗洛伊德精神分析理论，剖析王佳芝在与易先生交往过程

中本我、自我与超我间激烈的较量与冲突，分析王佳芝在执行特工任务中的复

杂心理，探寻王佳芝本我的最终臣服背后交织的多种因素。 

李焯桃（2007）〈《色，戒》的改编与性爱〉和张小虹（2007）〈大开色

戒——从李安到张爱玲〉提出相似的看法，说出电影性爱床戏的象征性和必要
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性，以从中的性爱姿态来解读人性和心理变化过程。李焯桃指出王佳芝在紧要

关头对易先生说出“快走”是属于纯粹爱的证明，情感弄假成真。反之，小说

中的王佳芝由始终都不见爱的足迹。 

综合以上前人研究成果，本人将会基于众学者们的理论和研究方法，从

中阐述出自己的新观点及见解，主要是针对探讨导演李安如何利用影像，呈现

出佳芝是以通过她的身体和性爱经验，来面对其双重身份在革命历史条件下所

产生的种种矛盾，而导致心理发生了异变。 

 

第三节 、研究范围与方法 

本论文研究范围以结合张爱玲《色，戒》和李安电影《色/戒》，针对电

影人物心理刻画和情节做出评析。对于小说版本，本人采用了皇冠文化出版社

的，而电影则是以未删减版为研究对象。 

研究方法上，是先把张爱玲《色，戒》原文小说与李安改编后的电影多

次重复且细细品尝之后，才能具体了解王佳芝和易先生的人物性格、身份、背

景等。尔后，再寻求适于分析整合具体心理学案例的理论支撑，侧重于佳芝与

老易交往时期的精神、身体以及心理作出不同角度思考，并结合前人研究结果

所得论点，再阐述自己的观点和发现。 

本人以女性身体为主要论述，采用英国马丁·劳埃德—埃利奥特

（1994/2006）《两性身体语言》解读佳芝对邝裕民爱慕的肢体信号。佳芝借助

优美的身躯和外貌，自恋的先是演出一场爱国剧，到后来扮演小集团革命计划

中诱杀汉奸的美人（麦太太），然后无法自拔地演出一场又一场“肮脏的性”
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戏。最后沦为革命的工具/妓女，这一切的开始是从爱情、革命和演绎的幻象里。

笔者再以德国心理学家施普兰格尔的“价值等级”理论说明佳芝区分妓女和女

间谍的价值观。 

为了分析男女主人公之间的交往过程，本人补充王建南（2011）对李安

《色/戒》三场情欲戏的看法，分析情欲戏的情节发展（Development of 

sexuality）图表，说明佳芝的五场性爱床戏，从中分析男女主角的变态心理，

及以《海蒂性报告》（雪儿·海蒂，1976/2002）对于男/女性主体与性关系的

联系所得出的结果，适度运用于解构佳芝对于自己、性关系、和爱情的心理联

系。然后以弗洛伊德（1905/2004）精神分析理论（自我、本我、超我）解读佳

芝自我分裂的人格，阐述佳芝和老易内心的寂寞恐惧，以及他们只能以性爱所

带来的真实快感来证明身体的存在和感受到跳动的生命和真诚。他们之间的爱

恨纠缠，虚虚实实，现实与幻想交织，如此陷在政治和革命的爱情间，注定成

为自我背叛的牺牲品。 

 

第四节 、研究难题 

电影研究，对于本科生本来就是一个考验题。毕竟电影知识有限，因为

这并非中文系主要修读科目，加上图书馆有关电影的书籍极少，网上电子书或

论文资料却繁多，而且往往难以取得第一手资料，必须自行斟酌取舍，或到新

纪元和马大图书馆取得更多有关参考书。 

再者，最大的难题还是在于人类心理学研究，如何去以科学理论方式分

析与看透人性。本文主要研究电影中有关人类精神与变态心理分析。这所涉及
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的不单单是电影男女主角交往期间所反射出来的行为动作，而是还需要更具体

了解与剖析其社会生活背景、家庭状况、工作领域、个性思想等因素，所造就

其心理扭曲和自我的分裂。因此，笔者除了要从零知识去阅读吸收心理学理论

知识还有其研究方法，而且还必须看书得知有关1942年日治时期这段历史人物

事件，才能更了解电影的发生背景，也相当于有关社会历史学。这样才能解开

电影中一圈圈人与人交往的复杂关系，剥开一层层人的心，直到赤裸裸的呈现

人最原始的心。 
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第二章、会说话的身体——不能隐藏的秘密 

人生如戏，戏如人生。人们摆脱不了与时代社会的关系，脱离不了人与

人之间的互动与交际。从原始至今，人类都是以群体互相依赖的方式在大自然

和社会中力求生存。日复一日地，人们每天在为自己的人生当导演，为未来当

编剧，而身体存在的实践就是最好的演员。因为身体是证明人类其存在的基本

主体。而人类的行为、动作与表情，都是身体欲望最直接反射出来的结果。人

们在日常生活中，天天在利用语言或身体来传达信息，更希望能以身体来隐藏

秘密。然而，身体是无声的语言，信息与秘密无处可躲，表露无遗。弗洛伊德

曾经说过： 

凡是有眼睛可以看、有耳朵可以听的人都可以相信，没有什么人能保守

他的秘密。如果是嘴巴沉默的，那就用指头表示秘密的消息；在他的每一个毛

孔里都在泄漏出秘密（转引自王先霈、胡亚敏，2005：125）。 

电影，不仅是历史和社会人们的镜子折射，也是一种身体语言（body 

language）和内心情感的艺术表达。即使无须言谈对白，演员也可以通过其身

体语言如手势、举止、动作、表情、眼神、习惯等，达到对观众传达信息

（messages transfer）的目的。因此，笔者可以通过电影中人物的言谈、举止、

神态、习惯等方面来推测及分析其人物的思想文化和心理活动。电影《色/戒》

中的王佳芝所体现的不只是她对电影和舞台剧的热诚，更把现实中的自己带到

虚幻、虚构的另一个空间里。她不但需要用身体语言明确及成功地把信息传递

给第三者或其他，而且还需要热诚于表演，对自己身体拥有一定的信心和认同，
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才能让身体完全释放以完成每个动作指示，并且慢慢地把自己的身体撕裂，一

步步地走向死亡。 

 

第一节、演绎人生——从电影、舞台剧至现实生活 

佳芝悲剧的发生必须从认识邝裕民开始说起，因为那是佳芝命运的转折

点。他使佳芝开始热诚于戏剧，为他情窦初开，对爱情和自己舞台魅力有幻想

和憧憬。为了衬托出大时代中女性对为国革命和抗战的男人为理想崇拜，导演

安插了一幕在前往岭南大学到香港复课的路途上，一女同学冲着开往前线的队

伍喊着“胜利归来我就嫁给你！”（电影对白）的片段，然后再把镜头慢慢的

从佳芝转移到邝裕民的身上，镜头语言暗示了佳芝也将会对这爱国革命青年产

生爱慕之情，也为他们两人之间的关系埋下伏笔。 

佳芝是被邝裕民第一印象所吸引。他为抗日募款，爱国热血澎湃，心中

对这样貌俊朗的学长有好感也有几分好奇。马丁·劳埃德—埃利奥特

（1994/2006）认为： 

无论喜不喜欢，地位（除了衣服和饰物地位象征以外，权力的印象如身

体看起来多舒服，脸部显得多方松，肌肉看起来多结实，形体多好等。）都是

两性吸引的可靠因素。这大概也是为何第一印象如此重要的原因。如果认为某

人非常有吸引力，既性感又值得期望的，见到他的那一刻起，就会主动地特别

“优待”他（52）。 
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所以邝裕民虽没权势、地位和金钱，但是他高大魁梧且气质好，特别是

他那份爱国精神和小集团中成为领导办事的魅力，让佳芝毫无考虑的便主动加

入参演学生自发组织的一出话剧，一切聆听于领头邝裕民的安排，希望可以借

此引起他的注意。两人也在演话剧的过程中，擦出了火花，而且话剧也取得了

大家欲想不到的成功。但成功带给佳芝的是虚荣心，她享受众星捧月的感觉，

让大伙们把自己捧于手心，成为台上台下众人闪耀的焦点，而且又获得邝裕民

的青睐，使她开始迷失在自己编织的情网里。反之，成功带给邝裕民的却是对

自己革命为国办事的能力肯定，而非爱情的滋长，认为什么事情都不比为国家

抗日重要，包括身体和自己的性命。 

于是从汪精卫的副官那里打听到不少消息后，小集团决定利用“美人

计”，让佳芝来诱杀汉奸易先生。大家团结为国效命，自己怎么能苟且偷生，

而且这是何等重要的“国家大事”。佳芝也曾犹豫过，但看见邝裕民低头不敢

对视着她说：“我不是要勉强大家”（电影对白）时，懵懂的佳芝不忍心让暗

恋的男人失望，或害怕会断送了自己的爱情，便随着大家的决心，答应他的请

求。其实佳芝的身体语言反映了对自己的感觉，认为自我评价不高是焦虑和社

会不适的主要原因。越看重自己，对自己的身体越满意，就会变得更有吸引力。

自信会让她更冒险，保护失望的打击（马丁·劳埃德—埃利奥特，1994/2006：52）。 

于是，她豁出去了。只是单纯的为了自己喜欢的人，为了自己的虚荣心，

继续登台表演。她装扮成生意人家的少奶奶“麦太太”，与易太太做朋友，一

起打麻将。她知道，易先生是有在留意她的。 
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易先生她见过几次，都不过点头招呼。这天第一次坐下来一桌打牌，她

知道他不是不注意她，不过不敢冒昧（张爱玲，1983/2000：19）。 

为了要让色狼老易掉入陷阱，执行计划，佳芝不得不以身体对老易发出性暗号。

她懂男人需要什么。但，问题来了，佳芝还是个处女，要是答应了当老易的情

妇，麦太太（已婚妇女）身份就会拆穿。这不是演舞台剧，只有一次的机会，

没得重来，说不定大伙们的生命也都给赔上了。所以大家背地里商议好了之后，

决定由小集团里唯一一个与妓女有性经验的梁闰生，夺取她的处子之身。 

邝裕民不是抗拒佳芝，而是因为碍于他是领头。为了不要让大家觉得它

是在假公济私，从中占获取利益，所以他不得不以最理智公平的方式后来处理

佳芝“初夜之事”。佳芝的身体已经不再是属于自己，而是成为小集团摆在桌

上商讨的一件革命工具。佳芝没得选择，唯有遵从大家的决定，当作是大伙给

的她再次演绎的机会和舞台： 

既然有牺牲的決心，就不能说不甘心便宜了他。  

今天晚上，浴在舞台照明的余辉里，连梁闰生都不十分讨厌了。大家彷

彿看出來，一個個都溜了，就剩下梁闰生。于是戏继续演下去（张爱玲，

1983/2000：20）。 

她是为自己能使男人感兴趣和爱慕而自豪，却害怕被他们给猎获（西

蒙·波伏娃，1974/2004：150-151）。她使出自身的魅力，并自如地运用此一身的魅

力，为自己的成功而高兴，但同时她又要忍受美貌、体态和肉体带来的负担，
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她不想让那些下流陌生的登徒子窥视它们。那佳芝是如何接受自己的身体沦为

革命的工具？身为大学生，一个知识分子的她，又如何把自己与妓女不划为同

一个等号呢？ 

 

第二节、是间谍？是妓女？ 

关于女性贞操，本来就是父权社会给于女性的束缚和压抑，甚至是大男

人主义的想借此控制女人婚恋与性欲的追求。贞操已被视为女性主体的贞洁、

道德操守、甚至于人格价值。自秦汉开始，历代皆以女性贞操为尚，但限于婚

后，即在婚时节不可有婚外性行为，丧偶后最好“从一而终”。未婚时虽宜恪

守闺范，但世风未尝以童女为宝物，以有性经验者为次品。然而随男权主义的

贞节道德的推广，“男性的处女嗜好”于焉生成，女子婚前性经验已近于一种

性禁忌，犯禁者的身价值骤降。贞操范畴逐扩大为具有双重意义：婚前“清白”

及婚后“从一”。此嗜好一经形成，人们在心理上不仅鄙视非处女者，且看轻

以之为妻的男性（高明士，2005：288）。 

法国西蒙·波娃（1974/2004）指出，“人体结构决定的命运”对于男女截

然不同，这也表现在他们的道德观念和社会处境上。父权制将女人奉献给贞操，

它半公开性生活，如果没有世俗、教典的承认，对女人而言，就是过错，是一

种堕落，一种挫折和缺陷。所以女人要保护自己的贞操和名誉，她“屈从”，

她“堕落”，就将为人唾弃（160）。邵迎建（2007）也指出，这是“五四”新文

化运动带来的一个新理念。无论男女，应该保持“童贞”，寻找至爱，洞房花
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烛，金童玉女，互奉“童贞”，灵肉结合，夫妻圆满。除了梁闰生，无论男女，

大家都忠实地恪守这一道德准则，守身如玉（305-306）。 

那身为革命的女人，为了国家，而牺牲了自己最宝贵的童贞和身体，其

身份、名誉、和自身价值是否会提高？ 

德国心理学家施普兰格尔（1928/1987）认为，一个人受到以往文化的影响，

受到某一特定的集体道德观念及一种独特的、冲突性的情景的影响，那么，他

所处的这种复杂的伦理情景和那简单的心理行为1就相去甚远了，最后是似乎完

全主观的、无规可循的、形成价值观念的个人原因，它一向被解释成为一种谬

误或病态（16）。佳芝完全主观的为自己所爱慕的邝裕民完成刺杀汉奸计划，无

处可寻地自以为是为国家革命牺牲，而其实是满足自己自恋及虚荣的病态心理。 

施普兰格尔还说： 

在个人准照集体准则行事。也许他对集体准则是心悦诚服（一般都是如

此，因为客观的道德观念表现了时代相传的智慧），“公众舆论”一般都是认为

这种智慧是不言而明的）；也许因没有主见而屈服于社会的压力（社会环境是

作为一种集体的力量而使人感受其存在的），正如一个人会由于软弱无能而随

风俗一样。这样，集体的准则正在意识中所起的作用就是指出最高最关键的行

为价值，其强度之大是任何个人的准则都不能抗衡的。但，如果在个人的价值

倾向和他意识到的集体准则之间发生了破坏性冲突，如纯主观的价值结构战胜

了集体道德观念，这样就会缺少按照准则去生活和形事的意志。这种冲突的发

                                                           
1
 在两者之间舍此取彼，这就是一种简单的心理行为。 
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生可能是因为个人意识到更高的个人准则和集体的期望背道而驰，因为这些期

望不过体现一般的道德水平罢了。而这一种冲突的人都承担着一种不朽的任务

（16-35）。 

按以上的观点，佳芝是因没有主见而屈服于小集团的压力，承担着业余

女间谍的身份实行色诱汉奸的伟大国家任务，那是最高最关键的行为价值，是

合乎道德准则的，包括献上自己的童真。这时候，她的身体已经不再是属于她，

而是属于国家的，她是完全被小集团操纵了，但她却觉得那是正确或是应该的。

她主观的认为她有着妓女所没有的“高尚情操”。她身体付出是用于革命，而

妓女的身体是为了挣钱而成为男人的发泄用具，所以她觉得不同。她拥有让自

己身体奉献的目的，而不是打扮得花枝招展，站在窗栏旁，对着街上的路人抛

媚眼的妓女，更何况“生病的”她自以为只是在演出一场戏。尽管佳芝是为国

家和准守小集团的准则行事，但得到的不是赞赏，或是成为了大家眼中的革命

“英雄”，换来的却是小集团所有成员的排斥，包括邝裕民在内。 

小集团的“美人计”随着易先生一行人匆忙地从香港回上海后，就夭折

了。行事出来所得的反效果，让她意识到与小集团的冲突性。佳芝这次是赔了

夫人又折兵，就连对刚萌芽的爱情也给邝裕民扼杀了。小集团这一般水平的道

德标准，也是导致佳芝在珠宝店出卖他们的关键原因。佳芝后悔了： 

“我傻。反正就是我傻。”她对自己说。 

也甚至于这次大家起哄捧她出马的时候，就已经有人別具用心了（张爱玲，

1983/2000：21）。 
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她不只对自己的伙伴起了疑心，对自己的身体也开始质疑起来： 

有很久她都不确定有沒有染上什么脏病（张爱玲，1983/2000：21）。 

所以珍珠港事变后，海路一通，大家都转学到上海去。佳芝离开了大家，和姑

妈住，在上海也没和他们来往。 

三年后，地下党头子老吴再次要求佳芝继续未完成的“美人计”计划，

她仍然“义不容辞”。因为这一次的“目的”已经不再如三年前只是单纯的为

了革命和懵懂的爱情，而更重要的是为了完成三年前未能完成工作的遗憾，那

就是与老易发生性关系。对此， “域外人”提出疑问： 

我未干过间谍工作，从无揣摩女间谍的心理状态。但和从事特务的汉奸

在一起，会像“洗了个热水澡”一样，把“积郁都冲掉了”，实在令人匪夷所思。

（张系国，1978） 

张爱玲（1978/2007）在<羊毛出在羊身上——谈《色，戒》>反驳他说，因

为“一切都有了个目的”是说“因为没有白牺牲童贞”（295）。笔者认为，佳

芝三年前当初愿意与梁闰生发生性行为的目的，是因为要成为老易的情妇，才

需要和他发生肉体关系。其目的意义不再是刺杀汉奸，而是把“与老易发生性

关系”这任务建立在她的爱国革命意识上，她将它视为最高尚的行为价值，否

则上次与梁闰生的性关系，就如身体肮脏的妓女无差，因为是单纯性的被他嫖

过了。矛盾的是与老易在一起的时候，她又： 

不能催他快着点，像妓女一样（张爱玲，1983/2000：18）。 
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这就是佳芝搞革命的“目的”，与老易发生性关系，但却不能和妓女一样，要

不然间谍的价值不就和妓女无差别了。在张爱玲《色，戒》小说里，字里行间

处处若隐若现的道出王佳芝与易先生非一般关系，而较为露骨地描写两的就只

有： 

简直需要提熘着两只乳房在他跟前晃（张爱玲，1983/2000：16）。 

一坐定下来，他就抱着胳膊，一只肘弯正抵在她乳房最肥满的南半球外

缘。这是他的惯技，表面上端坐，暗中却在蚀骨销魂，一阵阵麻上来（张爱玲，

1983/2000：23）。 

然而，李安却在影片中对二人的关系做足了文章，把几次性爱场面拍的轰轰烈

烈，惊心动魄，填满了小说留下的空白。李安的三场情欲戏一播出之后，引来

了大批观众以及学者们热烈争议和评论。这三场情欲戏是为了卖点，还是内心

戏深层的表达？ 
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第三章、特务/间谍时代产物——扭曲的人性 

不少香港影评人和艺术家，完全不顾历史因素，而以当代人的眼光大谈

片中的三场床戏，如戏言易先生与王佳芝在三场“肉搏战”之中谁胜谁负；不

少性爱动作暗藏同性恋倾向；李安摆布两位演员太过火，毫无“性”趣可言，

而最不可饶恕的是没有充分表达“女性主体”的欲望（李欧梵，2008：4）。这三

场床戏成为了传媒与观众关注焦点，却撇开不谈张爱玲小说原文里所写到的一

句： 

到男人心里去的路通到胃，到女人心里的路通过阴道（张爱玲，

1983/2000：29）。 

直要人往荧幕里给观众带来两条赤裸裸相互挑逗与结合的身体和性器官加以评

论或戏谈，如剧中汤唯（饰王佳芝）的胸部没有小说原著女主角的大，汤唯腋

下浓密的毛发没有剔除、梁朝伟（饰易先生）牺牲色相，连睾丸都露出来了等

等。这三场情欲戏是否真的很重要？偏偏这三场情欲戏被大陆审片部门剪去，

方可通过审查。然而删减版本的《色/戒》是乎好像没什么影响剧情，真的是有

必要添加的电影情节吗？此章节，笔者将深入探析电影《色/戒》里边所有的情

欲戏所呈现出来的人物的心理变化及所导致其原因，说明床戏的必要性。 
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第一节、激情肉欲——猎人与猎物？ 

当众人与媒体都把焦点关注在三场情欲戏的时候，忽略了导致佳芝继续

踏上革命计划的重要原因，让她继续用身体充当诱饵，不停疯狂地与老易性交，

以使自己身体牺牲得越彻底，就越有“价值”。这全都是由“破处”以及她的

“初夜”开始。《色/戒》片中，李安除了安排佳芝与易先生三场床戏之外，也

插入了佳芝与梁闰生两场重要性的床戏片段，所以总共有五场。 

图1.0：《色/戒》中的情欲戏鉴赏图表2 

本节尝试以图表方式来赏析电影《色/戒》中所有的情欲戏。据以上图表

分析显示，整套电影的情欲戏部分占了约17分钟（包括前戏之情节），以电影

时序/时间线（Timeline）来划分出这五段床戏，并说明其情节发展的高低起伏。

从电影的第59分钟至第117分钟整体看来，故事情节是正在慢慢一步步推向高潮，

                                                           
2
 补充 图表 王建南（2011）：〈一场虐恋的形成——《色，戒》中的三场情欲戏》，《世界电

影》，2011 年第 3 期：137。 
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床戏的发展是越来越紧张，节奏是越来越紧密的，直到让人透不过气，最后在

慢慢恢复平静。笔者将会针对以上显示的五场床戏，再进一步分析佳芝的心理

变化与情/欲活动之间的重要性。 

 

图 1.1 剧照     图 1.2 剧照 

首场身体接触，发生在香港公寓的一个房间里。由小集团商量决定出来

后，让有性经验的梁闰生夺取佳芝的童贞。电影镜头里边一幕，佳芝面对着镜

子，表情淡定，一边看着镜子里头的自己，一边解开衣领的纽扣。然后用被子

遮盖着赤裸着身子，平直躺在床上等待梁。她放在胸前握拳的双手以及神情，

可以看出她心中的焦虑和恐惧。梁拿着两个酒杯和白酒，本打算借此缓和气氛，

排除彼此的尴尬，然而却被佳芝拒绝了。在梁脱了裤子要爬上床前，佳芝只吩

咐了一句：“（关）灯”，可见佳芝对自己的身体陌生与羞涩中还是带有些抗

拒。这一床戏并没有性爱前戏，或多余的性爱姿势。这才能为下一场床戏埋下

伏笔，以突显经历过性爱的女性身体，突破的一层不只是身体的隔膜，也是心

底的防线，激发了原始性爱欲望追求。 
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第二场的床戏对象也是与梁，但这次是由佳芝当主导者，女上男下的姿

势，梁可以称为是佳芝的性启蒙者： 

梁：你今天好像有点反应。 

 王：我不想和你讨论这个。（电影对白） 

 

图 1.3 剧照      

佳芝不想讨论，因为她只想好好地“做”，为了国家革命，为了自己的童贞，

为了自我价值，她不可以停止。这些性爱预习，即是没有感情，也更称不上爱

情。虽与自己讨厌的男人性交，但所呈现出来的神情，再也不像第一次的焦虑、

恐惧、痛苦，而是身体上的愉悦和快感。这说明了佳芝对性开始懂得享受，身

体已会有了欲望，使身体无法控制对性的自然反应和需求，也是身体欲望从开

始中跨出的第一步。从纯真女孩转变到懂得人情世故的女人。但她心中一直都

存有唯一的一个“目的”，就是与易先生发生关系，成为他的情妇，让他成为

她的猎物。 
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 图 1.4 剧照     图 1.5 剧照 

第三场床戏发生在三年后的上海。老易托司机接麦太太（佳芝间谍身份）

到一家搁置一旁，早已生尘的寓所。外边下雨湿漉漉的潮气，让空无一人的寓

所添上多几分阴沉，让人格外小心警惕，心情憋闷，也象征着性欲本身。佳芝

的恐惧与不安；老易的怀疑与不信任，为他们两人带来初次的负面的性爱关系。

原本明明是佳芝按耐住老易，采取主动本想在他面前摆首弄姿先诱导他，但这

却反而逼使他更为心头难耐，对佳芝压抑已久的情欲瞬间爆发。老易箭步向前，

粗暴地抓住佳芝的头发，把她往墙壁撞去，然后按压住她的身体，把她的衣服

用力撕扯破裂。再把她扳倒在床上，抽出皮带，抽打她的身体，用之捆绑住她

的双手，强行进入。全场以虐淫（algolagnia），即“施虐狂”（Sadism）和

“受虐狂”（Masochism）方式作为基调（弗洛伊德，1905/2004：527）。3李安把这

一场戏以最原始、最具动物性的性爱姿势（背后位）来强暴佳芝，以突显出老

易深藏的兽性与扭曲的心理。张晓红（2007）认为，这除了是要展现男方权力

的掌控，“行房”作为“刑房”的一种扭曲变形，除了要彻底摧毁既定的道德

体系与价值系统，更是要在逼搏出身体暴乱情欲的最高强度中，展露出身体最

                                                           
3
 埃宾（von Krafft-Ebing，1892）将性变态中最普遍和最重要的两种命名为“施虐狂”（sadism）

和“受虐狂”（mashochism）——使性对象遭受痛苦或使自己遭受痛苦。前者是主动的，后者

是被动的。其他学者（如 Schrenck-Notzing，1899）则偏爱更狭义的术语“虐淫”（algolagnia），

它更强调痛苦（残酷）中的快乐，而埃宾的术语包容了任何羞辱与屈服形式的快乐。 
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内部、最极端、最赤裸、最柔软的敏感与脆弱。这场看似佳芝被猎获，其实是

他主动掉入女方设下的陷阱里，与老易性交的目的也达到了，这就是为什么事

后佳芝脸上出现一抹满足的微笑。 

    

图 1.6 剧照     图 1.7 剧照 

第四场性戏改为佳芝在易公馆內的房间中发生，便多了一重偷情的意味，

对白也交代了二人数日不见、爱恨交缠的心理（李焯桃，2007）。老易赶回住处

与佯装回香港的佳芝见面，以挽留她。佳芝一句又句的“我恨你”，一步又步地

以退为进，实则是要吸引老易关注她，并且取得对她的信任，诱使接下来性爱

的发生，但其过程不再是虐恋（S/M）方式，男方处处主动操控，又表现出对女

方的温柔。女方也主动扭动的身体，不只是对情欲的渴望的满足，也是渐渐蔓

延出对老易的爱慕。翻云覆雨后，两具像婴儿卷曲交错的身躯，紧紧相互抱住

对方。画面也可见难以分辨主客扭曲的身壳，更见那模糊化的敌对关系，亦酝

酿了各自的情感（张小虹，2007）。而佳芝此刻要求老易给她一所公寓。在动荡

的大时代里，如果说很享受与他的性爱关系，情愿乐意地与他交往，反而会让

他起疑心。身体性爱与物质金钱的买卖交易，才能表现得较为正常，也方便以

固定的场所布置杀手刺杀老易。 
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最后一场性爱也是全片的最高潮。少了前两场所有的接吻拥抱前戏，镜

头直接剪接到老易与佳芝在床上不断以上下位置的变换，男女双方不停地主动

采取攻势，制造出谁强谁弱的紧张感（王建南，2011）。在黄橙橙昏暗的灯光下，

充满了不安与放纵的情欲。女方努力争取在男方上面的优势，足以说明可以征

服他。画面转向女方注视墙上掛着男的手枪，在男发现女的意图时，便把枕头

蓋住男方的眼睛，制造出女方随时可以拔枪杀男的机会。可男方忽然感到性高

潮的来临，一个翻身把女方压在下身。一次次佳芝被老易征服，眼泪叙述她的

内心矛盾的痛苦和失败，也说明了本是猎人的她，一次次反被自以为是猎物的

老易给猎获了，也正好解释为何在珠宝店，在关头之际，放了老易。  

  

图 1.8 剧照       图 1.9 剧照 

李安处理的情欲戏，让观众看出佳芝每场性爱目的与其心理在每次性爱

过程中产生微妙的变化。刚开始佳芝是以对爱情的心死，一心只想为国革命杀

害汉奸，把自己的初夜献给了国家，也不惜让梁来破其处女之身。但佳芝突破

了处女膜这层阻碍后，却无法控制性爱所带给她身体愉悦的刺激。她的心灵和

肉体也在过程中慢慢地撕裂成了两个不同的主体，两者毫无关系，可以在和梁

做爱的享受身体快感的同时，心却不是向着他，而是为了实行计划。直到后来
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计划随着老易离开香港夭折后，佳芝因之前的牺牲，心理开始不平衡，“为国

除汉奸”目的升华到了“与老易发生性关系”，所以即使被老易变态的实行性

虐待，她还是心满意足地露出微笑，因为“与老易发生性关系”的目的达成。

后来每次通过与老易做爱佳芝的感受到了生命的存在，满足她肉欲的同时也弥

补她心灵的寂寞以及渴望已久的归宿感。最后一场床戏贯穿了佳芝由先至后变

异的心理及精神渐渐地在矛盾中嬗变，直到崩溃为止。她从开始的生疏胆怯，

直到后来获得了老易信任后，竟然可以在床上驾驭自己的身体与老易较量，夺

取主导权，并且刹那间拥有自我的想法，在组织没有命令的情况下，闪过亲自

枪杀老易的念头，但却始终逃不过心理与肉体结合的归依。 

李安处理每场性爱床戏的手法，并不会让人觉得猥琐或色情。反而看见

了佳芝镜下呈现的裸体不停地以各种姿势在矛盾中扭曲，也窥见了其心理正在

瓦解，精神渐渐地崩溃。而人类的精神生活一切倾向都是建立于心灵之中的，

尽管它们所占的比例各有大小（马洛斯等，1928/1987：16），所以本文必须得从佳

芝的精神人格和个人经验作出更进一步的分析。 
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第二节、自我分裂——精神·心灵·肉体 

根据《海蒂性学报告（情感篇）》（雪儿·海蒂，1976/2002，：145）
4中，有

关一些计量社会学、男性科学、人际关系的研究结论，认为女性绝对将性关系

视为自己的生命。在那些研究中，女性画的图形大致上如图2.0，男性画的如图

2.1。 

 

图2.0：女性主体与性关系的联系 

 

图2.1：男性主体与性关系的联系 

 

                                                           
4
报告结论和图表 2.0 与图表 2.1，皆沿袭自  [美]雪儿·海蒂著（2002），《海蒂性报告学（情

爱篇）》（145），海口：海南出版社页。 
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大多数女性都画了一个大圈圈代表她们的性关系，再画一个小圈圈与大圈圈相

交或在大圈圈中，代表她们主体（自己）。而男性画的则是两个相等大小没有

相交的圈圈。这里的性关系指的可以是：一、单纯的肉体交配。二、当中包括

了或多或少的爱情与感情成分。女性将性关系视为自己的重心，或认为是自己

的一部分，附属于性关系或至少有点附属于它。她们对自己身体发生性关系多

少有些重视，认为应以认真态度对待。在还未与梁闰生发生性关系时，依然还

是处女的佳芝仍然与普通女性一样，毫无性经验而且在社会道德观的压迫下，

认为名节对于生为女性的她来说是何等的重要。若无革命抗战和拥有间谍身份，

她也会如其他女性般守护她的贞洁。 

当她接受了任务以后，她的观念开始转变了，是以男性的角度和立场出

发。女性也可以像男性一样去革命，为国家出血卖力。她尝试与男性般似的，

可以把性关系和自己相等的括分出来，性关系与自己同等重要，但俩是毫无关

系的。身体是身体，自己是自己。身体实行的是性关系，而自己实行的是革命

任务。 

 

图2.2：王佳芝对爱情与性关系的联系 
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但佳芝毕竟是个女人，始终还是把性关系视为自己的重心。图2.2显示佳

芝在经过多次性关系以后，重新对性关系的看法。以上的性关系代表着肉欲，

里边是拥有爱情或感情的；而爱情与代表着生命的主体（自己）相交。这说明

爱情是佳芝生命中的一部分，其爱情与生命不得不在肉欲中挣扎。长期处在这

种压力的环境下，佳芝渐渐的糊涂起来： 

难道她有点爱上了老易？她不信，但是也無法斩钉截铁地说不是，因为

没恋爱过，不知道怎么样就算是爱上了（张爱玲，1983/2000：29）。 

 与多数女性不同的是，佳芝拥有双重身份人格，一时是附于主体的假身

份——麦太太（重庆间谍）；一时是真实的自己——王佳芝。身体上扮演的是

麦太太，精神上与易先生发生性关系的却是王佳芝或麦太太，再由王佳芝心灵

从性关系中产生对老易的感情和爱慕。此时双重身份的她就站在性关系、主体

（自己）与爱情的相交点，导致她的现实的自我慢慢地被摧毁。 

弗洛伊德在阐述自我从本我、超我从自我分化的过程中，他认为：（一）

本我（id）是最原始的、潜意识的、非理性的心理结构。它充满着本能和欲望

的强烈冲动，受着快乐原则的支配，一味追求满足。（二）自我（ego）是受直

觉系统影响经过修改来自本我一部分。它代表理性和常识，按照现实原则来行

事。它既以大部分的精力来控制和压抑法自本我的非理性的冲动，又迂回地给

于本我以适当的满足。（三）超我（super-ego）是人格高级的、道德的、超自

我的心理结构。它以良心、自我理想等至善原则来规范自我（弗洛伊德，

1923/2004：108）。 
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佳芝的情况可以套用在以上的理论上。佳芝的“本我”是依照快乐原则

行事，没有道德是非和外在社会的规范，以寻求本能所需要的最大限度的满足

和获得快乐，避免心理刺激所带来的痛苦，所以在爱欲中，越陷越深，不能自

拔。“本我”和易先生在一起的“目的”，已经不只是“不想白牺牲童真”，

还有更多的是想要寻得肉体上性欲望满足和快感。 

“自我”则使“本我”理性化，她的“自我”按照现实的原则，那就是

身为女间谍（麦太太），用身体当陷阱来色诱老易，为重庆国明党的老吴提供

杀害老易的机会。所以“自我”必须得处处小心，步步谨慎，不管是在麻将台

上与易太太和诸位太太的关系，或是在咖啡厅、电影院、电车上、公寓里等，

她都必须提高警惕，一心多用，以免身份暴露了，惹来了杀身之祸。所以“自

我”常常提醒自己： 

这太危险了。今天再不成功，再拖下去要给易太太知道了 

（张爱玲，1983/2000：14）。 

今天要是不成功，可真不能再在易家住下去了，这些太太们在旁边虎视

眈眈的（张爱玲，1983/2000：16）。 

佳芝这里所谓的成功就是“超我”想要达到的目的。“超我”渴望顺利

刺杀掉老易这个汉奸，即可以离开上海到美国去找她的父亲，又可以为民除害，

报效国家。但是，时间拖得越长，现实的“自我”就越无法再支配“本我”的

欲望，就是性欲和爱情。剧中一幕，佳芝面对上头老吴迟迟无法行动而咆哮，

顿时让当场得他和邝裕民哑口无言： 
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你以为的陷阱是什么？我的身子吗？你当他是谁？他比你们还要懂得戏

假情真这一套。他不但要往我的身体里钻，还要像蛇一样的往我的心里越钻越

深。我得像奴隶一样的让他进来。只有忠诚的呆在这个角色里面，我才能钻进

他的心里。（电影对白） 

佳芝的“自我”在面对老易似真似假的爱情攻击下，一次次地被打败；

“本我”的自身肉欲（身体）和爱情（心）已经融合在一起，一口口地被吞噬。

“自我”在无法控制“本我”的情况下，变成了“本我”的奴隶，而“忠诚”

不再是呆在“自我”这个角色里，而是“本我”。当“本我”越显现时，以民

族国家为重的“超我”就会责备她，让她觉得愧疚，所以佳芝已经不只一次要

求希望组织可以在她的“自我”还有意识完成任务的时候，赶快行动： 

这就是为什么？这就是为什么我也可以把他折磨到撑不下去，我还要继

续，直到精疲力尽，我崩溃为止。每次最后他身体一抽倒下来，我就在想，就

在这个时候，你们是不是应该冲进来，朝他的后脑开枪，然后他的血和脑浆就

会喷到我一身。（电影对白） 

这说明了组织一再拖延不采取行动，让佳芝的“自我”因无法驾驭“本我”，

让“本我”在老易的勾引下放纵情欲和快感，却又因“超我”时时刻刻的谴责，

让她以现实中“自我”的身份来折磨她的“本我”到崩溃为止。佳芝让“本我、

自我，和超我”在人格中，彼此的相互较量折磨，精神和身心处于极度压力、

疲惫和紧绷的地步。佳芝此情况就如弗洛伊德说的： 
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自我由于最后成了外部世界、本我和超我等三个主人的可怜仆人，因而常

常激起的焦虑信号（弗洛伊德，1923/2004：108）。 

所以，她才需要与邝裕民拿安眠药，依赖药物让自己的“三个主人”睡着。这

般受到挫折的人格已严重伤害到心灵与精神，注定让佳芝在珠宝店因“本我”

忽然的苏醒，铸成大错，导致刺杀行动失败，全体同学一起被枪决。王佳芝的

悲剧，是由易先生的冷漠无情所至，或是逼于无奈，才痛下杀手？到底他们之

间有没有爱？或只是猎人与猎物的关系，虎与伥的关系呢？ 

 

第三节、孤独的背叛者——欲望的奴隶 

关于易先生和王佳芝的故事，在张爱玲的笔下，是没有感情、缺乏爱的，

他们的爱情悲剧只附上那么一句：“喧笑声中，他悄然走了出去”，而画上了

句点。李安说： 

我觉得张爱玲是需要一点爱，我有一段时间很恨她，写这么残酷的东西，

还让自己活在里面，好像在地狱中行走。我拍电影不能这样，我要给她一点爱。

（新浪专访，2007） 

所以，电影中李安把老易这角色灌入感情，变得有血有肉；也为王佳芝的家庭

背景做了个交待，突显两人生活环境所造就的人格心理。然后，再把故事带到

他们身上。从一开始的暗示性挑逗，到后来的试探性交往，直到为之动心和感

动。除了以上三幕老易与佳芝发展层次分的明床戏以外，李安还安插了在日本



31 
 

餐馆单独约会的戏码，还有分为两次到珠宝店送佳芝钻戒的安排，以及后来出

现三次钻戒的镜头语言，正是为了老易与佳芝互相对彼此爱意滋生的表达。这

些都是在小说里边没有的爱，缺乏的温情。 

 然而，电影和小说中，老易和佳芝都是历史大时代中的孤独者。一个是

爱国女青年，一个是卖国汉奸，这是一个发生在不该发生的时代、在两个最不

该发生爱情的两个人物身上发生的感情或情欲（陈辉，2010：71）。 

剧中刻画出的佳芝内心世界里是充满寂寞孤独和痛苦无助的，她连最基

本的家庭成长关爱都没有。母亲去世的时候，父亲答应要让她去英国念书。但

父亲却只带着弟弟去英国，还写信告知她另娶了。佳芝没有了家人，而被扔到

舅妈的家寄居，生活还需得依靠领救济米。舅妈虽然没有虐待她，但与佳芝的

关系也只是建立在物质金钱的条件上。当她提出去学校时，在麻将桌上： 

牌友：你还让她念书？   

舅妈：我把她爸留给她的房子卖了，我答应让她读完…… 

      我是个说话算数的人。（电影对白） 

所以佳芝才会经常一个人到黑暗且没人见到她的电影院里，一边发泄式

的哭泣一边看电影。电影成了她孤独时的陪伴，尽管身上零钱所剩不多，也会

坚持看一部电影。她努力地接受家庭“重男轻女”的对待，面对父亲的遗弃而

选择弟弟也要谅解，无论多么悲伤也要给父亲再婚写封祝贺信。在家庭中，她

没有被爱被肯定，一切随着母亲的去世和父亲的离去，心里难免会有委屈、无

助、孤独、悲痛与怨恨，但生活还是得继续，因此她开始寻找依赖和寄托。 
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刚开始她依赖小集团，心中也有自己暗恋的邝裕民，从他们身上找到那

份归属感。与大家一起演舞台剧，被人家的肯定和赞赏，以及台下全场观众与

她一起呼喊：“中国不能亡！”的那份激情，让她沉默冰冷已久的心再次泛起

涟漪，久久不能平。她需要爱来满足及补偿精神和心灵上的孤独。即通过大伙

得到自我肯定，也希望从恋爱对象那里得到被爱呵护，所以她不再害怕恐惧，

慢慢地把自己的命运转托给他人，但却无法停止地在出卖和背叛中寻找忠诚。 

佳芝为了得到邝裕民的回报，渴望从邝裕民得到对她情的忠诚，最后无

奈地以肉体背叛自己原初的爱情，与自己毫不相干的梁闰生发生关系，让原有

的爱情步向灭亡。所以当邝裕民深情地吻她的时候，才和邝裕民说：“三年前

你可以的，为什么不？”（电影对白）。在上海再次当上了“麦太太”，沉溺与

老易的性爱中，背叛了自身肉体，一次次的从肉体上背叛了自己的心灵，原以

为忠诚地呆在这角色里就会达到目的，却让肉体享受云雨愉欢的同时，也慢慢

地让生命迈入坟墓。 

佳芝背叛了党国。原是身为猎人的她，却爱上了自己的猎物，而断送了

所有伙伴的性命，也毁了所有忠于国、忠于党的计划。这一切的发生变化，不

单单是戴在手上六克拉的粉红钻给她带来的满足，而更多的是： 

他的侧影迎着台灯, 目光下视, 睫毛像米色的蛾翅, 歇落在瘦瘦的面颊上, 

在她看来是一种温柔怜惜的神气。这个人是真的爱我的，她突然想，心下轰然

一声，若有所失。（张爱玲，1983/2000：30） 
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为了本我的这种感觉和觉醒，做回最后一次真正身为王佳芝的自我，成为一个

普通的女人，而放走了老易，因为她终于感受到了寻找已久的爱和呵护。她对

老易的表白不是“我爱你”，而是颤抖有力的两个字“快走”。佳芝背叛了自

己的生命，情愿为虎作伥，忠诚于爱情，使她感觉到了自我存在和在对方心里

的重要性，她的性命和国家的使命也已经不再重要了。因为“爱就是不问值不

值得？”（张军、琼熙，1996：223），在她获得老易的重视和备受呵护后，精神上

的她已经找到了依赖和皈依，不再寂寞孤独了。直到计划曝光后，她拿出毒药

始终没有吞下去，和车夫说要去福开生路，那是和老易的爱巢，当做在珠宝店

没那一回事，希望梦可以一直做下去，不愿清醒。 

那难道老易对佳芝一丁点的感情或迷恋都没有吗？小说中关于老易的描

写并不多，而且多是冷酷无情，杀人不眨眼的魔鬼头。但李安为老易却设计出

浪漫温柔一形象。如在日本餐馆与佳芝单独约会这一幕，这是小说中没有的。

老易难得对佳芝卸下心防，对其表白心底话说： 

你听他们唱歌像哭，像丧家之犬。鬼子杀人如麻，其实心里比谁都

怕。……我带你到这里，比你更懂得做娼妓。（电影对白） 

他知道自己的忠诚，正是对国家民族的背叛。他是日本国的遗弃者，又是国家

的背叛者。他只不过是与娼妓无差的特务，任由日本鬼子蹂躏践踏。在他心中

完全没有归属感，他的孤独比任何人都来得强烈。 

直到佳芝身份揭穿了以后，老易选择忠诚自己“身份职业”，而背叛了

爱情。他是压抑且无奈的，在矛盾中他保护不到自己所爱的女人，那就以另一

种对情感宣泄的方法来占有她。其实佳芝和老易都特别害怕失去，所以一个选
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择疯狂地献出自己，让自己成为对方心中无法取代的地位和意义；一个选择终

极的占有，完完全全地征服才会是属于自己的。他们彼此通过自己的方式从对

方身上留住那一丁点的温暖，因为那是属于他们之间爱情的印记和安慰。 
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第四章、结语 

斯特格尔说：“发生关系后，一个清高自傲的女孩子可能走上绝路；或

是，她的意中人就如同一个“野兽”，她曾经有过的爱情大厦瞬间崩溃了。” 

（西蒙·波伏娃著，1974/2004：150）。佳芝的命运流程无疑就是走向悲剧的必然性。

她渴望的只是单纯的爱情，里边是没有复杂的爱国革命情操或计划，但偏偏生

于抗战的年代，儿女私情都是情长梦多。郎无情，女有意。佳芝只想把命运都

托付给爱情或是喜欢的男人，换来的是成为邝裕民“美人计”中的棋子，又是

老易为了保全而向政治献上的祭品。如张爱玲（1992）说： 

我甚至只是写些男女间的小事情，我的作品里没有战争，也没有革命。

我以为人在恋爱的时候，是比在战争或革命的时候更朴，也更放恣的。战争和

革命，由于事件本身的性质，往往要求才智比要求感情的支持更迫切。……和

恋爱的放恣相比，战争是被驱使的，而革命则有时候多少有点强迫自己。真的

革命与革命的战争，在情调上我想应当和恋爱是近亲，和恋爱一样是放恣的渗

透于人生的全面，而对自己是和谐。（137） 

所以在革命中，佳芝只有唯一的武器，就是身体。它给她自信与拥有活

着存在的价值。佳芝利用优越的身体条件在舞台上魅力十射，得到大伙们的追

捧与观众的赞赏，也使她可以接近自己暗恋的男生。当她知道要利用身体当诱

饵时，她接受了，因为这是她唯一可以证明自己存在价值，尽管要让身体受到

伤害，也在所不惜。她慢慢的感受到身体上所有的变化，灵与肉不停地鞭策自

己。通过不同阶段和方式的性爱，给她的生命带来了不同的意义和改变。和老
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易在一起的身体，看见了似乎触手可及的爱情却又感觉遥远。纠缠难分的身体，

让彼此都感觉自己的身体还活着，以肉欲的刺激，在快感中制造出另一个空间，

那里什么都没有，足以让她忘掉所有身边的一切，包括身份、时代、使命、任

务等，超越了一切的恐惧和生死。 

她沉溺于自我编织的激情空间里，在那里希望从老易身上寻找爱情和呵

护。但是，一旦回到现实，她必须承受及面对的是：时代与身份的矛盾，自我

与肉欲的矛盾，爱情与革命的矛盾，种种矛盾让佳芝游走于梦境与现实边缘。

她是在拿命来玩这场死亡游戏，不是你死，就是我亡，这是利用色诱来革命的

后果，命运的使然。对于女人来说，最高目的就是为了要迷住男人的心，这是

所有女人所渴望的回报，即使她们或许勇敢，不怕冒险。而通常所看到的情况

是除了女人的美貌和身体，男人对她们别无所求（西蒙·波伏娃著，1974/2004，

133）。而剧中的老易，笔者认为是对佳芝有感情的，而不像小说里冷血无情的

特务，惟有对待佳芝这份情与小说相同的是——终极占有，不得不杀了她。 

 佳芝只不过是个业余的间谍，没有受过正式的训练，也不是个好演员。

因为她不懂得抽身离开这塑造的角色里，不能全身而退，因为身体和心是相通

的。对她而言，一次次与老易彼此交换过身体最私密处，突破一层层的心理障

碍，直入她最忠诚的心房。她已经不再是当初什么都不懂的小女孩，处女这层

隔膜破裂了以后，她比任何人都懂得什么是灵和欲，爱和恨。身体的成熟对她

的间谍任务更有利，她明白什么是男人所需要的，才能留住他。她的身体不再

是她的，而是老易的，是组织的。最后，她一无所有，没有了家庭、友情、爱

情、党国，甚至是自己的命运和性命。她只不过是个孤独的背叛者，忠诚于戴

上戒指那一刻爱上老易的错觉。 
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 李安《色/戒》电影已经不再是张爱玲小说的呈现，而是对小说的另一种

诠释，是从人性的角度揭示出佳芝和老易二人脱去自己的伪装和面具后，以他

们二人的情欲力量大大渲染，表现出强烈的心理挣扎正在扭曲了心灵与精神。

所谓“色易守，情难防”，爱情的发生注定了他们成为大时代中的悲剧。 
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