



论小黑的小说创作历程与转型

**A study of the Development and Transformation of Xiao  
Hei's Fiction Writing**

杜彦泓

**TOH YAN HONG**

**21ALB05514**

指导教师：曾维龙博士

拉曼大学中文系

荣誉学位论文

**A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN  
PARTIAL FULFILLMENT OF THE REQUIREMENTS FOR  
THE BACHELOR OF ARTS (HONOURS) CHINESE STUDIES**

**DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES**

**UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN**

**JUNE 2025**





论小黑的小说创作历程与转型

**A study of the Development and Transformation of Xiao  
Hei's Fiction Writing**

杜彦泓

**TOH YAN HONG**

**21ALB05514**

指导教师：曾维龙博士

拉曼大学中文系

荣誉学位毕业论文

**A RESEARCH PROJECT SUBMITTED IN  
PARTIAL FULFILLMENT OF THE REQUIREMENTS FOR  
THE BACHELOR OF ARTS (HONOURS) CHINESE STUDIES  
DEPARTMENT OF CHINESE STUDIES  
UNIVERSITI TUNKU ABDUL RAHMAN  
JUNE 2025**

## **Copyright Statement**

© 2025 Toh Yan Hong. All rights reserved.

This final year project report is submitted in partial fulfilment of the requirements for the degree of Bachelor of Arts (Honours) Chinese Studies at Universiti Tunku Abdul Rahman (UTAR). This final year project report represents the work of the author, except where due acknowledgement has been made in the text. No part of this final year project report may be reproduced, stored, or transmitted in any form or by any means, whether electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the author or UTAR, in accordance with UTAR's Intellectual Property Policy.

# 目次

宣誓 .....	i
摘要 .....	ii
致谢 .....	iii
第一章 绪论 .....	1
第一节 研究对象及范围 .....	1
第二节 研究背景 .....	5
第三节 前人研究 .....	8
第四节 研究目的与意义 .....	11
第五节 研究方法 .....	11
第二章 小黑早期的小说创作：现代主义与写实性的交融（1968- 1978） .....	13
第一节 初显锋芒的现代主义 .....	13
第二节 兴趣转变后诞生的写实性 .....	15
第三节 现代主义与写实性的融合 .....	16
第四节 小结 .....	19

第三章 小黑中期的小说创作：后现代主义下的马来西亚政治与文化	
描绘（1979-1993） .....	20
第一节 小黑的政治与种族议题书写.....	20
第二节 小黑小说中的文化与社会讨论.....	23
第三节 小结.....	26
第四章 小黑晚期的小说创作：少年世界的小说与对“马共”议题的	
重新结构（1994-2012） .....	27
第一节 少年世界的小说.....	27
第二节 “马共”议题的重新解构.....	30
第三节 小结.....	33
第五章 结语 .....	34
第一节 研究回顾与发现.....	34
第二节 研究局限与建议.....	35
引用书目 .....	36

## 表目次

表一.....	3
---------	---

## 宣誓

谨此宣誓：此毕业论文由本人独立完成，凡文中引用资料或参考他人著作，无论书面、电子或口述材料，皆已注明具体出处，并详列相关参考书目。

---

姓名：杜彦泓 TOH YAN HONG

学号：21ALB05514

日期：2025年9月12日

## 摘要

小黑（1951—）是马华文坛相对重要的小说家之一，其小说创作风格多变，包含了现代主义、写实主义倾向、后现代主义，与新写实主义四种类型。小黑的小说创作主题变化极大，从起初关注个人与身边事，到评判华人社会与文化，再到对国家族群与政治议题的讨论，后来又将目光放在少年群体身上。本文将对小黑创作生涯中各个阶段的小说创作历程与变化进行讨论。全文将分为五个部分：第一章将梳理小黑进行小说创作期间的马华文坛的变化、对小黑相关的学术研究进行讨论，明确研究目的与方法；第二章聚焦小黑早期（1968-1979）的小说创作风格，包括现代主义、写实主义倾向与将两种风格合二为一的小说；第三章探讨小黑中期的小说创作，即后现代主义下的政治书写、族群书写以及华人社会与文化；第四章讨论小黑晚期的小说作品，包括他的少年小说书写与对马共书写的重新解构；第五章则是总结小黑创作生涯四十余年间的小说创作历程与演变。小黑小说创作虽在成就上并未达到马华文坛的顶尖，但其重要性却不可忽略，小黑的现代主义小说推动了现代主义书写在马华小说领域的兴盛、后现代主义小说与少年小说方面小黑更可以说是在马华小说领域的开拓者，为后来者做了很好的示范。

**【关键词】：** 小黑、现代主义、写实性、后现代主义、马共书写、少年小说

## 致谢

在撰写论文期间，感谢曾维龙导师的指导和帮助，不仅给予很高的自由度和容忍度，也为我的论文写作提供宝贵的意见，提出更多思考方向，帮忙理清思路。

此外，感谢教导马华文学科目的黄丽丽老师，以及三年来曾教导我的大学授课老师。在课堂中所学习到的相关知识背景、文学理论、研究精神和方法等对完成论文大有助益。

最后，感谢三年来所遇见的各位同窗。

# 第一章 绪论

## 第一节 研究对象及范围

小黑在马华文坛的地位十分特殊。论成就他不如李永平、张贵兴、黄锦树等已经在世界华文文学领域中占据一席之地的作家，论其对马华文坛，尤其是小说领域的贡献，他绝对能说是马华文坛发展与变迁的见证者。他那变化多端的小小说写作风格，无疑是最好的证明，并且不禁令人好奇，小黑近四十年（1968-2012）的小说创作生涯的历程与变化。

小黑，本名陈奇杰，1951年出生于吉打州巴东色海，毕业于马来亚大学数学系及教育系，并在一九七四年进入教育界，曾担任多所学校教师和校长，于2019年11月放下教鞭。小黑是马华中生代的作家之一，相较于同期其他作家属于成名较早的一位。

1970年，正在读大学的小黑便携带处女作《黑》进入文坛，数十年间曾荣获包括大马华人文化协会小说奖（1985）、首届乡青小说推荐奖（1990）、首届星洲日报《花踪》小说推荐奖（1990）等各项奖项。小黑创作生涯里拥有不少优秀的文学作品产出，小说方面出版了包括《黑》（1979）、《前夕》（1990）、《悠悠河水》（1991）、《白水黑山》（1993）、《寻人启事》（1999）、《结束的旅程——小黑小说自选集》（2012），共六部小说集；散文方面出版了包括《玻璃集》（1983）、《小黑一本正经》（1994）、《和眼镜蛇打招呼》（1996）、《抬望眼》（2004）、《大树要开花》（2007）、《在路上，吃得轻浮》（2012），共六部散文集。

除了上述作品，小黑也与妻子朵拉编有一部微型小说集《走进沙漠》（1999），其中共三篇小说作品由小黑所著。

小黑是马华中生代的作家之一，在文学创作表现手法上独特且多变。以小说创作为例，小黑四十余年的创作生涯的小说作品囊括了现代主义、写实主义倾向、后现代主义，以及新写实主义，四种不同的文学创作类型。小黑是马华文坛少有勇于尝试新的创作风格的作家，他初入文坛的时候马华文坛走过了传统向现代的风口。小黑在当时仍然是写实主义大本营的马华小说界里大展拳脚，一篇又一篇的现代主义小说，推动了马华小说创作主流从写实主义转向现代主义。以小黑的第一部小说集《黑》为例，里头的作品能在继承马华现代主义文学的传统的同时还自觉地进行探索、开拓和挖掘现代主义的创作手法，令小黑在马华文学创作，尤其小说创作方面起到了承上启下的作用。

当然，小黑的小说创作并未永远停留于现代主义的范畴，而是时有变化，并随着时代发展朝着后现代主义的创作风格前进。如果说小黑的现代主义小说间接推动了马华现代主义小说的发展，那么他的后现代主义小说则是承载了马来西亚华人尘封的记忆。时至今日，小黑的“族群书写”、“马共议题”仍旧是马华文学方面非常重要的研究课题和探讨对象之一。

自小说集《白水黑山》出版以后，小黑的文学产出逐渐减少，乃至2000年以后鲜少可以见到其文学作品的产出。或许是因为小黑在工作上愈加繁忙，也或许是因为马华文坛正悄然衰落，无论如何，小黑的文学创作对于马华文坛本身的重要性是毋庸置疑的，尤其他多变的文学创作风格丰富了马华小说创作，为后来者们踏平了那道充满荆棘的道路。

小黑的文学产出并不少，单论小说创作方面，虽然在多年积累下来有七十余篇中短篇小说作品，却唯独缺乏长篇小说的产出。本文虽将对小黑的小说创作历程与变化进行讨论，但无疑是无法面面俱到，而是选用其中部分具有代表性的作品进行探讨。本文选用的小说范围如下：

**表一：小黑小说作品选**

小说集	选择篇章
《黑》 (1979)	〈黑〉、〈胃〉、〈开玩笑〉、〈(猫)和小鸟和蚂蚁和人〉、〈黑〉、〈老人〉
	〈走江湖的夏老头〉、〈亚珠〉、〈谋之外〉
《前夕》 (1990)	〈大风起兮〉、〈树林〉、〈十·廿七的文字纪实与其他〉、〈遗珠〉
《悠悠河水》 (1991)	〈十·廿七的文字纪实与其他〉、〈如何建立一个花园的梦〉、〈黯淡的大火〉、〈一个国中生之死〉
《白水黑山》 (1993)	〈白水黑山〉、〈细雨纷纷〉
《寻人启事》 (1999)	〈人鼠〉、〈失落了珍珠〉、〈圣诞礼物〉
	〈何明站在黑冷的海边〉、〈何明慢跑〉、〈何明漆门〉、〈机器何明〉、〈胡青球赛〉、〈胡青的球场〉、〈胡青突围〉、〈胡青捉鸟〉
《走进沙漠》 (1999)	〈石灰山的雾〉、〈五十年后的狗日〉
《结束的旅程》 (2012)	〈炼丹记〉、〈结束的旅程〉

《黑》是小黑所出版的第一部小说集，虽然收录了多达二十七部短篇小说，但本文将讨论的仅为其中的八篇，包括五篇现代主义小说与三篇写实主义倾向小说。这五篇现代主义小说是小黑的《黑》里最能代表冷凝与象征的作品，而写实主义倾向的三篇小说则是各具代表性，例如：〈走江湖的夏老头〉是小黑最存粹的写实主义小说作品；〈亚珠〉则是对人物刻画得最好的一篇；〈谋之外〉则是

当中最不存粹的，展现的是后续〈人鼠〉、〈失落了珍珠〉、〈圣诞礼物〉所采用的现代主义与写实性相结合写作风格的雏形。

小黑中期的小说作品基本集中在《前夕》、《悠悠河水》与《白水黑山》三部作品当中。相对而言《前夕》的作品是小黑对当时大马政治批判最好的体现。《悠悠河水》里的作品里除去已被收录于《前夕》的〈十·廿七的文字纪实与其他〉之外，其余三篇都很好地展示小黑对华社文化与社会方面的重视。至于，本文所选自《白水黑山》的作品则是小黑对马共书写的最初理解，〈细雨纷纷〉再现了马共时期“受害者”们的凄苦，中篇小说〈白水黑山〉更是小黑小说创作方面的巅峰，也是最能体现小黑对“后现代主义”的理解的作品。

小黑晚期的小说作品收录于《寻人启事》、《走进沙漠》与《结束的旅程》三部小说集当中。《寻人启事》选用的八篇小说都是小黑少年小说的作品，也是〈人鼠〉、〈圣诞礼物〉与〈失落了珍珠〉以外，这部小说集中少数明确创作时代的作品。“何明系列”所刻画的“何明”在身份、年龄上都不同，但相同的是四位何明都是在生活中十分无奈的人；“胡青系列”则是通过四篇故事展现胡青的成长，从起初对新环境、新挑战的畏惧与自私的性格，到后来敢于踏出舒适圈，离开家人到外地闯荡。至于《走进沙漠》与《结束的旅程》所选用的四篇小说则是展现了小黑相隔十年以后对马共书写的全新理解，并通过不同事物的刻画再现了马共时代的历史。

## 第二节 研究背景

马华文学在世界华文文学的领域当中占据一个极为重要的地位，是当今世界华文文学的重镇之一。马华文学至今拥有将近一百五十年的历史，期间经历了“五四新文学运动”、马华文艺独特性主张时期，两个重要节点，令马华文学成为了当今的模样。马华文学在时代的变迁之下是多姿多彩的，从最早的马华古典汉诗走向现代派与写实派之争，再朝着后现代主义的转变，走向更多元的建制，并融入了新马本地特色，成为了一个源于中国文学，却拥有独一无二的特色的文学体系。

马华文学受中国大陆“五四”新文学运动的影响，开始由原来以文言为语体的古典文学向以白话文为基础的“马华新文学”转变，并随着双双、林独步等人的出现，马华白话小说开始大肆发展。随着左翼文学时期马华小说家受到左翼文学运动的影响开始提倡对南洋色彩的刻画，有意识地以左倾思想进行创作，对文学作品和文艺现象活动以左翼文艺观点进行阐释和批判，充满社会主义和现实主义色彩的文学创作大量出现，并逐渐成为了后来马华文学的创作路向，确立了写实主义文学创作的传统。时至今日，纯粹的马华写实主义创作已经逐渐退出历史的舞台，但是这类小说的现实性依旧能在不同类型的小说中出现，被融入于各种类型的小说当中，而小黑在其中的贡献不可忽略。<sup>1</sup>

20 世纪 50 年代中后期对于马华文坛而言是一个非常重要的时段，此时是马华现代主义文学风潮声势最浩大与旗帜最张扬的时段，开始逐渐取代现实主

---

<sup>1</sup> 引述自许文荣，孙彦庄主编，〈第三讲：新兴崛起——左翼文学的登场与开展〉，《马华文学十四讲》（吉隆坡：马来亚大学中文系毕业生协会，2019），页 27-31。

义文学，成为马华文学的主流。<sup>2</sup>“现代主义”是一种源自西方的文艺思潮与创作倾向，它的出现很大的程度上是与现实主义相对的，认为现实主义过于贴近现实，反映与再现外在真实而忽略了人的内心深处的微妙。现代主义的文学创作注重表现人内心世界的新感性，表达人内心在资本主义社会下被扭曲、压迫、一起等的不满与压抑，以及在理性之上的世界所被压制的情感、情绪等状况，认为内在的真实比外在的真实更真实。现代主义的发展非常的宽广，至今被分为法国象征主义、存在主义、未来主义、俄国形式主义等大量形式，并被传播到世界各地，成为了许多作者的文学信仰。<sup>3</sup>

马华文坛的现代主义最早出现于 20 世纪 30 年代中期前后至 1937 年，但是人们却鲜少能见到现代主义小说类作品，并且因为抗战文艺的迫切，只能草草隐蔽了踪影。<sup>4</sup>20 世纪 40 年代中期至 50 年代中期是马华文坛的第二波现代主义发展阶段，这时的马华现代主义文学作品开始具备了本土意味，对本土课题的探索，包括文化与身份的归属问题，但同样缺少了小说类作品。<sup>5</sup>对于马华文学，尤其是马华小说而言，20 世纪 70 年代无疑是一个极为重要的时段。这一时期是马华现代主义文学逐渐取代写实主义文学成为主流的关键时期，虽然马华现代主义小说的发展起初并不好，但到了 1970 年，一颗名为小黑的新星冉冉升起，彻底改变了这种情况。

如果说小黑对于马华现实主义小说创作和马华现代主义小说创作而言是一颗枢纽，那么进入后现代主义文学创作时期以后的小黑才算是真正散发出属于

---

<sup>2</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第六讲：美学转向——马华现代主义文学的经营〉，页 82。

<sup>3</sup> Peter Childs, *Modernism: The New Critical Idiom* (London and New York: Routledge, 2000), 2-3, 18, 73, 78, 94-95.

<sup>4</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第六讲：美学转向——马华现代主义文学的经营〉，页 72-77。

<sup>5</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第六讲：美学转向——马华现代主义文学的经营〉，页 77-82。

他的光芒。小黑的现代主义文学创作时期维持并不久，很快又回到了传统，并且随着后现代主义开始登陆马华文坛，小黑又将兴趣转向后现代主义小说的创作。所谓“后现代”（postmodern）最早被历史学家汤恩比（Arnold Toynbee）所使用，指的是进入“现代之后”（After Modernism）的缓冲期，是在两次世界大战期间（1918 年至 1939 年）正式出现。<sup>6</sup>对于文学家而言，后现代主义的起始则是在 20 世纪 60 年代之后，是大学生“造反”运动的产物，也导致其一直有着很强烈的“反”风：反传统、反权威、反精英、反中心、反美学等，但同时也强调平等、对话、尊重多元、认同差异等。<sup>7</sup>

后现代主义文学登录马华文坛并没有现代文学风潮那般大张旗鼓，而是静悄悄地渗透进来，潜入马华文学的作品与论述中。<sup>8</sup>马华文学，尤其马华小说因为后现代主义的到来，开拓了许多文本类型与大量另类的形式技巧。虽然并非所有的作品都属于高水平创作，或者存在不俗的艺术成就，但无可否认它对于马华文坛的重要性，在构建了新的文本模式下，又吸引了大量年轻作家，甚至不少资深作家的积极投入，成为了如今马华文学创作的主流。<sup>9</sup>小黑正是那群资深的马华作家的其中一员，而他作为马华文坛少有的接触三种以上的创作美学的文学家，可见其对于马华文坛而言的重要性，也是小黑的小说创作能横跨将近四十年而依旧受大众所关注和研究的重要原因。

---

<sup>6</sup> Arnold Toynbee, *A study of History*, vol.5, (Oxford: Oxford University Press, 1939), 43.

<sup>7</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第八讲：众声喧哗——马华后现代主义文学的文本操作〉，页 121-122。

<sup>8</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第八讲：众声喧哗——马华后现代主义文学的文本操作〉，页 123。

<sup>9</sup> 许文荣，孙彦庄主编，〈第八讲：众声喧哗——马华后现代主义文学的文本操作〉，页 139。

### 第三节 前人研究

相较于许多马华小说家，与小黑小说相关的研究和讨论并不算多，基本可以分为三大类型。首先是针对小黑单个或多个文本的研究和探讨，如阮温凌的〈爱心，留下的神秘——小黑短篇小说《树林》的“联想法”与“悬念式”复合结构〉<sup>10</sup>，这篇论文便是针对小黑小说集《前夕》中的〈树林〉的文本结构进行了讨论，还有唐林的《沉痛的挽歌——读〈前夕〉有感》则是针对〈前夕〉一篇进行了讨论。<sup>11</sup>此外还有林春美的〈小黑的历史修辞与小说叙事〉<sup>12</sup>以及郭建军的〈世纪末回首——论作为南洋反思文学的小黑小说〉<sup>13</sup>，这两篇研究则是针对小黑的大部分小说作品进行了讨论，其中后者可以说是最早对小黑的小说风格演变进行讨论的研究之一。另外还有孙彦庄的〈宋子衡、小黑、梁放短篇小说试论〉<sup>14</sup>也对小黑的部分小说作品进行了探讨，其中包括收录于《前夕》的〈十·廿七的文学纪实与其他〉、〈前夕〉，以及收录于《白水黑山》的〈白水黑山〉。陈娟的〈马华作家小黑微型小说研究——以《微笑菩萨》《安德鲁的 SMS》《会飞的蚂蚁》为例〉<sup>15</sup>则是少数针对小黑的微型小说进行探讨和研究的论文，而谢美施的《论小黑小说中的知识分子》则是针对小黑的小说创作中的知识分子群体的形象进行批判，都是与小黑相关的研究中非常罕见的课题。<sup>16</sup>除了上述学者的研究之外，

---

<sup>10</sup> 阮温凌，〈爱心，留下的神秘——小黑短篇小说《树林》的“联想法”与“悬念式”复合结构〉，《华文文学》1997年第1期，页73-75

<sup>11</sup> 唐林，《沉痛的挽歌——读〈前夕〉有感》，收录于小黑《前夕》（吉隆坡：十方出版社，1990），页175-189。

<sup>12</sup> 林春美，〈小黑的历史修辞与小说叙事〉，《华文文学》2013年第6期，页33-38。

<sup>13</sup> 郭建军，〈世纪末回首——论作为南洋反思文学的小黑小说〉，《华侨大学学报（社会科学版）》1996年第2期，页94-99。

<sup>14</sup> 孙彦庄，〈宋子衡、小黑、梁放短篇小说试论〉，《第八届世界华文文学国际研讨会特辑》1996年第2期，页28-32。

<sup>15</sup> 陈娟，〈马华作家小黑微型小说研究——以《微笑菩萨》《安德鲁的 SMS》《会飞的蚂蚁》为例〉，《名家名作》2023年第25期，页58-60。

<sup>16</sup> 谢美施《论小黑小说中的知识分子》（沙登：博特拉大学现代语文与传媒学院硕士论文，2018）页2-6。

还有像彭志恒的〈谈小黑的小说〉、钦鸿的〈别出心裁的尝试——读小黑的小说〉、岳玉杰〈小黑、朵拉创作论——东南亚华文夫妇作家的一个取样分析〉三篇论文也对小黑的多部小说作品进行了讨论和分析。

其次是在讨论某一大主题的过程中，对小黑的小说进行谈论和举例。其中像许文荣的《南方喧哗——马华文学的政治抵抗诗学》中分别在〈第五章：互文性与国家寓言〉以及〈第六章：诡异/魔幻书写的隐蔽与伪装〉讨论了小黑小说中的杂锦式的拼贴文本<sup>17</sup>和小黑小说中的如真似幻的诡异书写<sup>18</sup>。前者所引用的文本为最初收录于《前夕》中的〈十·廿七的文学记实与其他〉，而后者所引用的文本则是同样收录于《前夕》的〈遗珠〉。另外还有像杨林宜的《论马华写实主义与现代主义小说的发展轨迹（1965-1989）》中则着重讨论了小黑小说中的现代主义风格，引用了收录于小说集《黑》中的〈（猫）和小鸟和蚂蚁和人〉、〈黑〉，以及收录于《前夕》的〈十·廿七的文学记实与其他〉三篇作品<sup>19</sup>。黄丽丽的〈马华文学与马来文学的跨族对话：从国族寓言的角度探讨〉<sup>20</sup>以及李淑仪的《小黑与奥特曼·布迪的荒诞小说比较研究》<sup>21</sup>则主要是通过比较文学的方式对马华文学以及马来文学中的部分作品进行探讨，分别选用了小黑的〈遗珠〉以及小黑的小说集《黑》中的〈困〉、〈他是妈妈的儿子〉、〈一个单身汉与锁〉、〈他的画像〉、〈墓（我没有为妈立墓）〉。最后还有王德威的〈重构南洋图像：理论与

---

<sup>17</sup> 许文荣，〈第五章：互文性与国家寓言〉，《南方喧哗：马华文学的政治抵抗诗学》（新山：南方学院出版社，2004），页 96-115。

<sup>18</sup> 许文荣，〈第六章：诡异/魔幻书写的隐蔽与伪装〉，页 138-142。

<sup>19</sup> 杨林宜，《论马华写实主义与现代主义小说的发展轨迹（1965-1989）》（金宝：拉曼大学中华研究院硕士论文，2014），页 44-46，83。

<sup>20</sup> 黄丽丽，〈马华文学与马来文学的跨族对话：从国族寓言的角度探讨〉，《杭州师范大学学报（社会科学版）》2015年第6期，页 56-63

<sup>21</sup> 李淑仪，《小黑与奥特曼·布迪的荒诞小说比较研究》（金宝：拉曼大学中华研究院学士论文，2018），页 8-9。

故事的交锋》，里头谈及了小黑的小说作品对马华文化史、语言史所做出的贡献，是这一类型的研究论文当中非常重要的一篇。

第三类则是对不同时期小黑的小说创作发展历程本身进行讨论，而这类型的论文与研究数量最少，仅有陈鹏翔的〈论小黑小说书写的轨迹〉<sup>22</sup>以及潘碧华的〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉<sup>23</sup>两篇文章。然而两位学者对小黑的小说创作发展的研究却拥有一定的错误和局限性，因此无法准确展现小黑小说创作的发展和变化。首先是陈鹏翔的〈论小黑小说书写的轨迹〉，这篇研究虽是第一篇讨论小黑的小说创作的研究论文，却存在着一定的错误，便是将小说集《寻人启事》列入小黑晚期的小说创作之中。另外，陈鹏翔的这篇论文也受撰写的年代所限，并没有收录《结束的旅程——小黑小说自选集》中的〈炼丹记〉以及〈结束的旅程〉两部作品，也少了收录于《走出沙漠》中的〈石灰山的雾〉、〈五十年后的狗日〉、〈紫花树感〉三部微型小说。其次是潘碧华的〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉，这篇论文被用作是小黑《结束的旅程——小黑小说自选集》的〈导读〉，因此存在着一定的局限性，所讨论的文本仅限于这部小说集中的十九篇小说。潘碧华改正了陈鹏翔〈论小黑小说书写的轨迹〉中所犯下的错误，根据小说创作的年代，将〈失落了珍珠〉、〈人鼠〉、〈圣诞礼物〉三部作品列为小黑早期的小说创作之中。然而不可否认的是，由于这篇论文所讨论的小说文本存在局限性，并不能完全展现小黑各个时期的小说创作风格与样式。

---

<sup>22</sup> 陈鹏翔著，许文荣主编，〈论小黑小说书写的轨迹〉，《回首八十载·走向新纪元——一九九马华文学国际学术研讨会论文集》（士古来：南方学院出版，2001），页 285-305。

<sup>23</sup> 潘碧华，〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉，《结束的旅程》（台北：酿出版，2012），页 9-27。

## 第四节 研究目的与意义

本文拟以对小黑小说创作的历程与变化进行讨论，主要基于以下原因：其一，小黑自 2012 年以后并未有任何小说作品产出，虽然他并未发表任何说明，但基本上处于封笔的状态，因此可避免未来文中分析的情况被推翻的情况；其二，前人对小黑小说发展历程方面的研究情况稀少，且存在局限与谬误。

究竟小黑的小说创作时段该如何进行区分？小黑的小说创作为何有如此变化？基于以上原因，本文将以两点作为论文研究目的：

其一、在陈鹏翔、潘碧华等学者的基础上，尝试对小黑的小说创作历程与变化进行重新整理，包括修正小黑小说创作的分期、拓展研究范围；

其二、探讨小黑的生平经历和社会环境，与小黑的小说创作历程之间的联系。

## 第五节 研究方法

本文主要通过文本分析法作为对小黑不同时期的小说创作进行讨论，其中重点关注三个层面：其一、主题分析，探讨小黑小说创作中不同时期的创作主题，分析文本如何通过文字对其所表达的主题进行展现，同时也探讨小黑的小说创作在主题方面的变化；其二、叙事策略分析，讨论文本中的叙事手法，探究其不同时期下的小说创作手法的变化，与这些创作手段如何展现不同小说中对相应主题的探讨。

此外，本文也使用了社会历史批评法，探讨文本与社会历史间的关联，同时也考察作品中的历史记载与虚构叙事，揭示其中讲述历史与重构记忆的叙事

策略。小黑的小说创作中存在部分小说作品与现实的社会与历史间存在联系。其中像〈十·廿七纪实与其他〉所再现的便是1989年10月27日结束的“茅草行动”。另外还有〈白水黑山〉的故事背景则横跨日据时期以前“马共”成立至一九八九年“马共”解散，五十余年的历史。

最后，本文通过对小黑的生命史与创作史之间的联系对其小说创作发展历程与变化进行了探讨。小黑的小说创作风格与主题是随着时代发展而存在变化的，而这与小黑本身的经历存在一定联系。小黑个人的公开资料并不多，这为本文研究带来了不少困难。由于并未获得亲自与小黑对话的机会，本文只能在这有限的资料下，对小黑的个人经历与小说创作的发展与变化进行关联和展开讨论。除了报章、网站和论文，本文也参考了潘友来对小黑的采访<sup>24</sup>，以及温家豪对小黑的采访<sup>25</sup>，以对小黑的生命史与创作史方面的资料进行补充。

本文将对小黑的小说创作历程与变化分为三个阶段进行讨论，其中包括1968年至1978年的早期阶段、1979年至1993年的中期阶段，以及1994年至2012年的晚期。

---

<sup>24</sup> 详细内容可见于潘友来，〈小黑谈小说〉，《黑》（八打灵再也：蕉风出版社，1979），页131-137。

<sup>25</sup> 详细内容可见于温家豪，《小黑小说中的马华族群书写研究》（厦门：厦门大学中国语言文学研究所硕士论文，2021），页64-68。

## 第二章 小黑早期的小说创作：现代主义与写实性的交融（1968-1978）

### 第一节 初显锋芒的现代主义

小黑在初入文坛便遇见了自己的伯乐。悄凌给了小黑无限的自由，让他可以写自己喜欢写的文字<sup>26</sup>，造就了小黑能在现代主义、写实性，乃至后来的后现代主义与新写实主义中来去自由。正如小黑说的那样“十年是个不短的岁月”，它不仅让小黑“从一个被老师教导的学生发酵成今日教导学生的老师”，也让小黑的小说创作从青涩逐渐转向成熟“渡过两三个阶段”。<sup>27</sup>小黑的小说创作最早全靠兴趣，并且大胆地尝试用最简短的文字来写繁复的小说作品，直到后来他的兴趣转向传统，写起了写实主义倾向的小说。<sup>28</sup>

小黑的小说创作生涯起始于 1968 年，然而他的第一篇小说却是经历了两年的沉淀以后才正式发表。1970 年 9 月，小黑携带处女作〈黑〉登陆《蕉风》，内容描写一对生活在现代社会的夫妇，面对停电时的混乱与笨拙的表现。这时的小黑还是个青涩的学生，在文笔上仍有不足之处，但却在马华小说这摊水里掀起名为现代主义的风浪。小黑在这一时期创作方面并没有刻意地去使用任何创作技巧完成小说的书写，而是凭借自己的文学底蕴，不知不觉地为自己的小说注入现代主义的元素，这也是为什么读者在小黑这一时期的小说作品中可以看到诸如鲁迅、周作人、郁达夫、沈从文等作家的影子。<sup>29</sup>

---

<sup>26</sup> 小黑，〈序〉，页 1。

<sup>27</sup> 小黑，〈序〉，页 1。

<sup>28</sup> 小黑，〈序〉，页 1。

<sup>29</sup> 潘友来，〈小黑谈小说〉，页 133-134。

小黑创作生涯的前十年，无疑是他创作欲最强烈的一个时段。从〈黑〉发表的1970年至小说集《黑》出版以前的十年时间，小黑拥有将近三十篇短篇小说产出。小黑虽然在这十年里先后经历了三个创作阶段，但他的现代主义小说产出占据多数。

1970年发表的〈黑〉，是小黑的处女作，同时也掀起了小黑对现代主义小说的创作热情。小黑在这十年里撰写的现代主义小说并不少，像〈胃〉、〈开玩笑〉、〈（猫）和小鸟和蚂蚁和人〉是其中的代表作品，而它们都有一个共通的特点，便是“用最简短的文字写繁复的小说”<sup>30</sup>。小黑的极短篇小说在当时是独一无二的，他的现代主义创作风格，通过白描、冷凝的书写，以平面化、没有冲突与高潮的文字颠覆了传统写实主义小说的样式。潘碧华在〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉中提到，小黑在这一时期的小说创作更多倾向于描写社会中人性与价值观的扭曲，着重于人性的黑暗面。<sup>31</sup>其中像〈（猫）和小鸟和蚂蚁和人〉、〈老人〉，以及第二篇〈黑〉便是以这一特点作为创作基调，如〈老人〉中作者以几乎冷漠的书写手法，讲述了儿子杀老人的场景；〈黑〉中作者则是通过冷凝的书写刻画了老人死于街灯下，展现现代与传统之间的对立。可以见得，早期小黑的现代主义小说作品当中，“黑”或许成了它们的主旋律。正如潘碧华所言，在书写手法方面，小黑在这一时期小说创作中，相比情节的铺成，更偏重于意象与心灵描绘两方面。<sup>32</sup>

---

<sup>30</sup> 小黑，〈序〉，页1。

<sup>31</sup> 潘碧华，〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉，页11。

<sup>32</sup> 潘碧华，〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉，页15。

## 第二节 兴趣转变后诞生的写实性

小黑在现代主义的世界畅游的时间并不长，很快便将兴趣转向写实主义。小黑的〈走江湖的夏老头〉是其笔下一部典型的写实主义倾向小说，写的是一个老夫少妻的心酸生活。小说中夏老头的种种际遇都是经由“我”的视角透露出来的。除了夏老头教导凤阳花鼓可能象征其悲惨凄恻的身世之外，其他并未有现代主义的花梢，再加上故事的语调平缓而充满感伤，使得这篇小说成了小黑的写实性小说中的典型例子。

此外，小黑还有〈亚珠〉与〈谋之外〉两篇同样属于其写实主义倾向的小说。〈亚珠〉同样是以“我”的经历来展开故事的叙述，写的是一个十五岁女孩思春的故事。女孩看上了刚到一间山城杂货店工作的“我”，时常寻找机会与“我”进行攀谈。这篇小说中存在大量的写实主义特征，其中包括对亚珠的形象描写，对大环境的描写都是其中的例子。

〈谋之外〉是《黑》中所收集的最后一篇小说，文中将山上小镇的宁静与山下城市的欲望世界进行了比较，试图体现社会中物质的欲望掩盖亲情的情况。这是小黑早期的小说作品中少数采用第三人称作为叙事视角的作品，以主角福安的意识为中心点进行铺展从而形成了整篇小说，既有心理的深度、细节，也有对话的真实。小说中很费神地将山城脚踏车店的猥琐老板忐忑不安的猜想心理，进行了生动的描写，并祛除引号，将对话融入叙事当中。这篇小说既集合了小黑先前所写的写实性小说的特点，也展现了他未来的小说创作方向的雏形。

### 第三节 现代主义与写实性的结合

陈鹏翔在撰写〈论小黑小说书写的轨迹〉时，也对小黑早期的小说创作风格的“第三个阶段”的存在进行了讨论。在文章里，陈鹏翔指出小黑并未提及所谓“第三个阶段”是指怎么样的写作状态<sup>33</sup>，这也导致在这篇论文当中，陈鹏翔并没有擅自提出所谓的“第三个阶段”是怎样的写作风格。

陈鹏翔的疑惑，待到十年以后的 2012 年得到了解答。小黑的第六部小说集——《结束的旅程》即将出版，这部概括了小黑四十年创作生涯的小说集出炉以前，小黑找到了潘碧华让其为自己的四十年写作生涯中出版的最后一部小说集书写一篇导读。〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉中将陈鹏翔对小黑的小说创作发展历程做出的总结进行了推翻。小黑在这部小说集中通过对目次的重新排序，重新整理了自己小说的“诞辰”，试图让读者了解自己小说作品的真实创作顺序。小黑将原收录于一九九九年出版的《寻人启事》中的三篇小说，〈人鼠〉、〈失落了珍珠〉和〈圣诞礼物〉，提到〈前夕〉之前，列于〈谋之外〉之后。<sup>34</sup>文中潘碧华将这三篇小说列入小黑的早期作品当中，这样一来，陈鹏翔对小黑早期小说创作的第三个阶段得到了解答。除去《黑》收录的二十七篇中短篇小说之外，也有了其他作品被归类于小黑小说创作早期的产物。

小黑在《寻人启事》里的〈二十四段往事〉中提到，收录于这部小说集的作品都属于旧作。然而究竟在这二十四篇小说中有多少是属于早期的作品？哪怕

---

<sup>33</sup> 见陈鹏翔的〈论小黑小说书写的轨迹〉，注释 1，页 285。

<sup>34</sup> 潘碧华的〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉中提到小黑在编排《结束的旅程》的目次时并未根据小说集的出版年排列，而是还原了作品的创作年代。

小黑本人也无法给出答案。<sup>35</sup>这也导致，在这二十四篇小说当中，唯有收录于《结束的旅程》中的〈人鼠〉、〈失落了珍珠〉与〈圣诞礼物〉三篇作品可以确认是小黑早期小说创作的产出。

潘碧华受研究范围的影响，在〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉将小黑的早期小说创作局限于现代主义。不论是〈人鼠〉中对人性黑暗面的描写，还是〈失落了珍珠〉和〈圣诞礼物〉中浓厚的象征意味，令潘碧华不得不忽略三篇文章中对环境与人物的细腻刻画。现代主义与写实主义的结合，是出自《寻人启事》的这三篇小说所拥有的一个共通的特点。或许可以认为两种主义的结合成了小黑早期的小说创作的第三个阶段。小黑之所以能将这两个看似截然不同的写作流派进行结合，莫过于他已经在现代主义与写实主义两个流派中取得了不俗的成绩，寻得了二者的共通之处。

以〈人鼠〉为例，这篇小说讲述的是天宝在面对对面街的超级市场的竞争、妻子与母亲的轻重、孝心和性事的选择，形成了他内心纠结不清的焦虑。小说中的现代主义特征是非常明显的，如简陋狭窄的旧型杂货店与新建的超级市场之间的竞争，显然代表了“旧”与“新”的对立。小说中的主角先后面对大量的选择，如杂货店里的鼠害不尽，而母亲却是一心向佛而不允许天宝灭杀老鼠；再有新婚妻子以天宝灭鼠的成绩来交换性事，逼迫天宝在床笫性事与对母亲的孝心做出选择。妻子与母亲的轻重、孝心与性事的挣扎，还有杂货店面对超级市场的压迫，便是这篇小说的故事核心。小说中天宝选择在母亲每月外出朝拜的时候杀鼠泄欲，但同时也将他推向了黑暗的深渊。天宝对老鼠虐杀的过程，

---

<sup>35</sup> 小黑在〈二十四段往事〉中提到他不记得收录在《寻人启事》中的每一篇旧作的“生日”，只记得其中几篇是在什么情况下写下来的。

得到了民众的瞩目围观，吸引人潮为黯淡许久的传统杂货店增添热闹。这里反映出主角对超级市场的报复、对自己窝囊的反抗、更是对母亲的约束做出折射性的反抗，可以窥见小黑这时期现代主义小说中的冷凝、残酷的笔调。

如果说现代主义的冷凝与黑暗为这首曲子定下了基调，那么写实性的细致与客观描绘则是对它进行修饰，使得这首曲子变得顺畅与丰富。〈人鼠〉中存在大量的写实主义创作特征，譬如超级市场广告画的诞生、冬天的情景、售货员一次又一次重复的迎宾词、天宝的各种烦恼与纠结，以及天宝虐杀老鼠的过程，无一不是为这篇故事增添色彩，吸引更多读者的驻足。

另外还有〈失落了珍珠〉和〈圣诞礼物〉这两篇小说，在生活情节上写得十分随意，却充满浓厚的象征意味，尝试表达对美好的时光与信念的失去。不同于〈人鼠〉，〈失落了珍珠〉以写实主义的细致描绘作为基调，讲述的是一对平凡夫妻某一天的平常生活，描述两人细细碎碎磨蹭着一些寻常家事，反复地进行无聊的对话与动作。至于〈圣诞礼物〉写的是一家三口的日常，父母摆脱了以往的贫穷生活，想尽办法让女儿得到最好的教育，希望她能保持心灵上的纯真和美好。然而教育与纯洁心灵并不能共存，上课时小玉因为相信圣诞老人的存在而被同学笑话，回家后与父母赌气。年轻的父母虽探明真相，仍然不愿意破坏与女儿建构的童话世界，眼见童话就要破灭的当儿，悦耳的音乐还有八只花鹿拉着雪橇从他们窗前经过，让所有的传说成了现实。小说中以寓言式的结局作为结束，真与假、虚与实的交错，理想与现实的对立，成了这篇小说的独特所在，也成为了小黑后续小说创作的特有风格奠定基础。

#### 第四节 小结

从现代主义的冷凝与象征，到写实主义的细致描摹与客观再现，小黑的早期小说创作走过了马华文坛传统与现代两个阶段。虽然小黑是以现代主义起家，但并不意味着他完全摒弃了马华小说传统的写实主义风格。当小黑将两种写作风格彻底掌握，他便尝试去结合两种写作主义的特点，形成全新的创作风格。小黑充满实验性的小说创作风格，是如同潘碧华所言的“出现了多样化的创作手法，却又无法明确归类”<sup>36</sup>，无论是单纯“现代主义”还是“写实主义”都不能完全概括这全新的创作风格下而出现的小说作品，也难怪小黑会强调“不要用十多年前的现代派、写实派的术语来批判它们”<sup>37</sup>。通过自己的不断探索，小黑成功为他即将到来的创作巅峰期奠定基础。毫无疑问，小黑在这十年的多次实验与尝试，造就了他后来在文坛上的成功。

---

<sup>36</sup> 潘碧华，〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉，页 15。

<sup>37</sup> 小黑，〈二十四段往事〉，《寻人启事》（新山：彩虹出版社，1999），页 viii。

### 第三章 小黑中期的小说创作：后现代主义下的马来西亚政治与文化描绘（1979-1993）

#### 第一节 小黑的政治与种族议题书写

小黑小说创作于 1979 年以后进入第二阶段，此时的小黑已经不将题材局限于周遭事件，而是将个人感触扩大到国家与族群。相较于第一阶段的辽阔与自由，这一阶段的小黑小说创作基本锁定在“政治”二字身上。这一时期的小黑，在小说创作方面，无论是数量还是质量都可以说是来到了巅峰，他的才华也借此得到彻底绽放。正如陈鹏翔所提的那样，小黑这一时期的小说创作可以评价为“他的一个重要高峰”<sup>38</sup>，在创作风格方面十分顺利地由写实主义与现代主义走向了后现代主义，在当时的马华小说家中，是与潘雨桐为“最能攫住文坛宰执递嬗”<sup>39</sup>的小说家。

政治与种族议题作为马华文学中的常客，就以相关课题的小说而言，小黑的不少作品无疑是经常被提到的名字。随着 20 世纪 80 年代的到来，小黑的小说风格受到后现代主义来袭的影响，成为了这一时期少有选择转型的作家之一。从《前夕》到《白水黑山》，自 1990 年开始的四年内先后出版的作品，掀起了一段政治书写的热潮。这四年里先后出版的众多作品无疑是最能展现这十五年来小黑在小说领域的发展与变化。潘碧华通过对《结束的旅程》中所收录的

---

<sup>38</sup> 陈鹏翔，〈论小黑小说书写的轨迹〉，页 292。

<sup>39</sup> 陈鹏翔，〈论小黑小说书写的轨迹〉，页 293。

《前夕》与《悠悠河水》共八篇<sup>40</sup>作品得出结论，认为这一时期的小黑小说风格趋向于后现代主义，并将重点放在政治与文化上。

自《前夕》的出现伊始，小黑的小说集中已然少不了对于敏感课题的讨论。其中《前夕》里的〈树林〉再现了马共成员相继走入“树林”的敏感课题、〈十·廿七的文字纪实与其他〉再现了1987年10月27日“茅草行动”大逮捕所形成的风声鹤唳；《白水黑山》中的〈白水黑山〉重现大马自日治时期前后开始的五十年间的政治、社会和经济演变；〈细雨纷纷〉展示了泰马边境的和平村会见亲人的愁苦。这些课题所触及的范围都庞大、尖锐且敏感，甚至稍不注意便有误触地雷区的可能。小黑在面对这些难题并没有退缩，他选择通过无数小叙述对这些敏感课题重新解构，再现历史的“真实”。拼贴与后设成了这一时期小黑独一无二的小说创作风格，是他之所以能占据马华文坛一席之地的核心技法。

收录于《前夕》里的〈十·廿七的文学纪实与其他〉、收录于《悠悠河水》的〈一个国中男生之死〉和〈悼念古情以及他的寂寞〉，以及收录于《白水黑山》的〈白水黑山〉是小黑的小说作品中最能代表“拼贴”与“后设”的作品。〈十·廿七的文学纪实与其他〉展现了当时刚落幕的政治事件，故而说它最真实，却是由于全篇充满嘲讽、拼贴等后设技巧，甚至存在自我谐拟以及结构，故而又说它最虚构。这篇小说通过互文性与拼贴组成一个故事，真实地再现一九八七年十月二十七日的“茅草行动”。像这样一个涉及政治现实以及各党派成员被逮捕的政治事件，在许多情况下想要由代表社会良心的作家来呈现都充满了挑战，更何况小黑再现这事件时只是“茅草行动”发生后的第二年而已。历史的

---

<sup>40</sup> 实际上《结束的旅程》共收录九篇来自《前夕》与《悠悠河水》的作品，但收录于《前夕》的〈树林〉作为〈白水黑山〉的前传，被潘碧华归入小黑的晚期作品来讨论。

沉淀尚未能完全将其锋锐磨钝，也怪不得小黑将它收录于《悠悠河水》中还不忘在〈后记〉中把它“辗转于报刊杂志间经年始拨开云雾见青天”的艰辛历史记录下来。<sup>41</sup>

从《黑》到《前夕》，可以发现小黑的创作题材从周遭事件与个人感触已然扩大到整个社会国家的变异，将“后现代主义”的创作风格发挥的淋漓尽致。然而，要说哪一部小说作品是小黑“最后现代、后殖民”的一部，莫过于《白水黑山》一书中的〈白水黑山〉。陈鹏翔对于这部小说的评价极高，认为它在文字方面已然呈现了洗尽铅华、返璞归真的境界。<sup>42</sup>作为在〈十·廿七的文学纪实与其他〉对“茅草行动”的再现以后，小黑另一部经常被提及的政治书写作品，他这唯一的一部中篇小说无疑是集小黑二十多年的经验于一役的巅峰之作。

〈白水黑山〉从表面上来看并没有〈十·廿七的文学纪实与其他〉那般将后现代主义的创作手法展现得淋漓尽致，但其本质上依旧采用的是相似的脉络，包括小说中的时空，从20世纪30年代英殖民时期、40年代的抗日时期、到50年代开始的反殖民斗争与80、90年代以来大马政府与中国逐渐热络的政经关系。这部小说的故事以三个家族的兴衰荣辱重现马来半岛上不同年代的重要历史事件，作者所要彰显再现的时空事故都是此前作品都没有的浩瀚雄奇。这部作品毫无疑问是小黑针对大马社会政治进展所作的历史反思的巅峰之作。小说中所质疑的不只是小说中人物的理想，质疑的还有历史的真实，而小黑也真实地多次在小说中对历史的“真面目”提出质疑，这是以前他所不曾做的事情。

---

<sup>41</sup> 小黑，〈后记〉，页165-166。

<sup>42</sup> 陈鹏翔，〈论小黑小说书写的轨迹〉，页302。

## 第二节 小黑小说中的文化与社会讨论

除去上述对国家政治与种族议题进行讨论的小说，小黑在这一时期也写了不少谈论文、教育与现实文坛现象的小说。

〈遗珠〉和〈如何建立一座花园的梦〉虽分属两部不同的小说集，却拥有相似的意味，同样充满着后现代主义书写的特点。〈遗珠〉通过叙述者追寻在历史中失落的珍珠重现族群之间的相互猜忌、多元文化的冲突、政治的较量等问题。珍珠在小说中象征了某一族群的“希望和生命之泉源”，然而珍珠的现身，却对当地其他民族的传统信仰和“土地之子”（Bumiputera）的地位造成伤害，因此受人尊重的老渔民在看到叙述者身怀宝珠的时候会有想要把宝珠夺走的想法。〈如何建立一座花园的梦〉则是讲述一向敬业乐业的公务员尝试将自己的工作环境打理得像花园一样。然而当他退休以后，想要将自己居住的社区后面的荒地开辟成为花园，却不得他人的支持。直到小孩从荒地上出现，交给他所谓“宝物”的碎片，众人或许因为利益熏心，主动提出帮他开垦那片荒地。至于小孩的出现是否真实？“宝物”是否真实存在？这些都不重要了。

小黑自大学毕业以后便投身教育界，这也导致其在小说创作上会将一部分精力放在教育课题上。收录于《前夕》中的〈大风起兮〉与收录于《悠悠河水》中的〈黯淡的大火〉是小黑少有与华教相关的社会课题小说。小黑曾经提到他之所以会书写与华文教育相关的小说，一方面与他的工作相关，另一方面则是希望将马来西亚华人在教育方面所面对的问题传达给施政当局。<sup>43</sup>〈大风起兮〉中对于华文作为语言在马来西亚社会中的处境这一课题的探讨并不深，当局将一位

---

<sup>43</sup> 温家豪，〈小黑采访录〉，页 66。

很好的华文教员从学校调离，导致学校的华文课因此暂停。学生们因为爱戴唐老师而找到了唐老师家里探望对方，他们的言谈之间说了一些牢骚话。〈大风起兮〉就是反映那种无奈的意绪和孩子们会教育当局虚弱无力的反抗，使得小说中缺乏了对理想的筹划精神。

《悠悠河水》中〈黯淡的大火〉企图重塑大马独立前后华校改制为国民型中学对后代的影响。〈黯淡的大火〉所讨论的题材与〈大风起兮〉存在异曲同工之处，所再现的同样是华人社会为华文教育的拼搏与奋斗。小说中再现了20世纪50年代末华文独立中学改制更为国民型中学的过程，主人公的父亲曾经在北方小镇的一所华校担任校长，改制风潮吹到了小镇，大部分学校董事为了获得政府的资助选择同意改制，唯独黄校长坚决不同意，认为唯有如此才能保留华校的传统。一场大火到来烧毁了这所华校的校舍，同样也烧毁了黄校长苦苦支撑的传统。主人公的母亲在大火中离世，黄校长也因此离开这里，三十年来从未回来。当主人公再次来到小镇的时候，学校已然建立起宏伟的校舍，接受了国家政府的津贴，甚至教育部每年都会安排一些不会华文的非华人到这所学校就读，令华校的身份已经名存实亡。小说中探讨了一所华校从独立中学到国民型中学的变化，透过第二代的眼睛回溯华校的过往，其中还有质疑、重建历史的意味存在。

不同于先前讨论的两部作品，〈一个国中男生之死〉是小黑在谈论华教之后，另一部与校园相关的小说。没有青春活力，只有沉重的再现与诠释，〈一个国中男生之死〉的创作手法不同于另外两部作品。小说中采用的拼贴与后设不同于〈十·廿七文学纪实与其他〉，而是通过社会新闻报道作为拼贴，探讨“诠释”与“再现”的问题。众所周知，即使是最普通平凡的新闻报道，其中所涉及的报

道者角度的拿捏、报社老板的社会立场等，都会导致最后出现在报章上的文字言说经历不断地剪裁，形成我们所知的社会事件。它距离事情的真相或许是存在距离的。〈一个国中男生之死〉所牵涉的甚至更加复杂，最终所体现的就是便是小黑通过众多的新闻与社会评论穿插于叙事中，编织了国中男生之死的真相。这么一位优秀的国中男生之死被小黑用来反映和批判当时的社会现实与国家政治，更是质疑了文字再现事实真相的效率，再现当时社会尤其在文字运用上的弊端。

〈悼念古情以及他的寂寞〉是小黑这一时期所写的一篇伪祭文小说。作者通过虚拟了作家“古情”及他身边的文坛生态，通过古情的死与其他作家和社会之间的巧妙互动，道出人情冷暖，从生前不受重视，到死后第二天报章用显著的版位来刊登各种怀念文章，众作家对古情的死的热烈反应，显然形成了极大的嘲讽。至于〈白水黑山〉则是通过后设与拼贴，对马共课题进行讨论，再现马共时期走入森林之后，成员们对留在森林外的个别家庭与后代的影响，甚至影响了整个社会、国家人民的意识。《白水黑山》中收录的小说篇章当中，多以“马共课题”作为创作核心，但其中的〈白水黑山〉所描写的层面更深、更广，通过一群人的经历作为故事主线，从反殖民、抗日、抗英，再到马共放下武装斗争，理想退居历史的背后，经济效益成为了现实的考量。这篇小黑少有的中篇小说再现了当初马共轰轰烈烈的斗争史与他们的落寞。

### 第三节 小结

小黑在小说创作方面进入中期阶段以后并未沉浸于自己的舒适区，而是选择为马华文坛开辟后现代主义创作的新天地。1980年代对华人社会乃至曾经历那个年代的人而言是一个无法遗忘的时代。在这十年华人在政经文教中备受压制的阶段，马来西亚华人社会并没有步周边国家被文化边缘化的后尘。促成这一切的无疑是一整代人日复一日的坚持与耕耘，而小黑在文学创作与华文教育方面的坚守，也只是他们当中的一份子。不论是〈十·廿七纪实与其他〉中的互文性和拼贴手法，还是〈白水黑山〉中庞大的家族兴衰与马共历史，它们所展现的不过是那一代人的过往，还有再现当时社会的黑暗与事迹。

小黑的小说创作从最开始的对个人周遭的关注，到这一时期将话题围绕在国家与族群，后现代主义下的政治抒情让小黑超越了自我，使得他在马华小说领域中占据重要的地位。小黑这一时期的小说作品更是后来人回顾那个黑暗年代的媒介之一，而这些作品也是学者讨论马华小说中的政治书写和族群议题不可忽略的作品。

## 第四章 小黑晚期的小说创作：少年世界的小说与对“马共”议题的重新结构（1994-2012）

### 第一节 少年世界的小说

小黑的小说作品产出自 1994 年开始减少，有关于小黑晚期的小说创作研究也存在着许多困难，这或许是前人几乎没有对小黑这一时期的小说作品展开研究的原因。对于小黑晚期的小说研究，其中最大的难题莫过于在文本上的缺乏，以及《寻人启事》所收录的小说篇章创作的时代跨度极大，容易引起许多混乱。这也是陈鹏翔在书写〈论小黑小说书写的轨迹〉时，将不少属于小黑早期的小说创作列入这一时期的作品的原因之一，并将小黑晚期的小说创作评价为“大体上摒弃了他在后现代阶段巅峰时所致力耍弄的那些花梢”<sup>44</sup>，同时困惑于小黑似乎“太早就放弃了冲刺、攀爬的劲道”<sup>45</sup>，而怀疑他在小说创作上遭遇了某种瓶颈。另外，在陈鹏翔的〈论小黑小说书写的轨迹〉对小黑晚期的小说创作方面的探讨中也忽略了小黑对青少年世界产生的关注及相关的创作。

少年小说一直是马华小说家们很少触碰的一个领域，就像小黑所说的那样，“没有多少人兴趣他们的思想和感受”。<sup>46</sup>兴许是为了填补马华文坛在这个领域上的空缺，也或许是因为自家的孩子也已经到了少年的阶段<sup>47</sup>，小黑在自己的小说创作中，添加了“何明系列”以及“胡青系列”。

---

<sup>44</sup> 陈鹏翔，〈论小黑小说书写的轨迹〉，页 304。

<sup>45</sup> 陈鹏翔，〈论小黑小说书写的轨迹〉，页 304。

<sup>46</sup> 小黑，〈二十四段往事〉，页 viii。

<sup>47</sup> 小黑在〈二十四段往事〉中提到《寻人启事》中最新的作品应该是〈胡青捉鸟〉，此时的小黑已经去往西眺湾（实兆远）居住，而小黑的教育生涯里是在 1997 年以后前往南华中学担任校长一职，其儿女也是在这一年前后到大学求学。

“何明系列”中共由四篇小说组成，所描绘出来的何明，都是很无奈的角色<sup>48</sup>。〈何明站在黑冷的海边〉讲述了老人何明与妻子在海边兜风的事情。面对大海与夕阳，被生活压迫许久的何明夫妇突然感慨这些年的他们竟然忽略了夕阳与景色的美。回忆起年轻时的他们，看着夜晚海边年轻情侣的生机勃勃，虽然这些年来他们的生活经历了许多的无奈，在这夜晚他们也难得得到了放松的机会，但是他们总不能永远停留在这里，他们的生活终究还是要继续走下去。〈何明慢跑〉则是通过中年何明在一天黄昏下的慢跑，回顾着何明自十多年前开始，邻里之间的各种经历。生活中的压力，组屋如同笼子般，束缚着他，也束缚着很多人。在小说的结尾，何明来到了坟场，见到“何翁”的坟墓，当然也可能是他自己的坟墓。从坟场眺望，何明见到另一个自己正从家里的窗口处跌下去。何明从坟场开始狂跑，他希望自己能在另一个何明跌落地下之前赶到，在这压抑、黑暗、冷漠的世界里给予对方救赎的光芒。或许这个何明是他未来的结局，也或许这件事将不会出现在他的世界里。

如果说〈何明站在黑冷的海边〉与〈何明慢跑〉的世界中依旧留存着积极阳光的一面，那么悲观便是〈何明漆门〉的主旋律。这篇小说中的何明通过生锈的铁闸门回顾起自己的前半生，认为它千疮百孔，不忍卒睹。小说中的何明不会因为新鲜事而兴奋，也不会因为烦心事而感到苦闷。麻木是他的日常，日复一日重复着昨天走过的路，街道上他所看见的所有场景都是负面的，悲观的。妻子希望何明能找个假日给家里的铁门重新上漆，他总是悲观地回答“今天漆，明天照样会生锈。明天不会生，后天也会生。后天不会生，明年也会生。”<sup>49</sup>就像

---

<sup>48</sup> 小黑，〈二十四段往事〉，页 viii。

<sup>49</sup> 小黑，〈何明漆门〉，页 10。

何明的生活，哪怕被重新粉饰，总有一日还会回到过往的悲戚与千疮百孔。甚至何明认为，给铁门重新上漆，会让他难得的假日彻底报销，显然除了生活中的各种无奈，悲观的情绪也是这位何明的成分之一。相比其他三篇，〈机器何明〉更加充满象征主义的成分。工厂员工何明从年轻时的执拗，到中年时沉浸于工作当中，甚至变得麻木，多年来何明已经变了太多。工作上的繁忙令他无法顾及妻子的感受，甚至西西还抱怨对方不如将机器当伴侣好了。后来的何明甚至将机器吞了下去，声音变得平板，西西也不知道自己要不要再靠过去。

毫无疑问，小黑的“何明系列”并不是寻常的少年小说该有的样子。它所展现的是离开校园，步入社会以后的各种无奈，以及生活对人们的压迫。但不可否认的是，通过四个不同的何明的故事，青少年可以从中吸取经验，甚至将注意力从生活的压力转移。〈何明站在黑冷的海边〉强调了理想、〈何明慢跑〉强调了自由、〈何明漆墙〉强调了乐观的态度、〈机器何明〉强调了家人，这些都是小黑通过小说向少年人传递的信息，希望通过自身的经验，干预这些少年人的未来。

“胡青系列”同样由四篇小说组成，而不同于“何明系列”的四个何明，“胡青系列”里的胡青都是同一个人物，并通过四篇不同的故事，勾勒出胡青独特的形象。〈胡青球赛〉和〈胡青的球场〉里的胡青是自私的，也是胆小懦弱的。〈胡青球赛〉中他清楚自己将要参与与过去的学校之间的球赛，而希望能因为肚子疼逃避。这时候的胡青是沉浸于过去的舒适圈的，他不希望面对未知和挑战，也不会对自己的过去兵戎相见。〈胡青的球场〉中的胡青则是会不顾弟弟的意愿，强迫对方做事，也会因为弟弟带朋友霸占他与妹妹好不容易开垦的球场而感到

愤怒。当然这里的胡青与〈胡青球赛〉里的他一样，会因为敌人的强大而退缩，直到小说的末尾才选择向强权反抗。

〈胡青突围〉里的胡青是不愿意离开舒适圈的，也会在面对未知和挑战时选择退缩。他与家人搬迁到树林边上已经快两年了，却是始终无法习惯这里的生活。他无法独自踏上前往槟城的路，也会在父亲与弟弟消失于树林的阴影中而感到不安，拿不定主意。哪怕在小说结尾提到自己已经解开心上的结，但他始终都没穿过家里边上的那座树林。从稚嫩到成熟需要一个过程，胡青终于在〈胡青捉鸟〉中完成自己从未做过的事情，跨出舒适圈，认识了新朋友。小说中的胡青从年少到步入社会，已经学会面对过去，尝试了年少时不敢做的事情，学会了离开家乡到其他州属闯荡，作为青春的主旋律，成长很好地体现在“胡青系列”的四部小说当中。

## 第二节 “马共” 议题的重新解构

潘碧华在书写〈真实的虚构：小黑小说世界的建构〉时，将小黑的晚期小说创作以“建构的记忆：未完的马共书写”作为总结。然而所讨论的小说作品却是横跨《前夕》中收录的〈树林〉，到《白水黑山》的〈细雨纷纷〉与〈白水黑山〉，再添入两篇未结集的〈炼丹记〉与〈结束的旅程〉，跨越了将近二十年的时间。

事实上小黑晚期所创作的小说作品当中，可以明确与“马共书写”相关的创作并不多。除去收录于《结束的旅程》里的〈炼丹记〉与〈结束的旅程〉，便只有收录于《走出沙漠》中的〈石灰山的雾〉以及〈五十年后的狗日〉共两篇，所采用的创作手法也存在差异。

《走出沙漠》中小黑摒弃了过去十五年小黑运用自如的后现代主义技巧，选择了现代主义与新写实主义<sup>50</sup>的手法，对不同故事进行讲述，并通过象征主义的手法暗示和再现马共时代的情景。〈石灰山的雾〉以主角的视角对石灰山进行讨论，而石灰山所象征的便是历史中的“马共”。石灰山突兀地插在绿油油的稻禾间，就像当初“马共”突然地出现，又突然地消失。小说提到石灰山上秃的地方多，更是呈灰黑了，只有山峰顶端还留存一些墨绿点缀。这少数的绿或许就是那些不愿意放弃革命的“马共”成员，也或许是那些被逼无奈，成为“马共”同党的可怜人，没有任何选择，只能依附在这几乎化作灰烬的小山上。小说中提到石灰山有三四百米高，所象征的正是“马共”诞生的1930年4月30日，而环绕这座小山的云雾，所代表的是将“马共”成员将自己囚禁在山林中的选择。此外，小说中主角的朋友提到“人并不会想上那石灰山，只有魔鬼和神仙有兴趣”，这里所反映的是当时社会多数百姓对“马共”的看法。恐惧？崇拜？但终究不过是与社会隔绝的一群“人”罢了。小说的末尾主角再度观察了石灰山，夕阳的照射下，隔绝山林与人间的薄雾已然散落，象征了“马共”的结局，与马泰政府和解，离开山林回归社会，不过此时的他们已然是被时代抛弃的老人罢了，在现实里也不过是历史尘埃的一份子。

至于〈五十年后的狗日〉则是以“狗日”为主角，讲述的是“狗日”的经历，也是“马共”的历史。小说中黑水乡一带的老一辈象征了那活在“马共”时期的人们，他们见证了“狗日”的诞生与消失，从抗战年间的出现到后来走入森

---

<sup>50</sup> 新写实主义小说，又称为“新写实小说”是出现于一九八〇年代中期的新型写作手法。它脱胎于“写实主义”小说，摒弃了对“典型人物”的塑造，而是注重于现实生活的还原，但又相对更具开放性与包容性。“新写实主义”更强调细节的真实，思维方式更注重人物的具体性、特殊性。详情可阅娜希德，〈论池莉与新写实主义倾向〉，《亚洲视角》2018年第2期，页33-39。

林，直至消失踪迹。小说中通过“狗日”的事迹，再现“马共”的历史。从保家卫国，到后来被传无恶不作，令百姓战栗、恐惧。在消失踪迹的五十年后，“狗日”出现在“槟榔屿西南角一座复杂的渔村”，距离他的家乡黑水乡超过五百里，试图让时空遗忘他的一切，然而历史的文字将他尘封于整个国家民族的记忆里，哪怕“马共”选择了离开，他所造成的一切都不会被遗忘。

〈石灰山的雾〉与〈五十年后的狗日〉是通过不同经历的人物视角讲述“马共”对华人社会的不同影响，而〈炼丹记〉与〈结束的旅程〉则是小黑交代自己庞大宏伟的马共书写世界的最终章。〈炼丹记〉与〈结束的旅程〉是小黑在〈白水黑山〉之后的十年，对马共书写的不同诠释。用潘碧华的话来说，这两篇小说是〈白水黑山〉的“外二章”，分别写于2003年与2006年。〈炼丹记〉写的是一群在小镇上苦拼大半生的老男人，晚年时候享受于对来自“家乡”的年轻女人的迷恋，甚至不惜放弃为人丈夫和父亲的尊严，对“温柔乡”视死如归。“家乡”只的是遥远的中国，当年马共时期他们输出的是革命的精神，到了这时候又输出征服男人的女性。像潘碧华所言的那样，这是一种反讽，当年的政治理想变奏以后，居然成了对欲望的沉沦。〈结束的旅程〉是小黑对〈白水黑山〉的注脚，或者说是〈白水黑山〉的故事的延续。小说中提到当年在战争中失踪又再现的“三叔”，时隔六十年后，回到当年进行政治革命的旧地，回味旧时的情景，回忆当年的旧事。〈结束的旅程〉中的“三叔”就是当年〈白水黑山〉里的“二舅”的原型，这里再次强调了〈白水黑山〉的虚构性，至此小黑的马共书写告一段落。

### 第三节 小结

从为青少年的未来进行铺路到对“马共”议题的重新解构，小黑晚期的作品虽少，却同样十分有意义。小黑通过一篇又一篇的胡青，与何明为青少年指明了未来成长的方向，也用了十年完成了他的“马共书写”宏大澎湃的世界的终曲。他不仅填补了马华文坛上少年世界的空缺，也完善了马华文坛对过去“马共”议题的讨论。就像小黑最初时所说的那样，他写了自己想写的东西<sup>51</sup>，到了写作生涯的末期，他依旧保持了这样的思想，写出了马华文坛上难以见到的少年小说。他做的并不是特立独行，也没有谋取名利的想法，就是希望能填补马华文坛在少年小说的空缺，希望通过自己的小说让少年人为成长做好准备，陪伴他们长大。

---

<sup>51</sup> 小黑，〈序〉，页 1。

## 第五章 结语

### 第一节 研究回顾与发现

小黑的小说创作时间跨度极大，其将近四十年的创作生涯里所使用的创作风格与内容同样变化频繁。

小黑小说早期的作品以现代主义和写实性小说为主，虽然他以现代主义起家，但并未摒弃写实主义小说。将两种写作风格彻底掌握以后，小黑便结合两种写作主义的特点，形成全新的创作风格，为他后续的创作巅峰期奠定基础。小黑在小说创作方面进入中期阶段以后选择为马华文坛开辟后现代主义创作的新天地。从政治与族群书写，到社会与文化议题，可见小黑的小说创作从最开始的对个人周遭的关注，走向了国家。后现代主义下的政治抒情让小黑超越了自我，使得他在马华小说领域中占据重要的地位，他的作品更是后来人回顾 20 世纪 80 年代的社会媒介之一。小黑晚期的小说作品关注于为青少年的未来与对“马共”议题的重新解构。在这一时期，小黑选择为马华文坛鲜少触碰的少年世界填补空缺，也完善了马华文坛对过去“马共”议题的讨论。他的作品不再是学者们谈论的核心，但他依旧用自己的方式为读者们传递思想。

小黑三个时期的小说创作当中，毫无疑问属 1979 年至 1993 年的十五年巅峰时期最受学者关注。无论是再现“茅草行动”的〈十·廿七的文字纪实与其他〉，还是《白水黑山》中的“马共书写”时至今日仍旧在学术界占据一席之地。三个时期当中，小黑早期的现代主义与写实主义倾向书写毫无疑问最能展现他对情节的构思、对人物的刻画的才能。至于 1994 年以后小黑的小说创作，则是学者们罕有讨论的一个创作时段，一来这与小黑在这个阶段所关注的话题已经

偏离了众多学者热门的研究课题相关，另一方面也是因为自一九九四年以后小黑的小说创作输出并不多。

## 第二节 研究局限与建议

本文虽列出了小黑各时期的小说创作内容与变化并进行了讨论和总结，但并未将小黑所有的小说作品列入其中，因此所下的结论或许有些偏颇。或许后续研究可将小黑的小说创作各个阶段通过不同的论文作专门的研究讨论，而非将三个时期合而为一。

再者是收录于《寻人启事》中的二十四篇小说里，存在一半以上的文本诞生的时间并不明确的情况，故此本文是有意略去对这些作品的探讨。虽然小黑本身也并不清楚这些作品具体的创作时间，但未来或许可以通过对这些作品的创作风格与主题将之进行区分，甚至推测其创作时间。

最后，本篇论文里对小黑与文本之间的联系，这一方面的讨论是不足的。这其中的一个重要原因是因为没有得到亲自与小黑对话的机会，最终造成这种情况的发生。因此，在后续研究当中可以尝试与小黑进行联系，以获得与他对话的机会，一来了解作者生活与经历，二来了解其各个作品的具体创作动机。

## 引用书目

### 专书

1. 小黑,《白水黑山》,实兆远:马来西亚华文作家协会,1993。
2. 小黑,《黑》,八打灵再也:蕉风出版社,1979。
3. 小黑,《结束的旅途》,台北:酿出版,2012。
4. 小黑,《前夕》,吉隆坡:十方出版社,1990。
5. 小黑,《寻人启事》,新山:彩虹出版社,1999。
6. 小黑,《悠悠河水》,怡保:艺青出版社,1991。
7. 小黑、朵拉主编,《走出沙漠》,加影:先辟企业有限公司,1999。
8. 许文荣主编,《南方喧哗:马华文学的政治抵抗诗学》,新山:南方学院出版社,2004。
9. 许文荣、孙彦庄主编,《马华文学十四讲》,吉隆坡:马来亚大学中文系毕业协会,2019。
10. Childs, Peter. *Modernism: The New Critical Idiom* London and New York: Routledge; 2000.
11. Toynbee, Arnold. *A study of History*, vol 5 Oxford: Oxford University Press; 1939.

## 专章

1. 陈鹏翔著，许文荣主编，〈论小黑小说书写的轨迹〉《回首八十载·走向新纪元——九九马华文学国际学术研讨会论文集》，士古来：南方学院出版，2001，页 285-305。

## 期刊论文

1. 陈娟，〈马华作家小黑微型小说研究——《微笑菩萨》《安德鲁的 SMS》《会飞的蚂蚁》为例〉，《名家名作》2023 年第 25 期，页 58-60。
2. 郭建军，〈世纪末回首——论作为南阳反思文学的小黑小说〉，《华侨大学学报（社会科学版）》1996 年第 2 期，页 94-99。
3. 黄丽丽，〈马华文学与马来文学的跨族对话：从国族寓言的角度探讨〉，《杭州师范大学学报（社会科学版）》2015 年第 6 期，页 56-63。
4. 林春梅，〈小黑的历史修辞与小说叙事〉，《华文文学》2013 年第 6 期，页 33-38。
5. 娜希德，〈论池莉与新写实主义倾向〉，《亚洲视角》2018 年第 2 期，页 33-39。
6. 阮温凌，〈爱心，留下的神秘——小黑短篇小说《树林》的“联想法”与“悬念式”复合结构〉，《华文文学》1997 年第 1 期，页 73-75。
7. 孙彦庄，〈宋子衡、小黑、梁放短篇小说试论〉，《第八届世界华文文学国际研讨会特辑》1996 年第 2 期，页 28-32。

## 学位论文

1. 李淑仪,《小黑与奥特曼·布迪的荒诞小说比较研究》,金宝:拉曼大学中华研究院学士论文,2018。
2. 温家豪,《小黑小说中的马华族群书写研究》,厦门:厦门大学中国语言文学研究所硕士论文,2021。
3. 谢美施,《论小黑小说中的知识分子》,沙登:博特拉大学现代语文与传媒学院硕士论文,2018。
4. 杨林宜,《论马华写实主义与现代主义小说的发展轨迹(1965-1989)》,金宝:拉曼大学中华研究院硕士论文,2014。